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Marii initiati ai Indiei si Parintele Paisie 
CUVÂNT CĂTRE CITITOR 
Mă socotesc pe mine însumi fericit pentru faptul de a fi cunoscut de-a 

lungul vietii oameni de seamă, precum bătrânul Paisie. Ei m-au ajutat foarte 
mult în drumul meu. Mi-au dăruit experiente minunate si au răspuns în 
acest fel dificilelor întrebări cu care m-am luptat vreme de multi ani: De ce 
există lumea? Există Dumnezeu? Cum trebuie să trăiesc? Cine sunt? In ce 
constă firea mea? Voi înceta să exist după moarte?... 

Trăiam si mă miscăm cufundat într-o taină. Lumea, viata, mi se revelau 
ca o uriasă taină... Dar cea mai intimă taină a mea eram eu însumi. Sinele 
meu... acest necunoscut. îmi era pur si simplu cu neputintă să trăiesc fără a 
dobândi răspunsuri la asemenea întrebări. în jurul meu, în societate, 
oamenii manifestau un acut dezinteres pentru acest tip de probleme. Viata 
societătii se conformează unui program având la bază o serie de valori 
„economice“. Viata indivizilor se subordonează aceluiasi program. Viata 
mea era asadar inevitabil programată. Altii se gândiseră pentru mine, 
înaintea mea. Voi obtine diploma de licentă, îmi voi satisface stagiul militar, 
îmi voi procura un serviciu bun, mă voi căsători, voi avea copii, voi pleca în 
câteva excursii si vacante, voi iesi la pensie, voi muri... Proiectul era astfel 
finalizat... Dar care să fie rostul adevărat al tuturor acestor etape? în fond, 
care este sensul, scopul vietii? 

Stereotipiile fiecărei zile sunt consternante: dis-de-dimineată pornim 
grăbit spre locul de muncă, unde petrecem opt ore de lucru - care de obicei 
nu ne furnizează nici o satisfactie si ne absorb toată energia -apoi casă, 
mâncare, putin somn de după-amiază, lâncezeala televizorului, fotbal, 
scenete umoristice, nelipsitele stiri menite să ne spună ce ar trebui să ne 
intereseze si ce părere ar trebui să avem despre diverse chestiuni absolut 
secundare, apoi somnul... si iarăsi de la capăt. Din când în când mai întâlnim 
si câte un prieten, mergem împreună la o tavernă, spunem un banc... Cine 
are mintea sau cutezanta de a pune măcar în discutie si probleme 
serioase?... Trece si această zi „fără nici o durere“ si „în mod plăcut“, si 
astfel se scurge întreaga noastră viată. Acesta este tabloul activitătilor 
omului occidental contemporan. 

Asa ceva n-am putut tolera. Mă exaspera gândul că într-un chip 
asemănător se va consuma si viata mea, fără să înteleg ce mi ce întâmplă. 
Sufeream cumplit... întregul cancer al societătii, uriasa multime inertă si 
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obedientă, mă obligau să mă conformez si să-mi ignor întrebările, să renunt 
la strădania de a afla răspunsuri. Mă simteam precum Sisif, prizonier al unui 
efort zadarnic... încercam din răsputeri să rezist, dar fără succes. Mă 
apropiam de prăbusire. Exact atunci l-am cunoscut pe bătrânul Paisie. 
Atunci au venit minunatele experiente, darurile duhovnicesti. Se spulbera 
astfel nestiinta, si aflam răspunsurile îndelung căutate. 

Am petrecut ani de zile bucuros si fericit în „singurătatea“ mea. Purtam 
în suflet aceste daruri duhovnicesti. Din când în când le scoteam din 
„vistieria“ inimii, mă minunam si mă bucuram de ele... Ce-mi dăruise 
Dumnezeu! încet-încet am început să mă gândesc si la ceilalti oameni... 

Mă frământam încercând să-mi dau seama dacă ar trebui scoase sau 
nu la iveală toate acestea. NU DATI CELE SFINTE CÂINILOR, NICI NU ARUNCATI 

MĂRGĂRITARELE VOASTRE ÎNAINTEA PORCILOR, CA NU CUMVA SĂ LE CALCE ÎN PICIOARE SI, 

ÎNTORCÂNDU-SE, SĂ VĂ SFÂSIE PE VOI, A SPUS HRISTOS (Matei 7, 6). Cunosc sensul 
acestor cuvinte din experienta personală. Cunosc, de asemenea, si 
împotrivirea oamenilor, căci le-am vorbit unora dintre ei despre toate 
lucrurile acestea. E primejdios, dobândesti dusmani atunci când vorbesti 
despre Adevăr. Epoca noastră iubeste mai curând minciuna... 

Trebuia să scriu, să vorbesc. Tăcerea ar fi fost vinovată, egoistă. De 
altfel, nu se cuvenea ca toate aceste întâmplări minunate să se piardă în 
adâncul întunecat al uitării. Ele sunt deosebit de pretioase. 

De vreme ce omenirea cheltuieste atâta hârtie si cerneală pentru a 
tipări mormane de maculatură (ziare de scandal, reviste pornografice, 
periodice de modă, jurnale sportive etc.) care distrug mintile omenesti, 
apreciez că tipărirea acestor rânduri si oferirea lor oamenilor nu este lipsită 
de valoare. 

I-am spus-o bătrânului Paisie, întrucât intentiile mele îl priveau si pe el 
în mod direct, si mi-a dat binecuvântare să scriu o carte. Am discutat de 
câteva ori despre aceasta. O dată m-a rugat chiar să mă opresc din scris, iar 
după câteva luni mi-a îngăduit să continui. 

Scriu de asemenea si pentru mine însumi; spre aducere aminte, spre a 
nu uita mai târziu, spre a întelege mai bine. Precum se pare, aceste 
întâmplări îmi sunt izvor nesecat de cunoastere. Pe de altă parte, există 
oameni cărora le pasă de mine, si as fi vrut să le ofer prieteneste ceea ce 
am, căci comunicarea este si o necesitate a mea; apoi, îmi doresc ajutorul 
lor spre a fi evaluate aceste lucruri. Voiesc, în acelasi timp, să am pe drumul 
vietii însotitori care să mă cunoască si pe care să-i cunosc fiintial, în 
profunzime. 
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Oare nu există suflete surori, de care să fiu atasat, desi nu le cunosc 
personal? Cine stie dacă nu se vor naste oameni care să aibă aceleasi 
întrebări si aceleasi nelinisti? Poate că nu-i un ajutor substantial, dar este 
un indiciu, o mărturie... „Priviti, este cineva care spune că există aceste 
minuni uriase, că nu sunt mituri, basme, închipuiri“... Le-am trăit, le-am 
auzit, le-am văzut cu ochii mei, le-am simtit pe pielea mea. Nu este oare un 
semn de curaj a continua drumul? CĂUTATI SI VETI AFLA (Luca 11, 9). Eu am 
căutat si am aflat cu adevărat. 

Nu am avut si nu am nici un fel de calităti deosebite. Am vrut numai să 
aflu, să stiu: Cine sunt? Unde mă găsesc? Ce se întâmplă cu această lume? 
Unde voi merge? Ce se întâmplă după moarte? Cum trebuie să trăiesc? Ce 
este esential si ce nu este esential? 

Am dobândit, sau mai precis mi-au fost dăruite toate aceste răspunsuri 
ca un dar nepretuit, si astfel pot trăi astăzi mai departe, plin de 
recunostintă pentru cei care mi-au împărtăsit viată, cunoastere, iubire. 

Este adevărat că m-am gândit si la copiii mei. Socotesc că această carte 
va fi un însemnat dar adus lor. 

în sfârsit, mi-as dori ca acest infim obol al meu să fie o pietricică adusă 
la temelia uriasei mele familii, Adamul lui Dumnezeu, omenirea întreagă. Să 
prelucreze această pietricică în mintea si sufletul ei, apoi să o iubească sau 
să o uite. 

Ceea ce urmează să fac este o dezgolire, o dezvelire de sine; sunt 
bucăti foarte scumpe din sufletul meu. Mă tem să nu fiu rănit din neatentie 
sau nestiintă. îmi voi lua măsurile mele de precautie, voi păstra o anumită 
distantă, dar voi duce lupta comunicării până la sfârsit. Voi face tot ceea ce 
depinde de mine. Pentru rezultat nu sunt răspunzător numai eu, ci si felul în 
care se proiectează intentia cititorului. 

Aceste întâmplări, aceste experiente au adus în mine multe 
transformări. „Tu te-ai schimbat cel mai mult dintre noi toti“, mi-a spus o 
prietenă după ce lipsisem doi ani. într-adevăr, fusesem cu totul altfel în 
trecut. Mai tânăr, cu un alt mod de viată, cu o altă minte, foarte diferit, de 
nerecunoscut în comportament, în înfătisare, în asumarea unor valori. Si 
totusi - ce taină! - rămân aceeasi persoană, păstrez acelasi caracter. 

Nu sunt scriitor profesionist, nici nu am veleităti si pretentii literare. 
Relatez pur si simplu istoria mea. Nu expun teorii, nu produc idei noi, nici 
nu sondez cuceritoare probabilităti. Nu emit reflectii, nu sustin anumite 
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puncte de vedere. Mă limitez la a expune întâmplările pe care le-am trăit. 
Niste întâmplări care sunt de necrezut pentru omul contemporan obisnuit. 

îmi propun să realizez o simplă descriere; valorizarea ei vă revine 
dumneavoastră. Există anumite părti scrise chiar atunci când s-au petrecut 
faptele. M-am străduit să le articulez într-un întreg inteligibil, întâmplările 
sunt uluitoare, de vreme ce eu însumi nu le pot pătrunde cu mintea. Mai 
presus de fire, uimitoare, stranii, izbitoare, aducătoare de cunoastere, ele 
produceau adevărate furtuni în fiinta mea. De aceea voi releva si 
sentimente personale, de vreme ce si ele sunt rezultatul acestor întâmplări. 

Desigur, evenimentele experientei sunt cărămizile cu care individul îsi 
clădeste edificiul întelegerii, conform schitei preexistente - constând în 
caracterul omului si viziunea sa asupra lumii - ce functionează în acest caz 
asemenea patului lui Procust. 

Omul obisnuit... Acest Procust care urmăreste să aducă totul la 
măsurile lui, pentru a nu fi incomodat în „fericita“ sa letargie. Va ironiza, va 
calomnia, va denatura, va urî, va combate, va înlătura tot ceea ce îl 
depăseste. Nu acceptă să gândească, televizorul 1-a făcut să urască 
ratiunea. Nu admite să se problematizeze, e prea epuizant. Civilizatia 
contemporană 1-a fragilizat considerabil, le vrea pe toate usor. în felul 
acesta rămâne la suprafata vietii, încătusat numai în lucrurile materiale. 

Este mort duhovniceste. „Trăieste“ într-un sens strict biologic, numai 
cu trupul. Tot interesul lui este centrat doar în aria functiilor fiziologice. 
Astfel dobândeste o tot mai pronuntată alipire de materie, de lucrurile 
materiale. El a dispretuit realitatea cea mai înaltă a fiintei sale, sufletul său 
vesnic, si s-a atasat exclusiv de trupul său. Astfel a ajuns numai trup si s-a 
condamnat pe sine la o viată lipsită de demnitate. OMUL FIIND ÎN CINSTE N-A 

PRICEPUT; ALĂTURATU-S-A DOBITOACELOR CELOR FĂRĂ DE MINTE SI S-A ASEMĂNAT LOR, spune 
Scriptura (Ps. 48, 12). 

Există însă cu adevărat oameni care îsi pot elibera mintea si sufletul din 
atractia hipnotică a modului contemporan - materialist - de viată, care pot 
comunica si primi mesaje duhovnicesti, care au puterea si tăria de a 
schimba tot ceea ce trebuie schimbat spre mai bine, care au îndrăzneala de 
a face marele salt, care au smerita năzuintă de a ajunge la izvorul 
duhovnicesc al lumii, la izvorul vietii, la Duhul Cel Sfânt, la Dumnezeu. 

Acestia salvează măretia omului în epoca noastră -a trivialitătii si 
ignorantei. Mă plec în fata lor ca un umil slujitor, si le cer dintru început 
iertare pentru lipsurile si neajunsurile mele. 
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Cartea este autobiografică. întâmplările care sunt descrise s-au 
petrecut pe durata a aproximativ zece ani si sunt expuse condensat. Este ca 
si când as fotografia evenimentele mai importante, le-as dispune într-o 
oarecare ordine cronologică si le-as prezenta apoi într-o relatie de 
interconexiune. Se creează astfel posibilitatea formării unei viziuni de 
ansamblu si a aprofundării unora dintre întâmplări. 

Este de domeniul evidentei faptul că trăim în epoca reclamei, si nu a 
calitătii produselor. Eu încerc să mă comport ca o fiintă cugetătoare în fata 
„produselor“ religioase; cuget însă în lumina experientelor pe care le-am 
trăit. 

Aduc calde multumiri tuturor celor care au ajutat la realizarea acestei 
cărti, fie cu propuneri, fie cu recomandări si sfaturi, fie îndreptând greselile 
si neajunsurile mele, punându-si la dispozitie talentul si cunostintele lor. In 
spiritul celei mai nobile modestii, au preferat anonimatul... Să-i răsplătească 
Dumnezeu. 

Autorul 
REFERINTĂ BIOGRAFICA 
Bătrânul Paisie, pe numele de mirean Arsenie Eznepidis, se trăgea 

dintr-o familie din Farasa Capadociei. După războiul cu turcii din 1922, 
întocmai ca si celelalte două milioane de greci care îsi părăseau căminele 
strămosesti la capătul a 2.500 de ani de prezentă continuă, pentru a se 
salva de la un nou genocid, familia lui s-a stabilit în cele din urmă în Konita 
Epirului, unde bătrânul si-a petrecut anii copilăriei. 

A fost botezat de Sfantul Arsenie Capadocianul, care a si profetit că 
pruncul va deveni călugăr. Familia sa păstra adânca traditie religioasă a 
Capadociei, care a dat atât de multi si de mari sfinti Bisericii Ortodoxe. In 
acest climat a crescut părintele Paisie. 

Si-a manifestat de mic dorinta pentru viata monahală. în cele din urmă, 
la vârsta de 30 de ani, a ajuns monah. S-a nevoit în Sfânta Mănăstire Stomiu 
(Pind), în pustia Sinaiului (Egipt), dar mai ales în Sfântul Munte -unde a 
petrecut cea mai îndelungată perioadă a vietii sale. Viata sa monahală este 
comparabilă cu cea a vechilor asceti. 

Trăia singur într-o chilie, în pădure. Era foarte sărac în cele materiale, 
foarte simplu si blând în felul de a fi. Nimic nu era fals în el, după cum nimic 
strident. Din inima lui se revărsa iubire către toti. 

Dobândise încă din timpul vietii o faimă uriasă, fără ca vreun ziar, vreo 
emisiune radiofonică sau televizată să se refere vreodată la el. Faima lui s-a 
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transmis din gură în gură. Sute de oameni mărturisesc în scris cum au primit 
binefaceri prin puterea sa făcătoare de minuni. S-au tipărit cărti cu minunile 
pe care le-a săvârsit. Avea renume de sfânt încă din timpul vietii. într-o zi 
obisnuită îl vizitau la chilie o sută-două de oameni, pentru a-i primi sfatul. 

Când iesea din Sfântul Munte, veneau mii de oameni să primească 
binecuvântarea lui. Mii de persoane asteptau la rând, până în zori, pentru a 
lua binecuvântare si a vorbi un minut-două cu el. în acest foarte scurt 
răstimp, multi primeau dezlegare tuturor problemelor lor; alteori, acest 
lucru se petrecea mai târziu, prin rugăciunile bătrânului. 

Le-a fost călăuzitor multora, mari si mici, însemnati si neînsemnati. I-a 
ajutat pe foarte multi în sporirea lor duhovnicească. A făcut bine în felurite 
chipuri oamenilor timpului nostru. 

Prin viata lui sfântă si prin puterea sa făcătoare de minuni, a descoperit 
în ochii oamenilor lumina lui Hristos si puterea lui Dumnezeu. în felul acesta 
îi îndemna spre sporirea duhovnicească. S-a spus adesea despre acest mare 
Staret că a fost un dar al lui Dumnezeu către oamenii epocii noastre. 

A murit la 12 iulie 1994, fiind înmormântat la sihăstria de maici a 
Sfântului Ioan Teologul, la Suroti. 

Mormântul său a devenit loc de închinăciune si izvor de tămăduiri, 
bătrânul continuând să facă minuni si după adormirea sa. 

„Sufletul care s-a legat strâns cu virtutea se aseamănă izvorului care se 
revarsă continuu; apa lui este curată, linistită, dulce, îmbelsugată, bună, 
nevătămătoare“.(Epictet) 

RĂDĂCINILE MELE 
Imi amintesc că l-am întrebat odată plin de nedumerire pe bătrânul 

Paisie: 
- Părinte, de ce mi s-au întâmplat mie toate aceste minuni? 
- Pentru că de mic copil tu nu doar că n-ai fost ajutat, ci ai mai fost si 

îmboldit spre rău; erai îndreptătit să primesti un astfel de ajutor 
dumnezeiesc, iar Dumnezeu ti l-a dat pe tot dintr-o dată, mi-a spus el si m-a 
mângâiat. 

Am devenit cu atât mai contrariat. De unde cunostea bătrânul copilăria 
mea? Cum reusise să-mi evalueze întreaga viată si să tragă concluzii atât de 
precise? 

Mai târziu, după ce l-am cunoscut mai bine si m-am convins cine este 
părintele Paisie, am început să caut în trecutul meu întâmplările care mi-au 
croit drumul de mai târziu. 
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* 
Tata aducea mereu cărti în casă, chiar dacă nu le citea. Pe mine mă 

atrăsese din fragedă tinerete lectura. Eram în clasa a V-a, la gimnaziu, când 
am descoperit acasă o carte cu paginile netăiate. Titlul său era: „Râul 
Jackot, Puterea autoconcentrării - Metode pentru dezvoltarea memoriei si 
a ratiunii“. 

„Mă va ajuta să învăt formulele la matematică“, m-am gândit. în 
realitate nu m-a ajutat la nimic. Am luat-o si am început să citesc. în casă 
nimeni nu era preocupat si n-a luat aminte la ce citeam. în afară de o 
anumită filosofie legată de om si de puterile ascunse ale mintii, cartea 
propunea si niste exercitii practice pentru dezvoltarea memoriei, pentru 
cresterea puterii de concentrare asupra unui singur subiect, pentru 
capacitatea de a ne controla gândurile. Am fost într-adevăr impresionat si 
am început să mă îndeletnicesc cu exercitiile din carte. 

Multi ani mai târziu, abia în universitate, am ajuns la un contact mai 
profund cu yoga. Mi-am dat seama că acele exercitii din vârsta copilăriei 
erau exercitii yoghine „laicizate“. „Acest scriitor, Râul Jackot, trebuie că a 
fost yoghin“, mi-am spus atunci cu convingere. 

In adolescentă mă frământau deja multe întrebări si nedumeriri despre 
realitatea înconjurătoare si despre sine. îmi amintesc că la vârsta de 12-13 
ani am petrecut o vară întreagă aproape singur, adânc preocupat de aceste 
lucruri, îmi evitam prietenii, care jucau continuu fotbal. Cu unul-doi dintre 
ei discutam când si când. îsi puneau anumite probleme, dar nu la 
intensitatea cu care o făceam eu.întrebarea primordială, de al cărei răspuns 
depindeau toate răspunsurile din lantul întrebărilor mele, era: Există sau nu 
există Dumnezeu? 

La această întrebare de fond ajungeam întotdeauna atunci când mă 
apucam să cercetez oricare dintre diversele probleme care mă preocupau. 
Mi-am dat seama repede că raportarea mea la lume, maniera în care 
înfruntam toate evenimentele, întreaga mea viată - depindeau în chip 
absolut de răspunsul pe care l-as fi dat la această întrebare fundamentală. 

Mă problematizam intens, citeam cărti, discutam cu anumiti prieteni, 
dar nu aflam nici un liman. 

Prietenii mei, întâlnindu-mă în plimbările mele solitare pe vreun pod 
sau prin pădure, la amiază, mă tachinau cu întrebarea: „Ce s-a întâmplat? Ai 
răspuns la întrebare? Există sau nu există Dumnezeu?“. Putini dintre ei îmi 
întelegeau si respectau zbuciumul. Ceilalti erau pur si simplu dezinteresati 
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si preferau totdeauna jocul cu mingea. Dacă n-as fi fost eu cel care îi ajuta la 
lectii, si dacă n-as fi fost atât de înalt si de bine legat, n-as fi scos-o la capăt 
usor cu întepăturile lor. 

Tata a remarcat frământarea si dragostea mea pentru lectură. 
Răscolisem toată biblioteca din casă. „Hai să te duc la un prieten de-al meu, 
să-ti dea niste cărti. Are multe si bune“, mi-a propus el. 

Intr-adevăr, într-o după-amiază am vizitat împreună casa acelei 
cunostinte si am luat câteva cărti. Cartea care m-a influentat covârsitor a 
fost cea a lordului Bertrand Russell, reputatul umanist social-democrat si 
totodată fondatorul organizatiei Amnesty International. Era intitulată 
„What I believe“ („Ce cred eu“). Primul ei capitol, având în jur de saizeci de 
pagini, purta titlul „Pentru ce nu sunt crestin“. Această carte a schimbat 
cursul vietii mele. Din acea clipă nu m-am mai preocupat de crestinism. 

Bertrand Russell se declara ateu; cartea n-a reusit totusi să mă 
convingă că nu există Dumnezeu, după cum nu mă încumetam nici să 
postulez cu certitudine existenta Lui. Problema a rămas suspendată, fără 
răspuns. 

Dar Russell a izbutit să mă distanteze de religia crestină si de 
preceptele ei, fată de care n-am mai arătat nici un interes. Adevărul este că 
nu întâlneam nici o replică serioasă venită din partea crestinilor. Revistele si 
cărtile crestine care mi-au căzut în mâini aveau un nivel pueril în 
comparatie cu cartea lui Russell. Nu intrasem încă în contact cu adânca 
traditie patristică. 

Lordul îsi făcuse datoria: mi-au trebuit alti zece ani pentru a decide să 
mă înfrunt iarăsi cu întrebarea dintâi -Există sau nu există Dumnezeu? între 
timp trecuseră multe peste sufletul meu. Tentatii ideologice, teorii politice 
si filosofice, miscări sociale - precum cea din mai 1968, hippy, muzică rock, 
partide, sindicalism, night-cluburi si multe altele. Căutam cu patos odihna 
pe care o aduce adevărul. 

„Drama ta este că ai o minte strasnică - Mercedes! - dar n-ai frână. Din 
pricina aceasta te-ai lovit rău. încetează să mai faci experiente pe tine. Cât 
ai să rezisti? Mintea rabdă mult, dar nu trebuie să o lovim, să vedem când 
va ceda“, mi-a spus după ani de zile părintele Paisie, la prima noastră 
întâlnire. 

ARIS HIPNOTIZATORUL  
(Cinci ani mai târziu, pe când eram student la universitate) 
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Este o istorie ciudată, care a început si s-a terminat brusc. Eram un 
grup de studenti din anul II sau III, băieti si fete. Trăiam mai degrabă cu 
indiferentă si usurătate, mai ales că ne întretineau părintii nostri. Ne 
umpleam timpul cu excursii ori cu nesfârsite discutii pe teme sociale si 
politice, având în general un mod provocator de comportament si de viată. 

Interesul nostru începea acolo unde se termina universitatea. îmi 
amintesc că în acea vreme am citit multă psihologie: Wilhelm Reich, Erich 
Fromm, Karl Jung, Sigmund Freud, Ronald Leingh si Richard Cooper; diversi 
mistici, de pildă Vivekananda, Krishnamurti, Sutrele lui Buddha si ale lui 
Patanjali, dar si poeti ca Allen Ginsberg, Rabindranath Tagore si Khalil 
Gibran; de asemenea, lucrări precum cele ale lui Herman Hesse, Jack 
Kerouak, Fritjof Capra, Thimoty Leary, Lyall Watson, Barous -care încercau 
să stabilească paralelisme si sinteze între stiinta apuseană si mistica 
orientală. Pornind de la premiza că stiinta apartine prin excelentă Apusului 
iar mistica Răsăritului, ei se străduiau să unească ratiunea cu intuitia. Se 
înscriau într-un curent larg, într-un demers care - asa cum văd că merg 
lucrurile - continuă până astăzi, la dimensiuni si intensităti mai mari, în 
miscarea New Age, ai cărei precursori au fost. 

Disimulate sub o precară mască stiintifică, magia si misticismul 
cochetau deja cu lumea occidentală care, în virtutea unui anumit reflex, 
tindea să prefere constructiile „stiintifice“. Cei mai multi dintre occidentali 
nu aveau absolut nici o tangentă cu gândirea stiintifică dar, cel putin în 
perioada aceea, fenomenul era la modă. Astăzi, după douăzeci de ani, 
lucrurile par să se fi schimbat, deplasându-se mai accentuat către latura 
ocultismului si a magiei pure. 

Universitatea ne interesa numai în perioada sesiunii, cu alte cuvinte 
numai trei luni pe an. Ne adunam asadar în câte o casă, pentru a citi si 
învăta împreună, iar în lungile pauze încingeam discutii, ascultam muzică, 
beam si fumam. 

Cum si-a făcut aparitia si cum s-a putut integra Aris, la cei 60 de ani ai 
săi, în mijlocul tinerilor de 22 de ani, este un lucru demn de uimire! Acest 
aspect nu s-a clarificat niciodată. 

Era perioada examenelor si ne-am strâns acasă la unul dintre colegi, 
„Pisoiasul“, chipurile ca să învătăm. Acolo se afla Aris. înalt de aproximativ 
1, 80 m, slab, cu păr negru în jurul urechilor si o impresionantă chelie. Se 
trăgea dintr-o familie de oameni simpli si nu urmase nici o facultate - ceea 
ce era lesne de remarcat, de altfel. însă fusese si el acaparat din tinerete de 
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interesul pentru fenomenele spiritiste. Era extrem de informat si, după o 
discutie îndelungată pe această temă, ne-a mărturisit că el sfârsise prin a se 
atasa cel mai mult de practica hipnozei. 

Ne-a vorbit în detaliu despre lumea spiritelor, spunându-ne insistent că 
este foarte frumos acolo, că se aude o muzică minunată (detectase negresit 
patima noastră, a tuturor, pentru muzica rock), că după aceea te simti 
linistit si odihnit, că dobândesti puteri neobisnuite (să ajungi într-o clipită, 
spre exemplu, din Tesalonic în America de Nord), că ti se lărgeste constiinta 
s.a.m.d. Tema acestor puteri „neobisnuite“ m-a incitat, căci se mula perfect 
pe convingerea mea că omul reprezintă infinit mai mult decât o simplă 
roată dintată în mecanismul social, că dimensiunile si potentele lui sunt 
inimaginabile. 

Ne spunea: „Există corpul material, după cum există si corpul astral, 
mai subtil, simplu spus - sufletul, care prin hipnoză se desprinde de trup si 
poate călători în spatiu cu o viteză colosală, desi nu se sustrage întru totul 
legilor materiale“. Asadar, dacă cineva dintre noi accepta să fie hipnotizat 
de către el, ar fi experimentat o astfel de călătorie si ar fi intrat în contact 
cu fiinte spirituale. 

Toate acestea nu sunt nimic altceva decât conceptii orientale servite cu 
altă „garnitură“, adaptată de fiecare dată în functie de „gusturile“ 
posibililor cumpărători. 

Imi închipui că Aris nici nu putea găsi un caz mai bun decât al nostru. 
Cărtile pe care le citeam ne inoculaseră deja asemenea conceptii, si iată 
acum posibilitatea de a le pune în practică. 

Ne-a făcut diverse teste pentru a ne verifica receptivitatea si calitătile 
de medium. Am acceptat cu totii să ne supunem acestor teste, în urma 
cărora a stabilit că ne situam peste medie, iar eu si încă cineva aveam un 
nivel chiar si mai ridicat. Primul pas fusese făcut. începusem deja să 
participăm. 

Exista însă la acest om ceva care nu-mi plăcea. Un sentiment nedefinit. 
Ceva în gesturile lui, în comportamentul lui, care mă stânjenea si mă făcea 
să ezit. 

După ce a plecat, l-am bombardat pe colegul nostru cu întrebări, dar n-
am primit decât răspunsuri generale: că fratele lui îl cunostea, iar el îl 
întâlnise prin intermediul fratelui său, că era pensionar, fost functionar 
public sau cam asa ceva. Ne-a spus însă un lucru care ne-a impresionat. 
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Fratele său acceptase să fie hipnotizat si, în timp ce se afla sub hipnoză, 
a putut să „vadă“ cu ochii închisi un număr pe care Aris i 1-a arătat cu 
degetul, si să citească titlul unei cărti! Apoi s-a hipnotizat el însusi, si s-a 
pomenit din Tesalonic în Asprovalta, la 100 de kilometri depărtare, putând 
vedea de sus traficul pe sosea! 

Ce se întâmplase, în realitate? Făcuse cu adevărat o călătorie astrală? 
Este aceasta singura explicatie? Precum am aflat mai târziu, Biserica 
Ortodoxă are un alt punct de vedere. 

Din nefericire, pe vremea aceea nu cunosteam marile primejdii 
duhovnicesti ascunse în spatele unor astfel de practici, întrucât nimeni nu 
ne avertizase asupra usurintei cu care demonii, ca entităti spirituale, intră 
pe calea hipnozei în contact nemijlocit cu mintea omului, înselându-1 si 
subjugându-1 treptat, până la controlul total. Sunt implicate aici si 
capacitătile demonilor de a-i induce omului perceptii senzoriale (inclusiv 
reprezentări vizuale) artificiale, pe de o parte, si de a interveni direct asupra 
unor evenimente din sfera realitătii materiale, pe de altă parte. Noi însă 
ignoram cu desăvârsire toate aceste aspecte, întrucât multe din 
mecanismele hipnozei ne erau prezentate într-o manieră distorsionată, 
facilă si apetisantă, îmi doream deja, din curiozitate, să încerc. 

Nu frecventam des casa „Pisoiasului“... însă după 20 de zile ne-am 
regăsit acolo toti cei care ne adunaserăm si prima dată. Aceleasi persoane, 
fără să ne dăm întâlnire sau să ne întelegem în vreun fel, ci pur si simplu ne-
am pomenit cu totii acolo printr-o stranie... coincidentă! Am pornit din nou 
discutii în jurul acestor teme, nedumeriri si întrebări, iar Aris dădea 
răspunsurile. M-am arătat de acord să mă supun hipnozei. Am fost cu 
adevărat hipnotizat, si am început să simt deslusit o anumită prezentă. Un 
chip luminos, auriu, cu trăsături nedefinite, se interpunea între mine si Aris. 
Mi-a spus să-1 alung. Am ascultat, dar chipul pleca si revenea. Apoi m-a 
trezit. însă prezenta acestui chip o simteam în anumite momente în 
cameră. 

L-am întrebat ce era chipul acela. M-a linistit si am reînceput discutia: 
alte întâmplări, alte exemple. De data aceasta a fost înduplecat prietenul 
meu M. să se lase hipnotizat. 

Urmăream toti cu interes cum se relaxa, cum se cufunda, cum asculta 
de hipnotizator. Asadar, după ce 1-a adus la starea pe care o dorea, Aris s-a 
străduit să-1 conducă undeva anume, dar acea prezentă si-a făcut din nou 
aparitia. 
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Un chip auriu, luminos, intra si se misca în acel spatiu. M. a spus că 
ochii acelui chip sunt ca si cei de pisică. După ce s-a străduit fără succes să-1 
alunge, M. a început să ne spună unde simte exact că se află acea entitate 
în cameră. 

Ciudat este că simteam si eu acelasi lucru, iar perceptiile mele 
coincideau cu cele pe care le relata M. Aris 1-a trezit peste putin timp, iar 
interesul crescuse: ce era acea prezentă? Era un spirit? Ce fel de spirit, bun 
sau rău? în timpul acestei încercări de analiză, atât eu cât si M. (precum mi-
a mărturisit pe drum) am continuat să simtim acea entitate printre noi. 
Devenise subiectul discutiei. 

Am început să citim cu mai multă atentie cărti care se refereau la 
aparitii ale spiritelor. Căutam cu predilectie asa-numitele cărti de „magie 
albă“, întrucât trăiam pe atunci cu impresia că există o diferentă de fond 
între magia albă si magia neagră. 

Simptomele 
In general nu sunt fricos. Nici noaptea nu mi se întâmplă să am senzatii 

de frică. De multe ori hoinăream, în noptile cu lună, prin pădurea 
Tesalonicului. Dormeam si afară, în natură. Târziu în noapte, pe la orele 2-3, 
îmi plăcea să mă plimb singur pe strădute mărginase, romantice. îndrăgeam 
mai ales plimbările prin locuri care păstrau atmosfera unor alte epoci. 

După hipnotizare, însă, am început să dobândesc diferite perceptii 
ciudate. Auzeam zgomote, izbituri, iar părul mi se zburlea din pricina simtirii 
unei prezente stranii. Auzisem despre anumite case vechi din oras bântuite 
de stafii, si - având curiozitatea incitată prin hipnoză si crezându-1 pe Aris 
cum că am o intuitie bună, peste medie - m-am dus să descopăr... 
misterele, plimbându-mă noaptea împrejurul acelor imobile. Zgomotele 
respective continuau să mă înspăimânte... în realitate, nu zgomotul este cel 
care te îngrozeste, ci nefireasca lui provenientă, senzatia că este produs de 
ceva cu totul neobisnuit. De pildă, atunci când nici o frunză nu se miscă, nu 
există nici urmă de curent, iar o usă interioară se izbeste cu o putere 
înfricosătoare, aproape să iasă din toc. Altă dată - ca si când s-ar rupe ceva 
la zece centimetri în fata ta; alte ori - una, două, trei lovituri consecutive în 
jurul tău si... constati că nu există nimic. Nu se vede absolut nimic. 

Mă enervam pe mine însumi, spunându-mi: „Ce tot dai importantă 
prostiilor ăstora?“. însă ele se succedau permanent si pretutindeni. Făceam 
eforturi să le ignor. 
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După aproximativ o lună, în timp ce mă plimbam cu prietenul meu M., 
ni s-a născut amândurora dorinta de a-1 vizita pe „Pisoias“. Ne-am schimbat 
asadar planurile, si peste putină vreme ne-am aflat la el acasă. Aris era 
acolo, în curând ne-am adunat cu totii. Din nou, exact aceleasi persoane! 

Am acceptat iarăsi să fiu hipnotizat. De această dată m-am văzut pe 
mine însumi de undeva din afara trupului: mă plimbam prin cameră si 
făceam diverse lucruri pe care mi le dicta hipnotizatorul. Multe dintre 
acestea reuseau, precum m-au încredintat prietenii mei, prezenti în 
cameră. Apoi au fost hipnotizati si altii. La sfârsit, „Pisoiasul“ ne-a povestit 
următoarea întâmplare. 

Pentru a verifica dacă aveau loc realmente aceste „călătorii astrale“, 
adică dacă sufletul părăseste într-adevăr trupul, sau la mijloc erau simple 
fantasmagorii, s-a făcut acest experiment: 

Aris 1-a hipnotizat pe „Pisoias“ si 1-a „trimis“ acasă la o prietenă, să 
vadă ce face. Citea. L-a pus să o ciupească tare de brat, mai jos de 
subsuoară, atât de tare încât să-i facă un semn. Este putin probabil să se 
lovească cineva în acel loc. Hipnotizatul a făcut întocmai. Apoi s-a trezit si 
au mers cu totii împreună la casa cunoscutei. Au găsit-o citind! I-au cerut să 
le arate mâna... într-adevăr, vânătaia exista! Au văzut toti semnul. Au 
întrebat-o unde s-a lovit. Le-a răspuns intrigată că putin mai înainte, pe 
când citea, a simtit o durere puternică, asemănătoare unei întepături, dar 
nu i-a dat importantă... Au cooptat-o apoi si pe ea în grup. Bineînteles că nu 
mi-am pus atunci serios problema identitătii reale a celui care o ciupise pe 
fată: putea fi la fel de bine un spirit trimis de hipnotizator, si nicidecum 
„sufletul“ sau „corpul astral“ al „Pisoiasului“. Nu era deloc exclus ca acest 
„hipnotizator“ să fie un mag având niste demoni în slujba lui. De vreme ce 
acceptam existenta „corpului astral“, a „sufletului“, a „lumii spirituale“, de 
ce n-as fi acceptat în consecintă si existenta fiintelor spirituale malefice, a 
demonilor, despre care ne-a avertizat Hristos însusi? De ce as fi admis 
explicatiile hipnotizatorului mai curând decât învătătura Bisericii? Dar cine 
credea pe atunci în Biserică si în învătătura ei? Nici măcar nu cunosteam 
ceea ce învată Biserica Crestină despre aceste fenomene. Respingeam pur 
si simplu tot ce ar fi venit din partea ei, tot ce era crestin... Aveam deja 
imense prejudecăti! 

Eram cu totii atrasi de acest mister. Aproape mereu apăreau acele 
chipuri ciudate care ne înfricosau, însă începuserăm să ne obisnuim. 
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Ne-am întâlnit si-n alte dati. M. a fost cel care a observat, a cincea oară 
când s-a întâmplat, că Aris ne „aduna“ totdeauna laolaltă, fără nici o 
înstiintare prealabilă. Adică, într-o după-amiază anume ne răsărea tuturor 
în minte ideea de a trece pe la acea casă, fără nici un motiv, iar acolo se afla 
Aris. Si nu aveam în acea perioadă nici o legătură cu proprietarul casei, nu 
obisnuiam să mergem acolo. 

- Faci ceva, de reusesti să ne aduni? l-am întrebat. 
- Ei, uite, zic si eu: „Dacă n-au ceva mai bun de făcut, să vină pe-aici!“ a 

recunoscut el.  
Asta nu mi-a plăcut deloc. Era semnul că dobândise deja o oarecare 

putere, o oarecare stăpânire asupra noastră, iar aceasta fără ca cineva 
dintre noi să i se încredinteze de bună voie. Ne putea influenta gândirea si 
dorinta? în ce măsură? Dar dacă i-am fi stat împotrivă? însă, pentru a i ne 
împotrivi trebuia mai întâi să constientizăm, iar apoi să cunoastem în 
detaliu tehnicile acestui... război. în vreme ce noi eram pe atunci cu totul 
neinstruiti. 

între timp începuseră să iasă treptat la iveală viclenia si duplicitatea în 
comportamentul acestui om, astfel încât am devenit mai circumspect si mai 
precaut, însă fără a înceta să merg la aceste adunări. Mi-a dat adresa casei 
sale, spunându-mi că-1 pot găsi acolo. Pretindea că este crestin, că are 
acasă icoane si candelă, dar pe preotii Bisericii îi socotea inferiori, tratându-
i ca pe niste „necunoscători“. Avea adică un fel de legătură cu Biserica, dar 
asa cum îi era lui pe plac. Si Evanghelia o tâlcuia într-o manieră personală, 
conjunctural, după cum îi convenea, ignorând diferite pasaje care nu i se 
potriveau. 

* 
In acea vreme s-a petrecut următorul fapt: într-o noapte mă 

întinsesem în camera mea, având usa închisă, întreaga cameră era bine 
luminată de neonul de pe stradă. Altfel spus, dacă mă trezeam noaptea, 
puteam vedea chiar foarte bine. 

Au reînceput acele zgomote ciudate. Lovituri bruste în bibliotecă, în 
geam. Inexplicabile... Orice mobilă trosneste câteodată noaptea, dar acum 
era cu totul altceva. Plesniturile erau atât de puternice încât mă miram că 
nu aud părintii sau că nu se rupe mobila. Si, în acelasi timp, simtământul 
unei prezente în cameră, care mă înfricosa. M-am ridicat si am deschis usa, 
ca să mă simt mai aproape de ai mei. M-am enervat pe mine însumi si am 
închis-o la loc. Când era pe cale să mă răpească somnul, iarăsi izbituri; mă 
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desteptam înfricosat, deschideam din nou usa. Astfel s-a întâmplat de trei 
ori la rând. 

Către sfârsit mă enervasem rău de tot. Am trântit usa, l-am înjurat în 
gând pe cel care mă deranja si m-am hotărât să-1 ignor pur si simplu. Am 
adormit, si de data aceasta mă cuprinsese un somn adânc. 

Zgomotul pe care l-am auzit apoi a fost foarte puternic si sălbatic. Am 
sărit din pat si mi-am dat seama că un întuneric suprafiresc umpluse toată 
camera, în vreme ce lumina neonului, în chip straniu, nu mai lumina în 
interior: acest întuneric o împiedica să pătrundă în cameră. Nici măcar nu 
părea a fi un întuneric propriu-zis, ci o anumită fiintă constientă. Aceasta, 
iar nu zgomotul, a fost cea care m-a îngrozit, si atunci am scos un strigăt: 
„Hristoase al meu!“. 

Indată după strigăt, a apărut într-un colt al camerei silueta luminoasă a 
unui om. O lumină „albă“, transparentă, ciudată, care însă mă linistea; m-a 
umplut de dulceată, mi-a alungat orice frică, mi-a dat o sigurantă de 
neclintit. Numai ce am văzut-o si m-am linistit, m-am culcat si am adormit. 
întreaga scenă nu trebuie să fi durat mai mult de câteva secunde. 

Dimineată am fost descumpănit, reamintindu-mi evenimentele din 
cursul noptii. Desigur, nu puteam da nici o semnificatie precisă acestor 
întâmplări. Orice explicatie părea admisibilă. N-aveam nici un criteriu de 
judecată, nici un reper pentru a discerne. în orice manieră ar fi prezentat 
cineva lucrurile - ar fi constituit o probabilitate pe care n-o puteam exclude 
din calcul. Astăzi cred că a fost un ajutor de la Hristos. 

Când l-am întâlnit cu proxima ocazie pe hipnotizator, i-am descris cele 
întâmplate. Iată ce mi-a spus: 

- Nu te teme! Am uitat să te avertizez mai dinainte. Se străduiesc să te 
înfricoseze, acum că pătrunzi în lumea spirituală, ca să te oprească. Strigă-
mă, si voi veni să te ajut. Nu te teme! 

„Am uitat“!? Ce voia să însemne „am uitat“? Nu-1 credeam. Pur si 
simplu ne ascundea pericolele. Ne expunea unor riscuri. Ne folosea. El nu se 
hipnotiza niciodată pe sine însusi. Nici pe copiii săi nu-i amesteca vreodată 
în aceste lucruri. Cu astfel de fenomene înspăimântătoare s-au confruntat si 
alti prieteni ai mei. Si apoi, ce voia să spună prin „Strigă-mă, si te voi ajuta“? 
Adică vom avea si nevoie de el acum? Vom depinde de el? Si de ce să-1 strig 
pe el? Nu se cuvine să strig „Hristoase al meu“? Este rusinos?. Sau este Aris 
mai bun? 
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După astfel de întâmplări, multi dintre participantii la întâlniri nu s-au 
mai arătat dornici să continue. Eu eram măcinat de curiozitatea de a afla ce 
se ascunde în spatele tuturor acestora. Am continuat numai pentru a 
descoperi adevărul. Insă Bunul Dumnezeu a găsit modalitatea de a mă 
scăpa din mâinile lui Aris. A făcut ca lucrurile să evolueze astfel încât el să 
ajungă în situatia de a mă evita. Iată cum: 

O tânără domnisoară cunoscută mie se întorsese din străinătate, unde 
studia. Acolo devenise dependentă de heroină. Era junkiel Priza fără nici o 
măsură. îsi periclitase de mai multe ori viata administrându-si supradoze. 
Voiam să o ajut. M-am gândit asadar să fac apel la Aris, care să o determine 
prin hipnoză să abandoneze drogurile. El pretindea că tocmai acestea sunt 
cazurile în care se poate folosi pozitiv hipnoza. 

Am dus-o acasă la el si i-am explicat situatia. în cele din urmă a 
hipnotizat-o, dar... n-a izbutit nimic. Hipnotizarea s-a dovedit ineficientă. 
Fata a continuat ani de zile după aceea să folosească heroina. 

Rezultatul a fost că Aris s-a temut ca nu cumva să aibă de-a face cu 
politia, asa că n-am mai avut nici o întrunire „întâmplătoare“. Cât despre 
această tânără, a scăpat de patimă atunci când, după ani de zile, i-am cerut 
părintelui Paisie să se roage pentru ea. A scăpat din ghearele mortii, iar 
acum este un om normal. Nimeni dintre cunoscuti, inclusiv eu, nu credeam 
să mai existe pentru ea vreo cale de salvare, căci starea de dependentă îi 
era atât de avansată încât îsi pierduse absolut orice instinct de 
autoconservare, ba chiar îsi făcea rău cu fiece prilej. Acum, bineînteles, s-a 
schimbat cu desăvârsire. 

ALEXANDRA 
In acele zile o cunoscusem pe Alexandra, în niste împrejurări cu totul 

ciudate. Ne-am întâlnit la Universitate si mi-a dat adresa. După câteva zile 
m-am dus să o caut. Am parcat masina pe o strădută îngustă, cu intentia de 
a coborî să caut strada. însă am parcat chiar la zece metri de poarta ei. 
înainte de a coborî bine din masină, am văzut-o deschizând poarta si 
cercetând drumul cu privirea. S-a apropiat de mine unduindu-se. „Chiar 
acum te asteptam“, mi-a spus. Eram amândoi uimiti si simteam că ceva 
bizar se întâmplă. 

Mai târziu, când ne aflam împreună, se petreceau lucruri stranii. Am 
încercat la un moment dat să-i văd aura, prin tehnici pe care le cunosteam 
din cărtile de yoga. Ea mi se împotrivea. Au început apoi acele zgomote 
ciudate, dar nu s-a speriat. Până când, deodată, o usă din interior s-a trântit 
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brusc, foarte tare. Toate geamurile erau închise. Nici urmă de curent. Un 
fapt cu totul suprafiresc. 

Ne-am îngrozit. S-a apropiat si a căzut în bratele mele, aproape 
plângând. De atunci nu mi s-a mai împotrivit. 

Care era secretul Alexandrei? 
Când i-am vorbit despre hipnoză, yoga, magie, mi-a spus următoarele: 
- Una dintre bunicile mele obisnuia să „descânte“. Cu putin timp 

înainte de a muri, mi-a dezvăluit mie „rugăciunea“ pe care o rostea ca 
descânt. O putea destăinui unui singur om, si m-a ales pe mine. N-am dat 
multă importantă. Odată, un verisor de-al meu a fost deocheat: îl durea 
capul, avea o stare de somnolentă continuă, ajunsese ca un nătâng. Atunci, 
pentru prima dată în viata mea, am „descântat“. El si-a revenit imediat, dar 
eu am suferit timp de 24 de ore. Eram pe atunci singură în apartamentul 
părintilor, în Atena. Am început să simt prezente ciudate. Luminile se 
stingeau si se aprindeau. Numai în apartamentul meu. Am iesit pe balcon, 
socată. Am dat să intru în casă si am văzut perdelele suspendând drepte, 
paralele cu tavanul. Cu totul supranatural. Mi s-a tăiat respiratia. Nu 
îndrăzneam să intru în apartament. Am petrecut toată noaptea pe balcon, 
stăpânită de frică, fumând si ascultând muzică. îndată ce s-a făcut ziuă am 
plecat, si m-am întors după câteva zile, când au revenit ai mei din călătorie. 

Cu timpul i-a dispărut frica, si din când în când mai „descânta“. 
Iată, asadar, care era „harisma“ Alexandrei. Eram, prin urmare, doi 

învătăcei. Ea însă se temea să meargă mai departe, în vreme ce eu ardeam 
de nerăbdare să ajung până la capăt. 

Ciudat este că eram amândoi... materialisti. Citiserăm marxism, 
materialism dialectic, iar fundamentul nostru filosofic era unul materialist. 
Nu credeam în Diavol, nici în maniera duhovnicească de explicare a lumii 
sau a istoriei. Pe de altă parte, admiteam tot ceea ce provenea din 
domeniul magiei, în vreme ce orice provenea din domeniul religiei 
socoteam că este amăgire sau putinătate de minte. Era o contradictie 
flagrantă, pe care nici măcar nu o constientizam pe vremea aceea. 

Aveam 19 ani. Nu păstrasem, din vârsta copilăriei, nici o legătură cu 
religia. Dimpotrivă, eram mai degrabă marxist. Discutând cu prietena mea, 
i-am spus totusi un lucru pe care îl simteam instinctiv. 

Asadar, pe planeta Pământ se desfăsoară un înfricosător, un urias 
război. Nu există colt în care să nu se dezlăntuie acest război. Câmpul 
acestui război sunt mintile si inimile oamenilor. Hotărârile pe care le luăm, 
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alegerile pe care le facem, modul în care înfruntăm evenimentele vietii, fie 
ne conduc pe drumul cel bun, fie ne abat către fundături dezastruoase. Fie 
câstigăm viata, cunoasterea, bucuria, fie esuăm si ne îndreptăm spre 
moarte, necunoastere, durere si tristete. 

Avem vrăjmasi care ne urăsc cu sălbăticie. Vor să ne distrugă cu 
desăvârsire. Să ne nimicească. Ei urlă cu neasemănată ură împotriva 
noastră si uneltesc, cu perversă viclenie si vigilentă, planuri perfide, pentru 
a ne însela si a ne conduce, încetul cu încetul, la dezastru, la nenorocire, la 
moarte. 

Se străduiesc să biruiască mintea omului. Să o obtureze, să-i închidă 
orice fereastră care poate primi lumina vreunei cunoasteri substantiale. Să 
o împiedice în a-si constientiza demnitatea si măretia. Să o convingă să se 
vândă foarte ieftin, pentru o piatră lucitoare, spre exemplu. Fac tot ce le stă 
în putere spre a o deturna către un drum gresit. 

Vrăjmasii nostri sunt persoane. Au nume. Sunt perfizi, zelosi, depun 
eforturi neîntrerupte în acest scop. 

Conlucrează perfect, apartin aceleiasi specii, aceleiasi rase. Luptă cu 
omenirea în ansamblul ei, dar si cu fiecare individ în parte. Mai ales dacă 
vreunul dintre noi este pe cale să le scape, sau dacă cineva îi detectează. 
Astfel de indivizi se află sub o specială urmărire si presiune din partea lor. 

Destui oameni i-au descoperit de-a lungul veacurilor. Multi dintre ei au 
trecut de partea lor, fie dorindu-le intimitatea, fie atrasi si înselati de către 
ei. Unii ca acestia se află sub directa lor stăpânire. Le slujesc, le sunt robi, le 
facilitează planurile, si drept răsplată sunt ajutati de către ei pe parcursul 
acestei vieti. Spre exemplu, dobândesc cu usurintă pozitii privilegiate, 
stăpânire peste alti oameni, bogătie, si orice altceva ar cere. Desigur, trăiesc 
primejdios si sub imperiul fricii. O adâncă, permanentă si deznădăjduită 
frica. „Stăpânii“ lor îi urăsc si pe ei, pentru faptul că sunt oameni. De altfel, 
îi socotesc dispensabili. Asa se face că de multe ori ura si furia „stăpânilor“ 
se descarcă asupra lor. Sunt nefericiti si terorizati. 

Mai există si ceilalti oameni, care i-au descoperit si i-au dat în vileag pe 
acesti dusmani ascunsi ai nostri, care au înteles dimensiunea vicleniei, dar si 
a stăpânirii lor asupra acestei lumi. Aproape că ne-au biruit. Omenirea este 
supusă lor dacă nu în întregime, atunci cel putin într-o măsură uriasă. Si 
totusi, aceste persoane aleg să li se împotrivească. Nu se sperie de puterea 
lor. Nu se tem de osteneală, de primejdii. Aleg mai curând să moară în 
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această înfricosătoare confruntare, luptând cu hotărâre împotriva lor, decât 
să li se alăture. Pentru mine, ei sunt ceea ce numim eroi. 

Mă minunez de ei. Sunt cei care îndură presiunea din linia întâi, pentru 
ca noi, cei din spate, să avem o oarecare usurare. Eu mă temeam (si poate 
mă tem si acum) să intru în linia întâi, preferam să mă „bucur“ de viata din 
spatele frontului. 

Insă multi dintre acesti eroi i-au nimicit pe vrăjmasii nostri. I-au învins 
în confruntări directe. Dusmanii nostri se tem de ei. Si cel mai mult se tem 
ca nu cumva acest fapt să ajungă cunoscut si de către ceilalti oameni. Să nu 
prindă curaj de pe urma biruintei lor si alti oameni, si să voiască a le urma 
exemplul. Să nu se creeze un anumit curent, o miscare în masă a omenirii în 
această directie. Să nu-si piardă, adică, prada la nivel de mase. Pentru că 
există întotdeauna această posibilitate, a desăvârsitei transformări a 
oamenilor. Spre a evita o asemenea evolutie a lucrurilor, inamicii nostri se 
străduiesc să oculteze faptul existentei unor astfel de persoane, fie prin 
calomnie, fie prin denaturare, fie prin tăcere. 

Acesti vrăjmasi nu numai că ne urăsc, dar în acelasi timp se si tem de 
noi. Nu pentru ceea ce suntem, ci pentru ceea ce putem deveni. Pentru 
valentele noastre potentiale, care le sunt cu mult superioare si pe care vor 
să le zădărnicească, în asa fel încât ele să nu devină niciodată realitate, căci 
în acest caz i-am depăsi cu mult. 

In confruntarea aceasta se angajează fiecare în parte... Izbânda sau 
esecul sunt personale. Cel care a biruit si s-a sustras influentei vrăjmasilor 
poate sfătui, poate călăuzi, poate arăta drumul. De noi depinde să vrem să 
ne mobilizăm. Să vrem să luptăm. Noi trebuie să contribuim cu vointa 
noastră... Pentru mai departe există ajutor, mare ajutor. 

Un astfel de învingător asupra vrăjmasilor era si părintele Paisie, pe 
care încă nu-l cunoscusem. 

CINEVA INVIZIBIL MĂ LOVESTE 
Intâmplarea de mai jos s-a petrecut tot în acea perioadă a studentiei. 
Mă dusesem la Alexandra acasă. Ne cunoscuserăm cu câteva zile mai 

înainte. Era si ea implicată în yoga. Fostul ei prieten practica yoga si vizitase 
India de câteva ori. A gătit si ne-am asezat la masă. Conversatia noastră se 
depăna în jurul temelor legate de ocultism, yoga, magie, capacităti 
paranormale etc. Brusc, au început iarăsi straniile izbituri. Ne-am privit. 

- Crezi că-i gelos prietenul meu? a întrebat ea râzând. 
- Prostii, am răspuns. 
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Ne-am continuat masa si discutia. După o jumătate de oră - „Bum!“ - s-
a auzit ca o lovitură deasupra usii. Aceasta s-a trântit atât de tare, încât am 
crezut că s-a rupt. Era suprafiresc... Fata s-a speriat. 

Am sărit în picioare: 
- Cine esti? Nu mi-e frică de tine! 
Am apucat usa, am deschis-o, am închis-o. Am râs ironic. 
- Dacă esti vrăjitor, vino să ne socotim, am spus provocator. 
Nu s-a întâmplat nimic. 
- O fi prietenul meu, a zis ea. 
- Hai, măi! N-avem si noi dreptul să stăm de vorbă, adică? Oricine ar fi, 

n-are nici un drept. E un necioplit! am exclamat eu râzând. Uită totul, hai să 
ne vedem de treabă. 

A prins repede curaj. Am uitat de cele petrecute. Timpul trecea repede 
si agreabil. Aveam preocupări comune si discutiile ne ajutau să întelegem 
mai profund unele lucruri. Trecuseră destule ceasuri. Uitaserăm amândoi cu 
desăvârsire ce se întâmplase. Eram absorbiti unul de celălalt. 

Deodată am simtit o lovitură în spate, ca si când m-ar fi izbit cineva 
puternic cu un lemn lung si gros. Am zbierat cumplit din cauza durerii. Am 
sărit ca un arc si m-am apucat cu mâinile de sale. 

- Ce se întâmplă? m-a întrebat speriată, plină de nedumerire. 
- Cineva m-a lovit în spate! 
M-a privit contrariată. Nu numai în cameră, ci în tot apartamentul nu 

eram decât noi doi. 
- Altă dată să nu-1 mai provoci, mi-a spus. 
- Lasă-1 încolo de gelos, am răspuns si m-am asezat alături de ea. 
Spatele m-a durut două-trei zile după aceea. Mă mir astăzi de 

usurătatea cu care priveam totul pe atunci. Cum de treceam cu atâta 
superficialitate peste astfel de întâmplări? Eram prea tineri, sau prea 
frivoli? 

UN VIS CIUDAT 
In perioada aceea nu mă implicasem încă în Mind Control, nici nu 

aveam multe contacte cu yoghini din ashram, si trecuse destul timp de când 
întrerupsesem legăturile cu hipnotizatorul. 

Asadar, într-o seară am avut următorul vis. Mergeam pe un drum de 
tară. Pe marginea drumului sedea o creatură ciudată cu aspect omenesc, de 
înăltime medie, bine legat, cu brate groase si o coadă lungă si viguroasă. 
Capul prezenta atât trăsături umane cât si animale, era complet chel, având 
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urechi lungi, ascutite, si două cornite mici în vârf. întreaga suprafată a pielii 
îi era de culoarea bronzului. Sedea pe pământ, la marginea drumului, si mă 
privea. Imediat ce l-am văzut, m-am înfiorat. Mi-a fost apoi rusine de frica 
mea - era la mijloc si trufia vârstei -astfel încât am continuat să înaintez 
temerar. „Ce treabă am eu cu ăsta?“, mi-am zis. „Nici una! Nu-1 cunosc! O 
să-1 ignor! Voi trece ca si când n-ar exista“. 

Indată ce am ajuns în dreptul lui, dintr-o săritură s-a năpustit asupra 
mea, m-a trântit fără nici o dificultate la pământ, m-a muscat si m-a bătut 
măr. Eram cuprins de tremur. M-am înspăimântat încă si mai tare, 
întelegând că sinele meu nu avea nici o putere să i se împotrivească. Toate 
membrele îmi paralizaseră si deveniseră inapte să schiteze până si cel mai 
mic efort. Nu-mi puteam misca nici măcar degetul mic. Nici vorbă de luptă. 
Eram cu totul lipsit de apărare, neputincios, căzut pradă în mâinile lui. După 
ce m-a tot muscat si lovit, s-a făcut nevăzut, si abia atunci am început să mă 
misc putin câte putin, amortit. 

In dimineata următoare, mă durea trupul exact în punctele în care mă 
lovise. M-am sculat din somn si mă simteam ca si când as fi mâncat bătaie 
în realitate! Mă miram... „Bine, visu-i vis, dar ce-i cu durerea fizică?“. Eram 
uimit, însă nu puteam găsi vreo explicatie, nici despre durerea din trup, nici 
despre ciudata creatură din vis. 

As fi uitat-o cu desăvârsire, dacă nu s-ar mai fi întâmplat ceva straniu. 
După câteva zile a venit prietena mea si mi-a zis: „Am avut un vis ciudat 
despre tine si m-am speriat. Ai grijă să nu ti se întâmple ceva rău! Un om-
animal ciudat, cu o măciucă ce-i iesea de la brâu, te trântise jos si te bătea“. 
I-am cerut amănunte, si am constatat că văzusem amândoi aceeasi 
creatură. Am fost uluiti, dar am uitat totul foarte repede, preocupati cu 
aventurile noastre amoroase. 

Ce fusese acel vis? O prevestire? Declararea unui război nevăzut sau 
adeverirea existentei unei dominatii străine asupra propriei mele persoane? 

în acea vreme îmi făcea curte o cunostintă a prietenei mele. Atât eu cât 
si prietena mea o întâlniserăm de curând, dar ne legasem de ea foarte 
strâns. Prietena mea devenise între timp geloasă si îmi adresa chiar 
reprosuri. Tânăra aceasta nu-mi făcuse niciodată vreun avans explicit, dar 
se creaseră adesea situatii în care s-ar fi putut întâmpla ceva. Dormiserăm 
de multe ori în casa ei împreună, în acelasi pat. Ne limitasem însă la atât, 
căci nu doream să merg mai departe. Nu-mi plăcea ca femeie, o preferam 
ca prietenă. 
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La un moment dat am purtat amândoi o conversatie bizară, pe care a 
început-o ea. Ne-am vorbit uzând de toate insinuările erotice posibile, fără 
să spunem lucrurilor pe nume, dar atât de limpede încât m-am si mirat de 
inventivitatea noastră. Era o discutie foarte „subversivă“, la capătul căreia 
eu i-am spus limpede că nu sunt atras de ea, drept pentru care mi-a 
dezvăluit cât de ofensată se simte. N-am luat-o în seamă, însă mi-a spus 
ceva ciudat, care semăna cu o amenintare mascată. 

A zis: „Bine, eu astept să-mi vină rândul în septembrie!“. Ne aflam pe 
atunci în iunie. 

După această discutie, raporturile noastre au reintrat în normal. încetul 
cu încetul a devenit însă foarte lipicioasă fată de prietena mea, încât am 
început să mă nelinistesc. Se uitau după diferiti tineri. Eram gelos, dar nu 
puteam face mare lucru, căci eram si eu prins în cele de zi cu zi. însă 
constatam cu uimire cât de profund ajunsese să-si exercite influenta asupra 
prietenei mele. De altfel, era familiarizată cu ocultismul si cu toate 
derivatele lui. Citea autori precum Omraam Aivanhov, Carlos Castaneda sau 
Gurdjieff, era la curent cu învătăturile sufi ale lui Inayat Khan si cu tot felul 
de scrieri magico-mistice. Avea însă si o îndeletnicire practică: deseori ne 
„dădea în cărti“. Nu în cele obisnuite, ci într-unele de tarot, pe care le 
cumpărase dintr-o librărie masonică. Devenise specialistă! 

Cunostea o femeie care era extraordinar de pricepută în a folosi astfel 
de cărti si ghicea multe lucruri din viitor. Cel putin asa pretindea. în afară de 
„datul în cărti“, această doamnă avea si alte „aptitudini“. Cunostinta 
noastră o lăuda deseori extaziată, si întretinea legături strânse cu ea. A 
început să o ia si pe prietena mea acolo. 

Nu stiu ce lucru necurat s-a făcut! Nu cunosc exact, dar judecând după 
întâmplări se pot extrage oarece indicii. Oricum, la sfârsitul lui septembrie 
mi-am amintit de amenintarea ei voalată: „Bine, eu astept rândul meu în 
septembrie!“. Din luna septembrie, după un sir de uimitoare coincidente si 
de stupide neîntelegeri, m-am despărtit de prietena mea. Dar n-a fost 
numai atât. în viata mea toate lucrurile au început să meargă anapoda, si 
sufeream de o adâncă durere sufletească ce mă conducea spre nebunie si 
mă împingea către sinucidere. Ai fi zis că se prăbusise cerul peste mine. 
„Dar ce se întâmplă?“ - mă întrebam adesea. Mă simteam ca si când cineva 
se lupta cu mine în ascuns. Ca si când si-ar fi fixat drept scop al vietii sale să 
mă distrugă. 
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Am aflat de la o cunostintă comună că această fată, pe care o 
respinsesem ca parteneră de dragoste, împreună cu „îndrumătoarea“ ei 
care ghicea în cafea, dădea în cărti si făcea si altele asemănătoare, 
discutaseră deseori pe seama mea la întâlnirile lor si mă aveau drept tintă a 
activitătilor lor de sorginte ocultă. 

Acest neverosimil sir de coincidente, de neîntelegeri, de nenorociri, de 
durere sufletească si confuzie, care mi s-au întâmplat în acea perioadă, s-ar 
fi putut oare datora practicilor magice ale acestor „doamne“? Ar mai fi avut 
oare aceste „doamne“ vreo putere asupra mea dacă eu as fi trăit o viată 
crestinească? Cu sigurantă că nu. Viata mea inadecvată era cea care dădea 
drepturi Diavolului - căci el era „domnul“ respectivelor „doamne“. 

„Ti-au făcut vrăji“, m-a prevenit un oarecare bătrân foarte versat care 
mă simpatiza... Atunci am râs. 

Răul se făcuse, dar Dumnezeu, Care a îngăduit acest lucru, avea să 
scoată un infinit mai mare bine din această întâmplare mai târziu. în scurt 
timp l-am cunoscut pe părintele Paisie, care m-a ajutat să depăsesc si acest 
război, acoperindu-mă ca pe un pui de găină cu aripile sale duhovnicesti. Iar 
ceea ce i s-a întâmplat apoi „prietenei“ care mi-a provocat toate aceste 
neplăceri a fost cu mult mai rău decât durerea mea sufletească. însă 
Dumnezeu o va ajuta, asa cum m-a ajutat si pe mine. 

Aveam în jur de 20 de ani pe atunci si eram deja implicat în astfel de 
„activităti“! Ce s-ar mai fi putut adăuga?! 

DEMOSTENE MASONUL 
Prietenul meu M. locuia împreună cu cineva din Atena, pe nume 

Kostas, student la stomatologie. La acesta venea în vizită de câteva ori pe 
an un văr din Atena pe nume Demostene, si rămânea la ei câteva zile. 

Demostene era cu doi-trei ani mai mare decât noi. Lucra pe atunci la o 
firmă de turism. Era mason. Venea, asadar, si se încingeau discutii filosofice 
despre om, despre lume, despre Dumnezeu, despre tehnici magice s.a.m.d. 

Lui M. îi făcea plăcere să discute cu el, întrucât poseda multe 
cunostinte. Se mărginea însă la atât. Nu avea încredere în el, socotindu-i pe 
masoni dubiosi. Nu agrea „activitatea“ lui, precum avea obiceiul să spună. 

Odată, pe când discutau despre tehnici oculte, M. 1-a luat peste picior, 
iar Demostene s-a enervat. Apropiindu-se de fereastra lui M., a suflat până 
ce a aburit geamul, si a schitat cu degetul niste forme ciudate. Apoi a 
bolborosit ceva, fără să înteleagă nimeni ce spune. După ce a terminat, a 
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continuat discutia. Foarte târziu, pe la 2-3 după miezul noptii, au mers să se 
culce, cei doi veri împreună, iar M. singur în camera lui. 

Iată ce povesteste el însusi despre experienta sa: 
„Numai ce mă ia somnul si - dang! - aud o lovitură în geam si sar din 

pat. ŤPotoleste-teť, îmi zic în sinea mea, după care mă culc la loc. Peste 
putin - poc! - o lovitură si mai puternică. Sar iarăsi, speriat si enervat. Am 
fumat câteva tigări, am căzut pe gânduri si am concluzionat că sunt încă sub 
influenta discutiei cu Demostene; m-am linistit si m-am culcat la loc, după 
ce mai întâi am deschis fereastra si m-am asigurat că nu e vorba de vreo 
glumă. De data aceasta am adormit bine. Lovitura s-a auzit însă din nou, 
puternică si sălbatică. Primul lucru pe care l-am zărit îndată ce am deschis 
ochii a fost forma pe care o desenase Demostene si ciudatele litere-
simboluri, care erau luminate de neonul de pe stradă. 

Geamul se spărsese exact în acel punct. 
M-am înfricosat. Am sărit din pat, am alergat în cealaltă cameră si l-am 

trezit pe Demostene. A venit împreună cu Kostas. Numai ce a văzut 
fereastra si s-a îngălbenit de frică. A sters cât a putut de bine acea formă. 
Ceea ce m-a impresionat a fost faptul că el se speriase mai rău decât toti. 

Restul noptii l-am petrecut cu luminile aprinse, fumând împreună. 
Nimeni n-a îndrăznit să mai doarmă“. 

In altă ordine de idei, Demostene îsi schimba deseori serviciul, într-o 
perioadă în care era greu să găsească cineva de lucru. Apartinea lojei 
engleze, mi se pare, si mergea împreună cu Kostas pe la diferiti studenti, 
stârnindu-le entuziasmul. La unii mai naivi avea priză. Ne spunea câte ceva 
despre Masonerie, si de la el am aflat pentru prima dată că, începând cu 
anul 1980, la nivelul mai-marilor Masoneriei se luase hotărârea de a se face 
cunoscută publicului larg întreaga „gnoză“. Si când spunea „gnoză“ 
întelegea - fireste - ocultismul si toate cele legate de magie. 

Ne-am încredintat noi însine de acest fapt pentru că, dacă până acum 
câtiva ani foarte putini indivizi erau initiati si se ocupau cu ocultismul, acum 
se înmultesc continuu si se auto-popularizează impetuos, prin declaratii 
publice si dezbateri pe aceste teme. 

Cele relatate aici se petreceau pe vremea când făcusem cunostintă cu 
Aris hipnotizatorul. Era cam în aceeasi perioadă. 

Pentru rigoarea istorisirii, voi relata si alte câteva evenimente notabile. 
După aproximativ un an de zile, am mers acasă la Kostas, care locuia cu 

prietena lui, studentă la medicină. Studiau o carte de vrăjitorie care 



 
25 

continea si invocări demonice. Cuprindea numele si „specialitatea“ 
demonilor, precum si modul în care îi poti chema. Erau putin speriati, dar 
pe de altă parte nici nu aruncau cartea. 

După mai putin de un an, au început să aibă probleme în relatia lor. 
Sufereau mult. Fata a ajuns pe la psihiatri. îsi pierduse echilibrul mental, si 
căzuse totodată pradă depravării. O auzeam pe la petreceri spunând 
cuvinte murdare fată de cunoscuti si necunoscuti, înnebunise, sau o 
stăpânea un spirit, un demon? Ultimele vesti pe care le-am avut au fost că 
părintii ei alergau cu ea pe la mănăstiri, căci fuseseră dezamăgiti de doctori. 
Kostas suferea teribil! 

Eu atribui acest rău preocupării lor pentru vrăjitorie, căci dintru început 
diavolul a fost ucigas de oameni si tatăl minciunii, după cuvintele Scripturii. 
Nu este deloc exclus ca cei doi să nu se fi mărginit doar la a citi acea carte, 
ci să fi si făcut vreo invocare demonică. în felul acesta au dat drepturi 
Diavolului si demonilor lui să aibă stăpânire asupra vietii lor. Fie si simpla 
existentă în casă a acestei cărti îi punea în pericol duhovnicesc, din pricina 
energiei demonice care îi putea influenta; cu atât mai mult cu cât se 
apucaseră să si studieze. 

Bineînteles că vărul Demostene, care ne deschisese asemenea cărări, 
n-a putut să ajute, în ciuda tuturor tehnicilor pe care le cunostea: „Corb la 
corb nu scoate ochiul“. 

De la Demostene am auzit pentru prima dată de Noul Mesia, de „Noul 
Hristos“ '. Acesta va veni să conducă omenirea către Noua Eră, anume Era 
Vărsătorului. Ne-a spus chiar că Noul Mesia se născuse deja si avea să-si 
înceapă activitatea publică la vârsta de 33 de ani. 

în vremea aceea nu se prea auzise despre astfel de lucruri. Astăzi ele se 
bucură de o mare publicitate. în privinta cronologiei, însă, au dat gres. Să fi 
fost oare planul amânat? întâmpină dificultăti? Cine stie?... 

II întâlnesc din nou pe Demostene masonul 
Cu Demostene m-am reîntâlnit după ani de zile. Eram deja amândoi 

oameni maturi. Fiecare înaintase mult pe drumul său. 
Eu mersesem în Eghina să mă închin Sfântului Nectarie. Tocmai ce mă 

întorsesem din Egipt si, trecând prin Atena pentru câteva zile, am găsit 
astfel ocazia să împlinesc o dorintă mai veche de-a mea. 

Sfântul m-a „ospătat“ pe săturate atunci când m-am închinat cinstitului 
său cap. Harul lui m-a învăluit îmbătător. M-am întors în curte, în camera în 
care a trăit, si m-am bucurat duhovniceste. Simteam o atingere sufletească, 
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o familiaritate, o apropiere, ca si când l-as fi cunoscut pe Sfânt. Din acea zi 
s-a întărit si s-a statornicit legătura noastră. Trăiam împreună o adevărată 
desfătare, bucurie si pace duhovnicească. Era simtirea harului si a lipsei de 
teamă pe care o naste siguranta prezentei Sfintilor. într-o asemenea stare 
mă aflam încă, atunci când m-am urcat pe salupa ce urma să mă ducă 
înapoi în Atena. Mă minunam de acest dar duhovnicesc... Atunci l-am văzut 
pe Demostene, retras pe un scaun, citind. Am socotit că trebuie să-i 
vorbesc. 

M-am apropiat si am început discutiile din punctul în care le 
abandonasem cu cinci ani în urmă. Mi-au atras atentia de-a lungul 
convorbirii trei amănunte, pe care mă voi strădui să le redau. 

Fusese si el în Eghina, pentru a se „închina“ într-un vechi templu păgân. 
I-am povestit si eu despre călătoria mea în India, accentuând această latură 
a vietii mele. 

- Ce se întâmplă, tot la lecturi ai rămas? Nu înaintezi către nici o 
practică? l-am întrebat. 

- Ba fireste că da, avem practici si ne ocupăm regulat cu magia. 
Stiam acest lucru, desigur, dar o asemenea mărturisire lipsită de 

echivoc m-a impresionat. Avea senzatia că vorbeste cu cineva asemenea lui. 
îsi abandonase vechiul serviciu si îsi procurase unul legat de slujirea 
intereselor Masoneriei, căreia i se dedicase cu tot sufletul său. 

- Eu am vizitat mănăstirea Sfântului Nectarie, am spus. Acest loc este 
plin de energie! Să mergi să te convingi singur. 

- Nu mă duc. Nu se potriveste cu structura mea sufletească. Nu-mi 
place, locul mă respinge. 

M-am întristat, am fost uimit, surprins. Cum este posibil să existe astfel 
de oameni?! Este cu putintă să nu le „placă“ Dumnezeu? Si se exprima atât 
de clar si de categoric, în timp ce eu simteam înlăuntrul meu atâta bucurie 
si pace de la Sfântul Nectarie... „Ei nu cunosc, m-am gândit, si de aceea 
vorbesc asa“. I-am zis: 

- Eu am mers si am simtit asta si asta... Si i-am descris cele pe care încă 
le mai simteam. Ne-am luat cu vorba si i-am spus că m-am schimbat si că 
sunt crestin. 

- Bine, crestinismul ca filosofie este foarte elevat, dar ca religie nu 
spune nimic, a zis el. 

Cunosteam, desigur, această strategie de subminare indirectă a lui 
Hristos pe care o aplică ei, dar am socotit-o a fi produsul nestiintei. Am 
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început o discutie îndelungată în care am avut prilejul să prezint credinta 
crestină. De multe ori am ajuns să polemizăm, dar nu-mi aduc aminte exact 
pe ce teme. 

îmi amintesc numai o replică a sa, în urma căreia mi-am pierdut orice 
dispozitie de a-mi prelungi strădania. Mi-a spus cu o încăpătânare stranie, 
chiar nebunească: „Dacă accept că lucrurile stau asa precum spui, atunci 
prefer să fiu în iad cu Diavolul“... 

Ce s-ar mai putea adăuga? Ce bucurie perversă poate afla cineva în 
viclenie, în perfidie, în răutate, în prefăcătorie, în ură, în autodistrugere? 

Pe bună dreptate se spune că portile iadului sunt închise pe 
dinăuntru... 

PRIMA VIZITA IN SFANTUL MUNTE 
Viata mea la facultate a fost o aventură. Petreceri, drumetii, iubiri, 

teorii si ideologii. Citeam mult, filosofam mult, discutam mult, căutam mult. 
Toate acestea într-o continuă miscare si împrăstiere. 

Se sfârsise vara si, împreună cu ea, si banii nostri. Noi însă voiam să ne 
continuăm vacanta, băile si călătoriile. Atunci, un oarecare prieten a propus 
să mergem în Sfântul Munte. 

- Ce să facem acolo? am întrebat. 
- Cutreierăm din mănăstire în mănăstire: avem cazare si masă gratuite, 

ba între timp mai facem si câte o baie, a răspuns prietenul meu. 
- In regulă, mergem. 
Dacă n-ar fi stăruit el atâta, n-am fi putut să ne trezim la 5 dimineata. 

Nu dormiserăm decât trei ceasuri. 
Autobuzul a făcut trei ore de la Tesalonic până la Uranupoli. Am urcat 

apoi pe vaporul care urma să ne ducă în Munte. Am plutit paralel cu coasta 
peninsulei vreme de un ceas si jumătate. Aveam un sentiment de bucurie 
lăuntrică. Mănăstirile erau impresionante, iar micile chilii, pierdute prin 
verdele ierburilor, lângă mare, atestau un mod linistit de viată si o filosofie 
a îndepărtării de desertăciunea lumii. Vedeam visul meu întrupat. Deseori 
discutam cu prietenii mei să plecăm undeva departe de societatea aceasta 
a masinăriilor inumane, si să trăim simplu, la tară, după regulile noastre. 
Iată, asadar, că anumiti oameni reusiseră. Eram sincer bucuros! 

Itinerariul călătoriei noastre a fost Tesalonic -Uranupoli - Dafni (portul) 
- Karyes (capitala) -Mănăstirea Kutlumusi - Mănăstirea Iviron - Mănăstirea 
Stavronikita - Mănăstirea Grigoriu - Tesalonic. 
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Am cunoscut monahi, am stat de vorbă cu ei. Am fost uimit să constat 
cât erau de inteligenti si de cultivati. Se dovedeau extrem de fini 
cunoscători ai problemelor sociale, politice, ideologice, filosofice si 
existentiale care mă preocupau. Cuvintele lor erau adânci si pline de miez. 
Simteam o mare satisfactie să pot discuta cu ei. Nu acceptam punctele lor 
de vedere, căci nu aveam vreme să reflectez eu însumi asupra lor. Oricum, 
însă, erau conceptii serioase, pe care nu le putea cineva respinge prea usor. 

M-a impresionat si modul chinovial de organizare a vietii lor. Nu exista 
în mănăstire avere personală. Toate apartineau tuturor. Proprietate 
obstească. Mâncau cu totii împreună, laolaltă cu oaspetii lor, aceeasi 
mâncare, la aceeasi masă. Anual, în cadrul unei mari întruniri, schimbau 
între ei diversele slujiri, astfel încât fiecare să fie angrenat în toate 
activitătile: un an, grădinar; anul viitor, tâmplar; următorul an, trapezar, 
s.a.m.d. Egumenul era ales prin vot de către întreaga obste, pe viată, cu 
exceptia cazului în care si-ar fi manifestat el însusi dorinta de a demisiona 
din această demnitate. Erau alesi si „responsabilii-sefi“, care, împreună cu 
egumenul, constituiau corpul administrativ al mănăstirii. 

Existau între ei alte valori si alte relatii decât cele cu care suntem noi 
obisnuiti. Fiecare căuta să-1 slujească pe celălalt. O atmosferă de iubire 
frătească, un duh de jertfire de sine. Se bucurau atunci când puteau ajuta. 
Câtă diferentă fată de individualismul mizerabil si inuman al locuitorilor 
marilor orase! 

Aici se păstra viu vechiul duh al crestinismului, cu cinele comune, cu 
„agapele“, cu bunurile obstesti. în primele biserici crestine nu exista nici un 
sărac, nimeni care să fie lipsit, pentru că toti crestinii, bogati si săraci, îsi 
puneau averile la dispozitia Bisericii si astfel ele deveneau proprietatea 
tuturor membrilor Bisericii. Si toate acestea fără nici o constrângere, fără 
crime, ură, „dictaturi ale proletariatului“ si alte grozăvii. Proprietate 
obstească întemeiată nu pe constrângere, ci pe libertate, pe iubirea din 
inimă pentru aproapele. 

Asa a învătat Hristos. Aceasta este calea pe care a arătat-o. Calea 
iubirii. 

La un moment dat, am realizat că imaginea care exista în mintea mea 
despre crestini si crestinism, pe de o parte, si ceea ce vedeam si trăiam 
acum, pe de alta - erau două lucruri cu totul contradictorii. Eu credeam că 
în general crestinii sunt oameni cu probleme psihologice, îngusti la minte, 
dar smecheri si mizerabili. Credeam că Biserica, crestinismul, sunt pe cale 
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de disparitie, apartinând unei traditii mumificate, adecvate preponderent 
oamenilor de joasă spetă, sarlatanilor si găinarilor. Am fost uimit când am 
cunoscut faptele si oamenii de aproape. 

M-am întrebat curând: „Bine, dar cum s-a format si a prins contur în 
mintea mea această imagine negativă, falsă, despre crestinism si despre 
Biserică?“. N-aveam nici un drept să emit vreun punct de vedere asupra 
acestor teme, întrucât nu cunoscusem niciodată de aproape vreun călugăr, 
vreun preot sau vreun crestin practicant. 

Toată această imagine negativă se formase înlăuntrul meu datorită 
ziarelor si televizorului. Adoptasem un punct de vedere străin de realitate... 
Deci, fusesem supus unei spălări a creierului! în aceasta si constă 
supunerea, robia spirituală: controlul gândirii prin mijloacele de informare 
în masă. 

Oare în câte alte probleme fusesem supus aceleiasi spălări a creierului? 
Putin câte putin, crâmpei cu crâmpei, o mică stire după alta - si astfel ne 
sunt induse cu premeditare în minte imagini deformate. Numai 
constientizarea si obisnuinta de a discerne si a controla informatiile pe care 
le primim ne pot elibera de această sclavie spirituală. 

In paralel cu aceste gânduri si evenimente, s-a derulat un alt set de 
întâmplări cu mult mai însemnate si mai... misterioase. în acele zile sufletul 
meu era cuprins de bucurie si de pace, ca si când m-ar fi acoperit o 
binecuvântare, ca si când cineva îmi călăuzea pasii, scotându-i în calea mea 
pe oamenii potriviti pentru a-mi vorbi si a mă învăta. Era dumnezeiasca 
purtare de grijă? 

Plecând cu vaporul din Sfântul Munte, m-am străduit să-mi astern 
experientele pe hârtie, în textul de mai jos, pe care l-am scris atunci. 

Iată ce scriam: „Acum simt că pot pleca din Munte. Simt că s-a încheiat 
un ciclu. Un seminar. Acum înteleg existenta acestui ciclu, pe care nu-1 
constientizasem ca atare în timp ce se derula. 

Am primit trei lectii, si n-as fi putut pleca înainte de a le sfârsi. Ceva 
lăuntric mă tinea în Munte atâta vreme cât sufletul meu încă prelucra 
aceste lectii. Erau dati când mă simteam foarte încărcat. Angrenajele 
sufletului meu lucrau la temperaturi înalte. 

La Stavronikita, egumenul ne-a vorbit la cimitir. A fost prima discutie. 
întreaga mănăstire, cu atmosfera ei, cu miscările, sunetele, icoanele ei, 
actiona asupra noastră. La început, egumenul se pierdea într-un anume fel 
atunci când vorbea: închidea ochii pe jumătate, îsi misca încet-încet capul, 
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intra într-o stare anume. Cuvintele lui mi-au părut mai întâi încurcate, dar 
apoi si-au aflat însiruirea logică. De la el am înteles misterul existentei 
Bisericii. Ce este Biserica? ŤRâul cel purtător de viată care curge neîncetat 
prin veacuriť. 

Pe Dumnezeu L-a definit ca ŤCel ce a dat timp netimpului si loc 
neloculuiť. Nu-mi puteam lua ochii de la egumen. Ceva făcea ca toate 
cuvinte lui să răsune adânc înlăuntrul meu si să-si dezvăluie tainica 
încărcătură dinaintea constiintei mele. 

Simteam că Ťceva se întâmplă aiciť. Ceva care depăsea hotarele unei 
simple convorbiri. Altcineva, mai înalt, nevăzut, era învătătorul. Nu 
egumenul. 

La Kutlumusi - altă stare de lucruri. Simteam o presiune interioară, un 
impuls de a pleca. O teamă datorată faptului că monahii de aici se apropiau 
de cugetele mele cele mai adânci. Erau familiarizati cu problemele 
existentiale care mă frământau pe atunci. Părintele A., un ieromonah de 
aceeasi vârstă cu mine, îmi vorbeste despre viata sa si despre atacurile 
demonice. Aud pentru prima dată despre Satana ca despre o fiintă care se 
află lângă noi si care există tot asa precum există cerul, pământul, omul. 
Asadar aceste lucruri se confirmau: nu numai că mă gândisem la ele, ci în 
adâncul sufletului dobândisem simtământul existentei lor. M-am înfricosat. 

Sentimentul că pusesem capăt unui întreg mod de raportare la 
realitatea înconjurătoare nu era însă atât de limpede. Seara am discutat cu 
Tasos: 

- Ce fel nou de a privi lucrurile este acesta? E iluzie sau realitate? 
Prietenul meu a răspuns: 
- Ceea ce-mi dă fiori nu este Ťiluziať lor, ci faptul că simt că nu este 

iluzie, ci realitate. 
Intr-adevăr, ne simteam amândoi tulburati în fata dimensiunilor 

acestei noi experiente. 
La Grigoriu am ajuns după-amiaza, singur. încă de pe drum 

presimtisem că voi avea o întâlnire seara, iar dimineata voi pleca. Lucrurile 
au curs firesc dar, în chip misterios, faptele si evenimentele s-au dovedit 
strâns legate, fără sincope, având continuitatea verigilor unui lant. în toată 
această multime a vizitatorilor si a călugărilor, care îmi erau cu totii absolut 
necunoscuti, l-am întâlnit pe acest om fără ca măcar să-1 caut sau să-i spun 
pe cine si pentru ce îl caut. Exact la momentul potrivit a trecut prin fata 
mea părintele S., si astfel ne-am cunoscut. Am simtit că-i pot vorbi unui 
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monah pe limba mea, liber. Era un vechi călător. Un fost... Ťvântură-lumeť! 
Am discutat deschis. M-am simtit foarte liber. Prin această discutie mi-am 
redobândit sentimentul propriei responsabilităti pentru drumul meu în 
viată. 

Lucrurile nu ni se petrec la întâmplare. Ceea ce are importantă este 
maniera personală pe care o alegem spre a le înfrunta“. 

Această primă vizită a durat trei sau patru zile. Simteam că mă sparg. 
Mă umplusem până la refuz cu impresii noi. Erau atâtea lucruri inedite la 
care trebuia să reflectez, să mi le pun în ordine... Trebuia să plec pentru a 
„digera“ noile si intensele mele impresii 

ÎNTÂLNIREA MEA CU BĂTRÂNUL PAISIE 
Vizita în Sfântul Munte mă problematizase. Răspunsurile pe care 

monahii le dăduseră tuturor nedumeririlor mele mă provocau. Peste putin 
timp m-am reîntors, pentru a cerceta totul mai profund. 

Am mers la mănăstirea Kutlumusi. Voiam să discut cu părintele A. 
După-amiezile,. când îsi termina obligatiile, sedeam într-un balcon si 
discutam. Era inteligent, cordial si instruit în materie de ocultism. îl 
pretuiam. 

- Părinte A., să-mi vorbesti despre rău ca dispozitie a sufletului 
omenesc, accept! Dar să-mi vorbesti despre Diavol ca persoană, mi se pare 
prea exagerat. 

- Dacă asta-i realitatea, ce altceva să-ti spun? 
- Si tu de unde stii? L-ai văzut tu însuti? 
A râs. 
- Parcă numai o dată?! Dar numai eu crezi că l-am văzut? Sunt si alti 

părinti care s-au războit cu el. 
- Cum l-ati văzut, adică? 
- Uite, odată a venit si ne-a stricat toate grădinile mânăstirii. 
- Cum adică le-a stricat? 
- Le-a stricat. A rupt lemnele, a smuls plantele din rădăcină, le-a întors 

pe toate cu susu'n jos. 
L-am privit cu neîncredere. S-a uitat la mine, a zâmbit si a continuat. 
- Ti se pare de necrezut, dar chiar asa este. 
- Tu ai vreo experientă personală? l-am întrebat. 
- A venit mai demult în chilia mea si m-a lovit, iar a doua zi aveam 

dureri. 
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Mi-am amintit inexplicabila lovitură în spate pe care o primisem în 
trecut, atunci când eram cu fata aceea, si l-am întrebat cu interes: 

- L-ai văzut cu ochii tăi? 
- Uneori îl vezi, alteori nu. Odată au venit trei draci si îi vedeam, făceau 

glume. 
- Si tu cum ai reactionat? 
- Râdeam, ce să fac? De vreme ce erau comici... 
Il priveam neîncrezător, dar cu interes. îmi aduceam aminte de 

experientele mele. Nu cumva aceasta era explicatia zgomotelor, a usilor 
care se trânteau, a bătăii pe care o încasasem? 

- Fac si gălăgie? am întrebat. 
- Oho! Crezi că doar gălăgie? Anul trecut, cam pe vremea aceasta, 

aveam o călugărie în mănăstire. Un frate începător urma să devină monah. 
Trebuia să ne adunăm la ora 3, înainte de zori, la biserică. în acea noapte, 
un demon a trecut pe la toate chiliile: trântea usi, ferestre, urla, lătra... A 
fost un adevărat prăpăd. Ne-am adunat cu totii jos la biserică încă de la 12, 
spre a fi împreună. Noi, cei tineri, eram înspăimântati. 

Continuam să fiu neîncrezător si uimit de ceea ce auzeam. 
- Uite cum stau lucrurile: Diavolul nu vrea să-si deconspire existenta în 

fata oamenilor, pentru că în felul acesta îi poate lupta mai usor. Pe ascuns. 
Nu te feresti de un inamic a cărui existentă o ignori. însă o dată ce l-ai 
descoperit, nu mai are sens să se ascundă, asa încât se luptă cu tine la 
arătare. 

Mi-a relatat si alte întâmplări. Am discutat despre yoga, despre puterile 
ascunse ale omului. Oare nu se pot ele explica având ca bază autosugestia 
sau psihanaliza? Nu sunt iluzii? Nu cumva „subconstientul“, asa cum spune 
Jung, ne joacă feste? Nu cumva toate acestea nu sunt altceva decât 
manifestări ale mintii noastre? Am dezbătut în detaliu toate aceste aspecte. 

In după-amiaza următoare, discutând, mi-a sugerat să încerc să-i văd 
„aura“, în timp ce el se ruga cu siragul de mătănii. îi spusesem că am avut 
cândva capacitatea de a vedea aura oamenilor. într-adevăr, m-am străduit, 
dar fără succes. Atunci mi-a vorbit despre părintele Paisie. 

- Aici, ceva mai sus, este un călugăr care face minuni - părintele Paisie! 
N-am fost deloc impresionat. Aproape că nici nu l-am luat în seamă. „Si 

ce-i cu asta? mă gândeam. Si yoghinii au astfel de puteri. Am si eu o mică 
experientă“. 
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Mi-a cerut să-i arăt câte ceva din exercitiile yoghine pe care le făceam. 
Prin urmare, am încercat să meditez si să mă concentrez, asa încât să-i văd 
limpede aura. Brusc am simtit o schimbare în rău. 

- Ti-ai dat seama? l-am întrebat. Ai simtit? 
Incetasem să mai încerc, căci mă nelinistisem din pricina intensei 

schimbări mentale si sufletesti ce mi se întâmplase. Părintele A. se îngrijoră. 
Mă simteam ciudat. Am luat inconstient un creion ca să desenez. Atunci s-a 
întâmplat ceva foarte... straniu. 

Am început să desenez foarte usor, cu trăsături sigure de creion, niste 
chipuri. Mâna mergea singură. Erau niste chipuri urâte, scabroase: nasuri, 
urechi, dinti mari -expresii potentate si sugestive ale răutătii si dezgustului. 
L-am privit cu nedumerire pe părintele A. 

- Priveste, i-am zis, si i-am arătat fetele. 
Erau întocmai precum chipurile demonilor din picturile despre iad. 

Eram si eu uimit de ceea ce făcusem. Stiam că n-am o asemenea 
îndemânare la desen. îmi simtisem mâna mergând singură. Nu stiam ce va 
iesi pe hârtie. Adică nu avusesem în mintea mea nici o idee pe care să 
încerc să o trec pe hârtie, ci s-a întâmplat ceva independent de vointa mea. 

Văzând schitele, părintele A. a înteles imediat lucrarea demonică si a 
simtit nevoia să se roage în liniste. S-a ridicat si mi-a spus: 

- Te las acum... Mai stăm de vorbă mâine. 
Si a plecat alergând pe scări. 
Am rămas singur. Eram iritat din pricina celor ce mi se întâmplaseră. 

Mă simteam ca si cum altcineva mă folosea fără voia mea. M-am străduit să 
neutralizez această influentă care se exercita asupra mea. Am încercat să-
mi controlez mâna. „Acum voi desena o bisericută“, m-am gândit. în ciuda 
tuturor eforturilor, a fost imposibil să o schitez. Mi-au iesit din nou acele 
chipuri oribile! „O să fac ceva mai usor. Voi desena o turlă, si am să-i pun 
deasupra o cruce“. în loc de aceasta, pe hârtie ieseau sâni de femeie 
dezgoliti! Nu-mi puteam controla mâna. M-am pierdut cu firea si am 
aruncat hârtia. Eram speriat, confuz, nelinistit. „Ce mi se întâmplă?“. 
Simteam încă asupra mea acea transformare. M-am retras si m-am întins 
pe pat enervat, sperând să mă linistesc dormind. 

In dimineata zilei următoare, părintele A. a venit la mine si mi-a propus 
să merg să-1 întâlnesc pe părintele Paisie. Mi s-a părut o idee bună. Mi-a 
dat detalii despre drum si am pornit. 
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Am ajuns lângă chilia bătrânului si am tras de sârma clopotelului de la 
intrare. 

Peste câteva clipe, cineva a strigat de la fereastră: 
- Ei, copile, ce doresti? 
Am lăsat sârma din mână. 
- Părinte, nu-mi deschizi? am întrebat. 
Atunci a dat drumul la chei pe sârmă. 
- Incuie la loc, mi-a strigat. 
Am intrat în curte, am încuiat în urma mea si am urcat spre casă. Când 

am ajuns în fata casei, sub balcon, bătrânul mi-a cerut să-i dau o jachetă 
care căzuse pe jos. 

Am apucat jacheta si am ridicat capul, întinzând mâna ca să i-o dau. 
Bătrânul s-a aplecat peste balcon să o apuce. Ochii nostri s-au întâlnit 
pentru prima dată. Ce privire era aceea!... Ochii lui mari, negri asemenea 
cărbunelui slefuit, străluceau ca niste scântei. Ce putere era aceea?! Era 
ceva sfânt în acea privire. Ceva care covârsea firea omenească, atât cât o 
cunoscusem eu până atunci! 

Fulgerător mi-am plecat capul. N-am rezistat acelei măretii 
duhovnicesti pe care am întâlnit-o înaintea mea. Eram prea mic... Mă 
umplusem de teamă sfântă. Inaintea de a apuca să fac înconjurul casei, cale 
de aproape 30 de metri, mă simteam de parcă mi se descoperise o taină 
adâncă despre potentele firii omenesti. 

Când ne-am reîntâlnit după câteva minute, am văzut în fata mea un 
bătrânel minunat. Ochii erau normali, nu se mai vădea nimic din măretia 
duhovnicească de mai înainte. Era un om obisnuit. Am sezut într-un coltisor 
si ne-am luat cu vorba. 

- Părinte, eu nu sărut mâna preotilor, căci nu cred. 
- De vreme ce nu crezi... bine faci, a răspuns el. 
Am discutat vrute si nevrute. Era atât de bun, de blând... în câteva 

minute ne apropiasem mult sufleteste. Am simtit o mare bucurie, apropiere 
si încredere. Desigur, la aceasta au contribuit virtutile si discernământul 
bătrânului. 

La un moment dat, râzând bucuros, bătrânul mi-a cerut voie să mă 
ajute duhovniceste. 

- Să păsesc înlăuntrul tău? a întrebat. 
- Da, părinte, am răspuns plin de încredere. 
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- Până si picioarele îmi miros urât, a spus el, insinuând prin aceasta că 
ar avea neajunsuri duhovnicesti. 

Am zâmbit! Omul acesta era curat precum cristalul, si bun precum 
Hristos. 

- Nu contează, părinte, eu vreau, am răspuns. 
Atunci a pătruns în sufletul meu. Am simtit ceva delicat, grijuliu si 

gingas, ceva tămăduitor, luminos, ceva puternic pogorându-se asupra mea. 
Am simtit ca o transfuzie de lumină în suflet. O lumină lină... 

Mi-a adus o pace bucuroasă, adâncă. O asemenea pace, ca si când m-
as fi întors la mine acasă după un îndelungat si crâncen exil. O pace egală cu 
o nastere din nou; eram ca si când m-as fi aflat în bratele lui Dumnezeu. Am 
avut asadar revelatia aceasta: că există asa ceva în lume! Că-i este cu 
putintă omului să devină astfel! Câtă uimire, câtă nedumerire, câtă 
bucurie... 

Bătrânul se bucura împreună cu mine. Mă mângâia. L-am îmbrătisat 
fericit. M-am rusinat apoi de acest gest. Eram descumpănit. Ce fusese mai 
mare, nerusinarea sau dorul meu arzător? Insă bătrânul mi-o îngăduise. Mă 
mângâia pe păr, în vreme ce acel ceva care ne unea devenea tot mai 
luminos, tot mai intens. Iesisem din sine-mi. Mă „îmbătasem“. Dar 
comportamentul meu era cuviincios, linistit, cumpătat. 

Aceasta era prima oară când experimentam „betia cea cumpătată“. 
Am pornit spre mănăstire complet schimbat sufleteste, mental, 

emotional. M-am întors alt om. Monahii pe care i-am întâlnit mă întrebau 
zâmbind cu substrat: 

- De la părintele Paisie vii? 
Erau evidente darurile bătrânului care se revărsaseră asupra mea. Le 

vedeau si ei. De altfel, îmi simteam sinele cufundat într-un fel de lumină 
mentală. 

- Da, răspundeam cu bucurie ca un... novice printre veterani. 
Da, cu adevărat se petrecuse si cu mine acel lucru minunat, tainic, 

dumnezeiesc. 
Apoi m-am întors în oras. Acolo am continuat să trăiesc la fel ca 

înainte. Totusi mă problematizasem, si chiar am cumpărat o carte foarte 
bună - „Staretul Siluan“ - pe care mi-o recomandase părintele A. Practic, 
însă, viata mea nu se schimbase cu nimic. 

CU CE DREPT TE AMESTECI ÎN VIATA MEA?“ 
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După vizitele mele în Sfântul Munte am simtit o oarecare putere 
nevăzută, nedeslusită, actionând asupra evenimentelor vietii mele. Trebuie 
spus că revenisem foarte rapid la vechiul meu stil de viată. în acelasi fel 
trăiau pe atunci si toti prietenii mei. 

Dar, mai nou, am observat o... nereusită, să zicem, în relatiile mele cu 
femeile si în general în toate preocupările mele cu implicatii sexuale. Ori de 
câte ori mergeam să fac un lucru pe care învătătura crestină îl consideră 
„păcat“, întâmpinam - în chip cu totul inedit -dificultăti nemaiîntâlnite. 
Aceasta mi s-a întâmplat de foarte multe ori si pentru o lungă perioadă de 
timp. 

Desi cel mai logic ar fi fost să atribui acest fapt interventiei părintelui 
Paisie, eu simteam înlăuntrul sufletului meu că responsabil era si părintele 
A., ieromonahul cu care discutasem. M-am apucat deci si i-am scris o 
scrisoare. „Nu stiu ce faci anume, dar indiferent ce tot faci - încetează. N-ai 
dreptul să te amesteci în viata mea!“. Acestea si altele asemenea i-am scris. 

Ce se întâmplase? Mi-a explicat însusi părintele A. mai târziu: „In acea 
vreme eram proaspăt hirotonit preot. Harul preotiei se pogorâse asupra 
mea. Te pomeneam la rugăciunile fiecărei liturghii pe care o slujeam“. 
Râdea! „Sunt oameni care ne cer insistent să ne rugăm pentru ei, să-i 
pomenim la liturghii, iar tu mai aveai putin si ne băteai“, mi-a zis. 

Atunci am început să bănuiesc că în spatele acestora se afla însusi 
Hristos. Tot atunci am început să constientizez si faptul că părintele Paisie 
era luminat de Dumnezeu, iar puterea pe care o avea era de la Hristos, si nu 
de la sine însusi. 

Mai târziu, când l-am întrebat despre toate acestea, mi-a spus: „Eu, fiul 
meu, sunt un om simplu. Eu mă rog lui Hristos, si El lucrează. Dacă m-ar 
părăsi Harul Lui, poate că as ajunge cine stie ce vagabond prin Omonia“. 

De altfel, însusi Hristos spune în Evanghelie: Adevărat, adevărat zic 
vouă: cel ce crede în Mine va face si el lucrările pe care le fac Eu, si mai mari 
decât acestea va face (Ioan 14, 12), si fără Mine nu puteti face nimic 
(Ioanl5, 5). 

CRUCEA IZVORĂSTE MIREASMĂ 
Intr-o după-amiază de vară a venit la mine acasă prietenul cu care 

fusesem prima dată în Sfântul Munte. El păstrase fată de toate o distantă 
mai mare decât mine, dar era impresionat si chiar influentat pozitiv de 
monahismul ortodox. 
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In acea după-amiază era frământat si cufundat în gânduri. Se confrunta 
cu o dilemă arzătoare. Am stat de vorbă si mi-a propus o colaborare. îmi 
solicita participarea si sfatul. Existau două moduri de a actiona. Printr-unul 
am fi câstigat destui bani, dar ne-am fi vătămat sufleteste atât pe noi însine, 
cât si pe altii. Prin celălalt mod n-am fi câstigat bani, dar nici n-am fi produs 
vreo vătămare cuiva. Ne aflam într-adevăr la intersectia dintre rău si 
virtute, si ne întrebam ce cale să alegem. 

La un moment dat, pe când discutam, m-am gândit la părintele Paisie si 
i-am cerut în minte ajutorul. 

- Măi, nu citim si noi vreo rugăciune înainte să hotărâm? îi propun 
prietenului. 

M-a privit nedumerit, cu uimire! Pentru o clipă m-am gândit: „O să mă 
ia peste picior acum“. Uluit, l-am auzit însă zicând: „în regulă, citim“. 

La Sfântul Munte se citesc în fiecare după-amiază rugăciunile unei 
anumite slujbe, cunoscută sub numele de „Pavecernită“. S-a întâmplat să o 
am într-o brosură. Nu o mai citisem niciodată. întrucât nu exista nici o 
icoană a vreunui sfânt la mine în casă, am scos de la piept o cruce de lemn, 
sculptată. O făcuse cu mâinile sale si mi-o dăruise părintele Paisie. Am 
atârnat-o pe perete si am început să citim, cu multe poticneli si greseli, 
rugăciunea. 

După un sfert de oră terminaserăm. M-am închinat si m-am aplecat să 
sărut crucea. 

O minunată mireasmă mi-a învăluit atunci nările. O aromă foarte 
plăcută, puternică si totodată delicată izvora din cruce. Plin de bucurie, i-am 
zis prietenului meu: „închină-te si tu“. Se aplecă să se închine, apoi 
încremeni uimit, se închină din nou si începu să inspire cu putere. Se 
întoarse spre mine plin de mirare: „Măi, frate, ... miroase!“, îmi zise. A luat 
apoi crucea în mâini si a început să o miroasă încontinuu. 

Ei bine, din acea clipă am tăbărât amândoi pe cruce. O sărutam si o 
miroseam o dată unul, o dată celălalt. Mireasma umpluse toată camera. Ne 
priveam uluiti si bucurosi. 

Această mireasmă cerească producea o influentă ciudată asupra 
noastră. Ne provoca o transformare sufletească si mentală. Sufletele 
noastre deveniseră usoare si bucuroase. O euforie spirituală ne cuprinsese. 
O „betie cumpătată“ - cum spun vechii asceti crestini. 

Am luat amândoi hotărârea pe dată, fără să mai fie nevoie de vreo 
discutie. Cunosteam acum cu claritate drumul corect. Nu ne mai interesau 
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banii pe care i-am fi pierdut. Eram bucurosi că urma să facem ceea ce este 
corect, chiar dacă această decizie avea să ne afecteze financiar. 

Ne-am ridicat îndată, împreună, am mers si am pus în ordine 
chestiunea respectivă, dând o solutie definitivă problemei. Eram bucurosi 
pentru această alegere a noastră. 

Mai târziu am realizat că imensul ajutor pe care ni-1 dăduse în această 
situatie scurta invocare pe care i-o adresasem părintelui Paisie nu a fost 
atât faptul că ne-a scăpat de tot felul de încurcături urâte, cât acela că ne-a 
dat sigurantă duhovnicească si încredere că Dumnezeu lucrează în viata 
noastră de fiecare zi. 

Aveam astfel o dovadă practică despre interesul, participarea si 
puterea sfintilor de a-i ajuta pe oameni în problemele lor zilnice. 

De atunci vizitele mele la Sfântul Munte au dobândit un caracter 
regulat. Câteodată stăteam chiar si câte o lună-două. îmi plăcea modul de 
viată de acolo: simplu, linistit, profund si contemplativ. 

*** 
Evenimentele pe care le voi descrie mai jos s-au petrecut la diverse 

intervale de timp în care nimic „suprafiresc“ nu s-a întâmplat. Eu am 
„comprimat“ timpul, astfel încât mă refer doar la evenimentele 
neobisnuite. Textul care urmează l-am scris tocmai în acea perioadă si l-am 
intitulat „Vedenia“. Nu mi se născuse încă ideea de a scrie o carte. îl redau 
intact. 

VEDENIA 
Tesalonic, 6 decembrie 1987 
„Dumnezeu S-a făcut om ca să-i facă pe oameni dumnezei“. - SFÂNTUL 

GRIGORIE TEOLOGUL 
Cu rugăciunile bătrânului Paisie si cu harul lui Dumnezeu, s-au 

întâmplat cu mine nevrednicul următoarele: 
Era în toamna lui 1982. Abia ce mă cunoscusem cu bătrânul. 
Aveam în jur de 25 de ani si, fiind încă student, eram împresurat de 

atmosfera studentească a vremii, teribil de ignorant în aproape toate 
problemele legate de crestinism, cât si în cele legate de persoana 
bătrânului. Nu stiam cu cine am de-a face. Hotărât lucru, nu eram crestin pe 
vremea aceea. Doar un tânăr ideologizat, care trăise la Universitatea din 
Tesalonic în climatul schimbărilor de regim politic, care mostenise 
atmosfera anilor '68 si trăia în usurătatea zilnică a barurilor acelei epoci. 

Era firesc să-1 întreb la un moment dat pe părintele Paisie despre 
dragoste. Era unul dintre putinele lucruri frumoase din lumea noastră, din 
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viata omului, si mă întrebam de ce această temă este atât de supusă 
constrângerilor din partea Bisericii. După ce mi-a spus destule lucruri, 
bătrânul a încheiat: „După cum ciorchinele, dacă îl tai din vită, se strică, 
putrezeste si nu se mai coace, tot astfel si dragostea, dacă o desparti de 
taina nuntii, prin care se hrăneste din harul lui Dumnezeu, mai devreme sau 
mai târziu se va strica, se va denatura într-un fel sau altul“. 

Apoi am plecat. M-am întors la mănăstirea care mă găzduia. Eram plin 
de nedumeriri. Aveam un trecut extrem de încărcat legat de această temă, 
o întreagă viată care îsi scotea la iveală acum împotrivirile. 

- Bre, mă gândeam, hai să luăm lucrurile de la început, să vedem ce rău 
putem descoperi. Si m-am apucat să-mi imaginez în secvente doi oameni 
cum pornesc, cum se privesc, cum se simpatizează, cum se apropie, apoi 
cuvintele lor, gesturile, simtămintele, felul cum se mângâie, cum ajung în 
pat si încep să facă dragoste. 

în toată această „reconstituire vizuală“ pe care o făceam prin 
intermediul imaginatiei, ajutat de experientă, căutam să localizez... răul. 

Eram asezat pe pat si mă gândeam. Deodată s-a întâmplat ceva. 
Mintea mi-a fost răpită brusc, dar foarte delicat, si înaintea ochilor mei a 
început să se desfăsoare o peliculă ciudată. 

Vedeam trupurile celor doi oameni ca pe două sfere albe, despărtite. 
Diafane, pline de o energie anume, fiind constituite dintr-o anumită 
substantă. Când făceau dragoste, li se pierdea învelisul si se uneau. 
Deveneau o singură sferă mare. A rezultat o fiintă nouă. Cele două au 
devenit una. După toate celelalte elemente - compozitie, substantă, energie 
- nu exista nici o diferentă între sfera mare si cele două mici care o 
compuneau. Elementul nou era unirea. Cele două deveniseră una. 

După aceasta am văzut si trupul culcat al unui oarecare ascet, care 
trăise neînsurat. Ceva ca niste sfinte moaste. Exista ceva deosebit în 
aspectul lor. Compozitia lor, calitatea suferise o transformare radicală. Era 
mai densă, mai tare, extrem de consistentă... inalterabilă, as zice. Trupul îsi 
schimbase calitatea. Se petrecuse o transformare a substantei. A rezultat 
ceva cu totul nou, inalterabil, nestricăcios, care depăsea sfera existentei 
omenesti obisnuite. 

Incet-încet, pe nesimtite, m-am regăsit întors la starea mea normală. 
Ceva aflasem. în adânc, sufletul meu se linistise, deslusind răspunsul. 
Creierul alerga întârziat, gâfâind din urmă, străduindu-se să înteleagă. Să 
afle cuvinte pentru a exprima sensurile tainelor. 
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Desi sufletul a înteles dintru început, creierul îsi cerea si el partea 
cuvenită în procesul de cunoastere. In cele din urmă, aveam să-i dau si lui 
satisfactie. 

Ani de zile după aceea, când începusem să studiez Evanghelia, am 
descoperit cuvintele, sensurile care luminau această taină. 

Pentru prima parte a vedeniei: si se va lipi de femeia sa si vor fi 
amândoi un trup (Matei 19, 5). în unirea cuplului, celor doi nu li se schimbă 
firea. Omul se uneste cu om. Pur si simplu, cele două entităti distincte se 
adună într-una. Elementul nou este unirea. O unire ce poate fi explicată 
prin apel la criterii de ordin corporal, sentimental si psihologic. Nimic 
duhovnicesc, nimic dumnezeiesc nu există în ea. Altfel spus, actul erotic 
este un eveniment pur trupesc, care nu-1 sfinteste pe om. Si, ca fapt strict 
trupesc, contine prin natura sa elementele alterabilitătii si ale 
descompunerii. Nu posedă caracteristicile inalterabile ale vietii vesnice pe 
care le conferă unirea cu Duhul Sfânt. 

Pentru cea de-a doua parte: cel ce se alipeste de Domnul este un duh 
cu El (I Cor. 6, 17). în cazul ascetului, se unesc două firi. Trupul, pe de-o 
parte, si harul lui Dumnezeu de cealaltă; omul cu Dumnezeu. Se preschimbă 
firea omenească, primeste ceva nou, inalterabil; dobândeste si ea calitătile 
Duhului. Se săvârseste astfel îndumnezeirea prin har a omului, în Duhul 
Sfânt: părtasi dumnezeiestii firi, dumnezei prin har, ...veti fi ca Dumnezeu. 
Iată câteva din expresiile Sfintei Scripturi care descriu această realitate. 

Asa încât potentialitatea firii omenesti este îndumnezeirea. Nimic mai 
putin! Orice altceva este nedemn de om. Ce cutremurătoare revelatie... 

Si cuplul poate dobândi această îndumnezeire, poate accede la acest 
nivel al fiintării, la această inalterabilitate, si astfel unirea, reprezentată prin 
noua sferă mare, se poate si ea înduhovnici. Aceasta se întâmplă însă atunci 
când cuplul se conectează la „canalele“ harului dumnezeiesc, anume atunci 
când, deplin constient si de bună voie, începe să participe nemijlocit la 
Tainele Bisericii (Cununia, Spovedania, Dumnezeiasca împărtăsanie) si să se 
străduiască a se lipi de Domnul, pentru a deveni un duh cu El. 

PRIMELE MELE ÎNCERCĂRI „DUHOVNICESTI“ 
„Zgomotele“ 
Imi amintesc că, impresionat de persoana bătrânului Paisie, m-am 

apucat să citesc cu ardoare si entuziasm „Viata Părintelui Arsenie“ (cel din 
Farasa Capadociei), imediat ce am aflat că fusese scrisă de bătrânul. 
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M-am închis singur într-o chilie a mănăstirii Kutlumusi - cea mai 
apropiată mănăstire de chilia părintelui, si m-am lăsat absorbit de carte. 

Citeam si eram impresionat. „Măi, omule, n-au numai yoghinii puteri. 
Si părintele acesta de aici trebuie că a fost un mare yoghin“, mă gândeam. 
Parcursesem de-a lungul timpului diverse cărti hinduse despre yoghini 
celebri; era acum pentru prima dată când citeam despre un sfânt crestin. 
îmi spuneam cu mirare: „Va să zică, există si în Grecia, si în crestinism, 
oameni atât de evoluati spiritual!“ (Pe atunci nu eram apt să operez 
distinctiile fundamentale dintre un sfânt ortodox si un guru hindus; îmi 
părea cam acelasi lucru). 

Am continuat lectura si eram tot mai impresionat de viata sfântă a 
părintelui Arsenie. Deodată am început să aud zgomote în cameră. Era ca si 
când ar fi bubuit mici petarde. Am sărit uimit în picioare si am început să 
mă uit cu neliniste si mirare în jurul meu. Nu puteam localiza nimic. Au 
continuat să bubuie în aer în fata mea, lângă urechea mea, sus, jos, în 
stânga, în dreapta. Ziua în amiaza mare. Priveam ca un buimac împrejurul 
meu. Mă cuprinseseră îngrijorarea si teama. 

Am părăsit camera si am pornit pe cărarea către chilia bătrânului. 
- Părinte, asta si asta mi s-a întâmplat, i-am spus nelinistit. 
A râs. 
- Nu te teme, dracul te ispiteste! A văzut folosul pe care îl dobândea 

sufletul tău citind cartea si a încercat să te oprească. Nu te speria, nu-i 
nimic. 

M-a luat în bratele sale si m-a binecuvântat cu semnul crucii, după care 
am plecat linistit. 

„Să existe într-adevăr Diavolul, precum îmi zice bătrânul?“, mă 
întrebam pe drum. Desigur, n-am admis până la urmă explicatia bătrânului. 
„Diavolul?! In secolul XX?“. Mintea mea nu putea accepta; cultura, 
educatia, ideologia, viziunea mea asupra lumii nu-mi permiteau o 
asemenea concluzie. Mi se părea prea fortată. Pe de altă parte, ce fusese 
ceea ce mi se întâmplase? Nu puteam ignora tocmai propria-mi 
experientă... Impas, nedumerire... „Lasă, să vedem mai departe. Lucrul 
acesta are nevoie de cercetare“, m-am gândit. 

„Urletele“ 
Altădată, aflându-mă tot la Kutlumusi, stăteam singur în cameră si 

citeam o carte crestină. Deodată mi s-a născut dorinta de a mă ruga. „Să 
încerc, m-am gândit, si modelul crestin, să vedem ce diferentă este între 
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rugăciune si meditatie. Să o simt în practică“. Bineînteles, nu stiam cum se 
face rugăciunea. Cunosteam destule despre meditatie, dar nimic despre 
rugăciune. „Am să îngenunchez“, mă gândeam, „si am să-I vorbesc lui 
Hristos. De altminteri, Hristos este bun! Fie că a fost un mare yoghin, fie că 
a fost orice altceva, sigur a fost bun. N-am de ce să mă tem“. 

M-am ridicat din pat si am îngenuncheat. îndată ce am atins cu 
genunchii podeaua, am auzit niste urlete sălbatice de dincolo de fereastră. 
Am sărit înspăimântat. M-am uitat imediat afară pe fereastră. Era miezul 
zilei, cald, nu trecea nimeni si nu circula nimic pe o distantă mare. Doar că 
urletele se auzeau în continuare. în primă instantă, am fost terifiat... 

„Lasă... ce mă încurc eu cu rugăciunile astea?“. M-am oprit; se 
spulberase orice dispozitie spre rugăciune. Fusese suficient să primesc o 
amenintare viguroasă din partea unui „ceva“ sălbatic si necunoscut. 

„Ce se întâmplă?“. Orbecăiam, luptându-mă haotic cu cineva 
necunoscut. Cedasem. Am simtit că încercasem să fac un pas mic, să intru 
într-un tărâm spiritual, si cineva mi-a închis sălbatic usa în nas. Nu eram 
deloc bine primit. 

Faptul mă rodea pe dinăuntru. „Ce-a fost asta?“. Nu puteam să o ignor. 
Se întâmplase. 

După câteva zile am mers din nou la bătrânul. 
- Părinte, mi s-a întâmplat cutare si cutare. 
M-a privit cu multă dragoste. M-a luat de mână si mă privea în ochi. 

Desi mă rusinam, îl priveam si eu, bucurându-mă mult. Simteam marea sa 
dragoste si imensa lui grijă pentru mine. 

- Nu te teme, demonii sunt! Vor să te sperie ca să n-o apuci pe drumul 
cel bun. Dar nu îngăduie Dumnezeu să facă vreun rău. Sunt legati. Numai să 
urle precum câinii mai pot. Nu-ti fie teamă! 

Lângă bătrânul nu mă temeam. De altfel, în general nu mă temeam. 
Poate din necunoasterea primejdiei, poate din usurătate. 

Intâmplarea a trecut, dar la capăt n-am scos-o. Pe bătrân îl simpatizam 
mult, însă cuvintele lui nu le credeam. Nu găseau ecou înlăuntrul meu... 
Pendulam suspendat, nu păseam în nici o directie. Nu stiam ce să cred, cum 
să-mi explic evenimentele... 

Vizitatorul nocturn 
Mă aflam găzduit pentru câteva zile la mănăstirea Stavronikita, pe 

malul mării. într-o după-amiază, am aflat ocazia să stau de vorbă cu un 
monah venerabil. Eram singuri în biblioteca din arhondaricul mănăstirii. 
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- Părinte, vreau să mă învătati să mă rog, i-am spus 
la un moment dat. 
- Să te rogi? m-a întrebat cu uimire. 
Influentat de „orientalisme“, îmi închipuiam că va fi existând vreo 

metodă specială, vreo tehnică, ceva de genul meditatiei. 
- Da, părinte, ce trebuie să fac pentru a mă ruga? Ce să spun? Cum 

trebuie să sed? 
A înteles atunci marea mea ignorantă, si mi-a răspuns cu multă 

delicatete: 
- Da, e simplu... Uite! Trebuie să fii simplu. Sezi linistit într-un colt si 

vorbeste-I lui Hristos ca si când ar fi în fata ta si te-ar auzi. Este înaintea ta si 
te ascultă... îi vorbesti ca si unui prieten. 

Continuând să-mi vorbească, am simtit ceva ciudat coborând asupra 
mea si transformându-mă sufleteste. 

L-am întrerupt. 
- Părinte, chiar acum, în timp ce-mi vorbiti, ceva ciudat mi se întâmplă, 

ceva îmi pune piedici. Mi s-a schimbat mintea. Vă văd cumva... diferit. 
A ridicat ochii nedumerit si m-a privit cu neliniste. 
- Nu-i nimic, copilul meu, o să discutăm mâine. 
Mergem acum, să te odihnesti... 
S-a ridicat si a plecat repede, nelinistit. Se înserase deja. Am mers la 

mine în cameră. Eram singur, de această dată, în cămărută. M-a răpit 
somnul. 

Nu apucasem să dorm prea multe ceasuri, când m-am trezit nelinistit. 
Ceva mă apăsa pe piept. Cineva intrase în camera mea si mă presa pe piept. 
Am ridicat ochii înfricosat, dar nu vedeam nimic în afară de mobilier. 
Simteam însă acea puternică prezentă care mă presa insuportabil. 

„Hristoase al meu, nu mai rezist, scoate-1 afară de aici“, am spus în 
gând, si îndată am simtit golindu-se camera de acea prezentă strivitoare. S-
a îndepărtat si s-a asezat la intrarea în cameră, amenintător. Nu mai 
îndrăzneam să dorm. Am petrecut multe ceasuri nelinistit, cu atentia 
încordată. Cineva era afară, la usa mea, permanent! Am putut adormi putin 
abia după ce s-a luminat de ziuă. 

Imediat ce m-am trezit am coborât în curtea mănăstirii. M-am întâlnit 
chiar cu monahul cu care discutasem în seara din ajun despre rugăciune. 
Părea foarte epuizat, ca si când n-ar fi dormit deloc. 

- Cum esti azi? Esti bine? m-a întrebat, plin de grijă si de iubire. 
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- Da, părinte, mi-a trecut! Nu am nimic astăzi. Mă simt minunat. 
Multumesc, i-am răspuns. 

Am simtit că acest om se ostenise rugându-se pentru mine toată 
noaptea, si de aceea nu mă putuse necăji „vizitatorul“ nocturn. Până astăzi 
mă simt îndatorat acestui om. Dumnezeu să-1 ocrotească si să-i 
răsplătească binele pe care mi 1-a făcut, căci eu, datorită lenevirii mele, 
sunt sărac în virtuti si n-am cu ce-mi răscumpăra multele datorii 
duhovnicesti. 

In ziua următoare am plecat să-1 văd pe părintele Paisie. După două 
ore si jumătate de mers pe jos, l-am întâlnit si i-am povestit ce se 
întâmplase. 

- Sezi să-ti aduc un pistol, mi-a spus râzând. 
Intră în chilie si îmi aduse un sirag mic de metanii, cu 33 de boabe, 

după numărul anilor lui Hristos, si o cruce. 
- Stii, mi-a spus, acesta lansează gloante duhovnicesti. De fiecare dată 

când zici rugăciunea 
„Doamne Iisuse Hristoase, miluieste-mă“, este ca si când ai trage 

asupra Diavolului, si el nu se apropie de tine. Ia-1, să-1 ai pentru „apărare“. 
Bucuros că aveam ceva de la el, l-am luat. Am mai vorbit si despre alte 

lucruri. De fiecare dată plecam de la bătrânul mult mai bine decât eram la 
dus. Refăcut, cu problemele rezolvate, fără nedumeriri, optimist, fortificat 
chiar, cu mai multe puteri, nu numai sufletesti ci si trupesti. Mă alinta cu 
câte o scatoalcă după ceafa, si simteam înlăuntrul meu o pace si o bucurie 
paradisiacă, ce se prelungeau vreme de mai multe ceasuri. O dată îmi 
amintesc că această stare a durat câteva zile în sir. Nu exista nici o 
problemă, nici o frică, nici o dificultate. Doar o senzatie de sigurantă si o 
bucurie dumnezeiască. 

M-am întors la Stavronikita, mănăstirea care mă găzduia. Apoi, într-o 
seară, a reapărut oaspetele nocturn. De această dată însă aveam „pistolul“ 
părintelui Paisie. Chiar ametit de somn fiind, îndată ce i-am simtit prezenta, 
am început să „trag“: „Doamne Iisuse Hristoase, miluieste-mă“. S-a 
îndepărtat instantaneu. Am continuat rugăciunea. Am prins curaj si am 
început să-1 vânez. Am înaintat spre locul unde se afla, însă imediat ce m-
am apropiat de el, am simtit puterea sa de gheată si m-am oprit brusc. Era 
cu mult mai puternic decât mine. S-a năpustit asupra mea. Acum „trăgeam“ 
necontenit: „Doamne Iisuse Hristoase, miluieste-mă“. Rosteam fără 
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încetare rugăciunea. S-a întors să fugă. Ai fi zis că-1 ardeau cuvintele 
rugăciunii. Nu eu, ci rugăciunea, numele lui Hristos avea putere. 

Pe mine m-ar fi putut zdrobi ca pe un tântar. Brusc si-a schimbat 
înfătisarea. A devenit glumet. Era acum mic, corpolent, ca un pitic, cu un 
turban pe cap; a început să facă glume si să se apropie încet-încet de mine. 
Ca pentru joacă. Am fost surprins, aproape că râdeam. Dar îndată ce s-a 
apropiat destul, sufletul meu i-a simtit amenintarea si răutatea, asa încât 
am reînceput rugăciunea. A fugit imediat de lângă mine. în felul acesta, 
rugăciunea lui Iisus a instituit o distantă, o zonă de sigurantă între noi. 

N-a mai putut să-mi facă nimic din cele ce-mi făcea în trecut, pe 
vremea când mă bătea si eram ca paralizat, incapabil să mă apăr. In acea 
seară am pus pe fugă demonii si i-am tinut departe de mine. Câstigasem o 
bătălie. 

Războiul nu se terminase. El continuă încă. Dar Hristos este 
atotputernic. L-a zdrobit pe cruce pe Diavol pentru noi. E de-ajuns să nu fim 
nerecunoscători si să nu ne purtăm necugetat. 

O „prăjiturică“ din cofetăria Lui Hristos 
Intr-o altă zi, la Sfânta Mănăstire Stavronikita, citeam din Evanghelie. 

îmi amintesc si ce fragment: capitolul 10, versetele 17-21 din Evanghelia 
după Luca. 

Spune Evanghelia: SI S-AU ÎNTORS CEI SAPTEZECI CU BUCURIE, ZICÂND: DOAMNE, SI 

DEMONII NI SE SUPUN ÎN NUMELE TĂU. SI LE-A ZIS: AM VĂZUT PE SATANA, CA UN FULGER CĂZÂND 
DIN CER. IATĂ, V-AM DAT PUTERE SĂ CĂLCATI PESTE SERPI, SI PESTE SCORPII, SI PESTE TOATĂ 
PUTEREA VRĂJMASULUI, SI NIMIC NU VĂ VA VĂTĂMA. DAR NU VĂ BUCURATI DE ACEASTA, CĂ 
DUHURILE VI SE PLEACĂ, CI VĂ BUCURATI CĂ NUMELE VOASTRE SUNT SCRISE ÎN CERURI. 

După toate cele întâmplate, acest fragment semăna cu un mesaj 
personal pentru mine. L-am simtit pe Hristos adresându-mi-se peste 
veacuri. Mă întrebam totusi cu nedumerire: „Oare asa să stea lucrurile? Si 
toti acesti initiati si mari filosofi, pe care i-am citit si de care m-am 
entuziasmat, să nu aibă habar de nimic?“. Nume răsunătoare, care au 
schimbat fata lumii: Marx, Mao, Bakunin, Freud, Adler, Eric Fromm, Khalil 
Gibran, Kazantzakis, Wilhelm Reich, Nietzsche, reflectiile lui Buddha, 
Sutrele lui Patanjali, apoi Gurdjieff, Dr. Suzuki cu filosofia Zen, Lao-Tse si 
taoismul, acestia si altii asemenea mi s-au însirat prin minte. „Bine, dar este 
cu putintă ca toti acesti întelepti cunoscători ai lumii si ai societătii să fi 
gresit, iar eu să descopăr acum adevărul pe care acestia l-au ignorat?“. 

M-am oprit brusc... Eram mirat, ezitam. Pe oamenii acestia îi 
studiasem, îi simpatizam, mă seduseseră. Mi se părea ciudat ca eu, un om 
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totusi fraged atât din punct de vedere biologic cât si spiritual, să fi ajuns la 
adevăr, să fi triumfat acolo unde ei rataseră! 

Eram descumpănit. 
Atunci s-a petrecut ceva straniu si minunat. Am simtit pogorându-se lin 

asupra mea ceva foarte pur, asemenea diamantului, limpede, delicat, 
simplu, pasnic, pătrunzător, atotputernic. M-a umplut de bucurie. Mintea 
mi s-a deschis într-un adânc fără margini, care m-ar fi înfricosat dacă nu mi-
ar fi adus o liniste profundă si desăvârsită acel ceva care devenise una cu 
sufletul meu. O lumină mentală. 

Aceasta s-a petrecut în timp ce citeam versetul imediat următor 
textului de mai sus al Evangheliei: în acest ceas Iisus S-a bucurat în Duhul 
Sfânt si a zis: Te slăvesc pe Tine, Părinte, Doamne al cerului si al pământului, 
că ai ascuns aceasta de cei întelepti si de cei priceputi, si le-ai descoperit 
pruncilor. Asa, Părinte, căci asa a fost înaintea Ta, bunăvointa Ta. 

Mi-am dat seama că prunc sunt si eu, si am avut deodată revelatia 
acestei legi duhovnicesti care guvernează întreg pământul. Nu cei puternici, 
nu cei vicleni, nu diplomatii, nu descurcăretii, nu cei bogati, nu cei cultivati, 
ci cei simpli, cei sinceri, cei smeriti, cei curati cu inima, cei plini de bunătate, 
cei bine intentionati, cei ce se aseamănă pruncilor, cei cu suflet de copil, cei 
fără de răutate, acestia vor întelege, acestia vor trăi taina cea mai profundă, 
vor pătrunde până la esenta ultimă a acestei lumi. 

Acestia se vor împărtăsi din viata cea adevărată, din izvorul vietii 
întregii lumi. Acestia vor face experienta adevăratei realităti a existentei. 
Ceilalti vor atinge doar materia, învelisul. Nu vor putea să străpungă 
niciodată acest învelis, să pătrundă dincolo de materie, să-si cufunde fiinta 
în apele vietii adevărate. Vanitatea îi împiedică să acceadă dincolo de 
himericele lor constructii mentale. Astfel rămân rupti de adevărul lui 
Hristos. De vreme ce cred în ei însisi, nu pot crede în Dumnezeu, în Hristos. 
Se străduiesc să trăiască ceva ce nu există, urmând teoriilor lor, cufundati în 
nestiintă. Trăiesc în obscuritatea unui cerc vicios de ipoteze si probabilităti. 
Un egocentrism feroce si o întunecată trufie îi izolează de adevăr, de izvorul 
vietii. Secătuiti, aproape dezgoliti de orice vlagă, orbecăiesc departe de 
Duhul lui Dumnezeu Care, dimpotrivă, luminează si dă viată. 

Prin viclenie, prin constrângeri, chiar prin fortă, se străduiesc să 
dobândească infinite bunuri materiale. Plini de lăcomie, le răpesc de la cei 
cărora le sunt realmente necesare. Si toate acestea doar ca să-si alimenteze 
senzatia că le-ar fi cu ceva superiori celorlalti. Se simt lipsiti de adevăr si se 



 
47 

silesc să umple golul cu materie. Să se consoleze prin apel la plăcerile 
simturilor... Niste bieti nebuni si nefericiti care au nevoie de ajutorul lui 
Hristos. 

Priveam acum lumea si viata prin „ochii duhovnicesti“ pe care mi-i 
dăruise, pentru o clipă, Hristos. Eram cuprins de o bucurie adâncă si tihnită. 
Sărutam Sfânta Scriptură necontenit. Ii iubeam pe totii oamenii. II rugam pe 
Dumnezeu să-i ajute pe cei nedrepti, care au practic mai multă nevoie de 
ajutor decât cei nedreptătiti. 

Fireste, după putine zile am mers din nou la părintele Paisie si i-am 
istorisit despre cele întâmplate. S-a bucurat. A râs! 

- Te-a tratat Hristos cu o „prăjiturică“ din cofetăria Lui, mi-a zis. 
Apoi m-a privit în ochi: 
- Există si plăcinte, mi-a spus si a zâmbit bucuros. 
Eu simteam însă că toate aceste lucruri minunate mi se întâmplaseră 

prin rugăciunile sale. El se ruga pentru mine. Rugăciunea sa era pricina 
pentru care se revărsau asupra mea aceste daruri duhovnicesti. 

MICILE“ HARISME ALE BĂTRÂNULUI 
DARURILE SUNT FELURITE, DAR ACELASI DUH. SI FELURITE SLUJIRI SUNT, DAR ACELASI DOMN. 

SI LUCRĂRILE SUNT FELURITE, DAR ESTE ACELASI DUMNEZEU CARE LUCREAZĂ TOATE ÎN TOTI. 
(I COR. 12,4-6) 
Părintele Paisie avea multe harisme duhovnicesti. Cele mai înalte 

dintre ele erau greu de priceput pentru oamenii obisnuiti. De obicei, ele 
erau întelese si pretuite duhovniceste de către monahii ortodocsi înaintati 
pe calea lui Hristos. Pentru noi, restul, se aflau atât de sus fată de 
posibilitătile noastre personale, încât nu le puteam percepe, si ne 
rămâneau astfel necunoscute. 

Avea însă si unele harisme duhovnicesti pe care multi le percepeau. De 
pildă, bătrânul cunostea cine erau oamenii care veneau să-1 viziteze, ce 
gândeau, ce problemă îi preocupa si care era solutia ei. 

La început eram impresionat de aceste harisme. Mai târziu, întrucât se 
manifestau atât de des, zilnic, le acceptam ca pe un element firesc al vietii 
noastre. 

Cândva, simtindu-mă stânjenit întrucât mi se părea că îl obosesc, s-a 
întors si mi-a zis: 

- Nu te necăji, eu stiu cine vine, cum îi cheamă, ce serviciu au, ce 
probleme, ce gândesc, si toate celelalte... Insă îi las să vorbească, să le 
spună, ca să se usureze putin. 
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Către sfârsit îmi devenise aproape obisnuintă să nu-i mai fac cunoscută 
deloc problema, ci să merg să ascult direct răspunsul. 

Intâmplările de acest gen sunt foarte multe. Voi evoca doar trei dintre 
ele. 

Cataiful 
Era în Postul Mare, înainte de Pasti. Mă instalasem singur într-o chilie 

din pădure, la două ore depărtare de chilia bătrânului. încercam să mă 
îndeletnicesc cu rugăciunea. 

După patru săptămâni de post si asceză, în timpul rugăciunii am primit 
un atac, o ispită mult mai intensă decât celelalte; m-am temut să nu pătesc 
vreun rău. 

„Oare bătrânul să-si fi dat seama?“, mă întrebam. „Ei, sigur stie“, îmi 
răspundeam tot eu. 

însă frica, pe de-o parte, si dorinta mea de a-1 vedea, pe de altă parte, 
m-au făcut să hotărăsc: „Mă duc să-1 văd, asa... pentru sigurantă“. 

Am pornit deci, pe jos, pe cărările Sfântului Munte, pentru a-1 întâlni. 
La capătul acestui răstimp de post aspru, mi se ivise de câteva zile dorinta 
să mănânc un cataif. „Unde să găsesti prăjituri în Sfântul Munte?!“, mă 
gândeam. „Dacă eram la mănăstire, si dacă nu era Postul Mare, poate s-ar fi 
aflat ceva. Dar aici, în pădure... poti să-ti iei gândul!“, îmi spuneam în sine. 

Această dorintă a devenit însă ardentă înlăuntrul meu. Nu mă puteam 
gândi la nimic altceva. Mintea îmi era parcă focalizată pe această idee. „Ah, 
de-as fi avut un cataif...“, si iar de la capăt. Mă străduiam să-mi concentrez 
mintea la cuvintele rugăciunii („Doamne Iisuse Hristoase, miluieste-mă“), 
dar nu reuseam mai mult de un minut, două. Situatia era absolut rizibilă, 
dar lupta se dovedea dificilă. în felul acesta am mers pe jos cele două ore. 
Deodată am zărit chiliuta bătrânului. 

Am redevenit serios. „Ia să pun ordine în ceea ce am să-1 întreb, ca să 
nu-1 obosesc peste măsură“, mi-am spus în sinea mea. într-adevăr, am 
uitat de cataif si m-am umplut de bucurie în asteptarea întâlnirii. 

M-am bucurat si mai mult când am ajuns la poarta din spate a curtii si 
am văzut că nu mai era nimeni. îl voi avea pe părintele Paisie numai pentru 
mine. întreg al meu! Ce noroc! 

Am tras clopotelul si am asteptat alături, ca să mă recunoască. Bătrânul 
a făcut un zgomot înăuntru, că să-mi dau seama că este în casă. A întârziat 
putin. Brusc, a deschis putin usa, a scos capul încet-încet, strengăreste, si 
m-a privit câteva clipe; a început să râdă si a închis usa la loc. 
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îl asteptam, deci, să iasă. De această dată a iesit serios. Cu un aer 
oficial. Aveam destule zile de când nu-1 văzusem. îi sorbeam chipul cu 
nesat. Tinea amândouă mâinile întinse înainte. A început să le miste în sus 
si în jos. Deodată 1-a apucat râsul si s-a oprit. Apoi a redevenit serios si a 
continuat să păsească încet-încet, cu ifos protocolar. îsi tot misca mâinile în 
sus si în jos, ca să-mi atragă atentia. Tinea ceva în ele. Eu eram mai jos si nu 
puteam vedea. 

A ajuns lângă mine. Cu greu îsi stăpânea râsul. îsi cobora putin câte 
putin mâinile si, de îndată ce încercam să mă uit la ce tinea, le ridica repede 
mai sus de capul meu. 

Râdeam. Am început să ne jucăm, eu străduindu-mă să văd ce tine, iar 
el coborând si ridicând mâinile. Eram bucurosi. 

Le-a coborât brusc si... ce să văd? Pe o farfurioară de cafea - mult 
râvnitul cataif însiropat! M-am pierdut... 

- Hai, mănâncă-1 repede, să nu vadă cineva si să se smintească, mi-a 
spus râzând. 

Am intrat în curte, am luat cataiful si, împreună cu el, mi-am primit si 
lectia. 

„Măi, prostule“, îmi ziceam în gând, „bătrânul cunoaste până si cea mai 
neînsemnată dorintă a ta, si dacă ti se întâmplă ceva duhovnicesc, dacă ar 
exista vreo primejdie duhovnicească, tocmai el să nu stie? A cunoscut până 
si pofta ta după prăjitură, si să nu simtă lupta ta duhovnicească?“, mă 
întrebam rusinat. „De altfel, cum ai scăpat de atacurile demonilor? Esti 
ridicol dacă socotesti că de tine s-au temut si au luat-o la fugă asa de 
repede. Si-a pus bătrânul umărul, într-un chip duhovnicesc, si te-a acoperit 
cu rugăciunea sa, prostule, chiar dacă tu nu ti-ai dat seama“. Acestea si 
altele asemenea cugetam, în vreme ce mâneam cataiful. 

Părintele mă privea cu dragoste. Mi-a dat si o mică scatoalcă peste cap, 
din acelea „duhovnicesti“, care îmi făceau mare plăcere. M-am rusinat, 
desigur, să-1 întreb cum ajunsese cataiful la chilia sa, într-o asemenea 
perioadă... M-am temut de răspunsul pe care as fi putut să-1 aud. 

Astfel, cu această glumă, bătrânul mi-a dat o foarte serioasă lectie 
duhovnicească. înlăuntrul sufletului meu s-a înrădăcinat si s-a adâncit 
încrederea în persoana lui. Era un povătuitor duhovnicesc neînselat. Marea 
sa iubire se manifesta si printr-o imensă grijă fată de fiii săi duhovnicesti. 
Prin harul lui Dumnezeu, distantele geografice se anulau si bătrânul 
cunostea ce se petrece în sufletul fiecărui fiu al său. 
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Jeep-ul si bicicleta 
Altă dată, cuprins de lenevie, am început să mă gândesc că ar fi bine să 

plec din Munte si să mă întorc în lume, la tot confortul material de rigoare. 
„îmi voi lua o bicicletă să fac plimbări pe tărm, si un Jeep, ca să plec în 
excursii la munte“, mă gândeam. Fiindcă aceste gânduri începeau să mă 
preseze, si fiindcă se adăugaseră si alte probleme, mi-am zis că ar fi oportun 
să-1 întâlnesc pe bătrân. 

Am mers la chilia sa, dar nu era acolo. M-am gândit să trec si pe la o 
chilie vecină, unde avea obiceiul să se mai ducă uneori. 

I-am văzut de departe. Părintele Paisie, sezând pe o buturugă afară, în 
curte, citea, iar ceilalti - în picioare -ascultau cu atentie. Erau absorbiti. Am 
înaintat si m-am oprit la vreo trei-patru metri depărtare, ca să nu-i 
deranjez. La un moment dat, bătrânul s-a oprit din lectură, a ridicat capul, 
m-a privit si mi-a spus: 

- Bun venit! Cu ce ai sosit? Cu Jeep-ul sau cu bicicleta? 
Ceilalti monahi au râs, socotind că glumeste. Eu însă am înteles că îmi 

cunostea gândurile. M-am rusinat si mă gândeam: „De ce n-am mai avut eu 
un pic de răbdare?“. 

Apoi a continuat lectura si mi-a făcut semn să mă apropii ca să ascult. 
Erau însemnările cuiva care fusese mai înainte adventist si care dezvăluia 
vicleniile organizatiei „Turnul de veghe“. 

S-a întors zâmbind si mi-a spus cu subînteles: 
- De ce n-ai mai avut un pic de răbdare? 
A râs, m-a privit si a continuat: 
- Ca să ajungi înainte de a se termina lectura, ai venit repede-repede cu 

Jeep-ul si cu bicicleta? 
Am înteles că îmi urmărea gândurile. M-am rusinat. 
Am început cu totii să râdem... Bineînteles, pentru motive diferite. 

Ceilalti n-au bănuit nimic din ceea ce se întâmplase între mine si bătrânul. 
Scrisoarea 
Un prieten din America avea de înfruntat niste probleme foarte 

serioase. Era cunoscut părintelui Paisie de multi ani. A trimis o scrisoare 
urgentă unui monah din Sfântul Munte, cu rugămintea de a merge la 
părintele Paisie să-1 întrebe despre două-trei probleme concrete, si să-i 
răspundă apoi telefonic. 

într-adevăr, acest monah s-a dus fără întârziere la chilia părintelui. 
Bătrânul i-a deschis îndată si, fără să piardă timpul, i-a spus: 
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- Ia si scrie, ca nu cumva să uiti. 
Si a început să-i răspundă la scrisoare, înainte ca celălalt să apuce să-i 

spună vreo vorbă despre ceva: nici din ce motiv a venit, nici cine 1-a trimis, 
nici ce continea scrisoarea. 

Bătrânul era chiar nelinistit si, înainte de a răspunde la întrebările 
prietenului, a zis: 

- Spune-i să se întoarcă repede, cu primul avion. 
Masonii i-au hotărât moartea. Hotărârea a fost deja luată, acum caută 

doar prilejul potrivit. 
Povestiri ale unor cunoscuti de-ai mei 
Bătrânul primea scrisori din toată lumea. Săculete întregi. Fireste, se 

afla în imposibilitatea de a răspunde. Erau atât de multe! Cunostea însă ce 
cuprindeau scrisorile, si le răspundea tuturor în chip miraculos, solutionând 
problemele prin rugăciune. 

� Un cunoscut ajunsese în mari încurcături prin implicarea sa în 
Miscarea Scientologică. îl întâlnisem la părintele Paisie. Mai târziu, pe când 
se confrunta cu o mare dificultate, a trimis o scrisoare bătrânului si i-a cerut 
ajutorul. Problema s-a rezolvat absolut miraculos. O mărturisea, mai târziu, 
amicul însusi: „...acesta a fost un mare dar de la părintele Paisie“. 

� O cunostintă de la Universitate, feministă convinsă, cu totul 
înstrăinată de Hristos si de Biserica Sa, avea de înfruntat, împreună cu 
familia, serioase probleme sociale si economice. Hotărâse chiar să se 
sinucidă. 

„Am auzit undeva despre bătrânul; m-am apucat atunci si i-am 
expediat o scrisoare. Nu cunosteam adresa. Am scris atât: P. Paisie, Sfântul 
Munte. ŤDacă e să meargă - merge...ť, m-am gândit. 

N-a trecut mult timp si au încetat certurile în familie, ne-am linistit 
între noi. Când mi-am dat seama, am fost uimită. De atunci am început să 
mă interesez si să-L caut pe Hristos“, a mărturisit ea. 

� Era un om a cărui meserie consta în comercializarea filmelor 
pornografice. Câstiga multi bani. 

Mi-a spus el însusi povestea lui: 
„Auzisem despre părintele Paisie si mi-am zis: ŤO să merg să-i spun eu 

vreo două călugărului, să mă tină minte!ť. M-am dus, asadar, împreună cu 
alti doi amici, pentru prima dată acolo. Bătrânul ne-a primit pe toti trei în 
curte. 

- Sedeti, ne-a spus, să aduc ceva să vă tratez. 
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Eu căutam prilejul să-1 iau peste picior. I-a tratat mai întâi pe ceilalti 
doi si, îndată ce a ajuns în fata mea, a întors farfuriuta si a azvârlit prăjitura 
în noroi. 

- Mi-a căzut, a zis. Nu contează, ia-o si mănânc-o. 
M-am simtit jignit. 
- Cum, să o mănânc .cu noroi? 
- Dar ce, tu nu-i servesti pe oameni cu noroi? mi-a răspuns aspru. 
M-am pierdut, eram năucit. M-am ridicat si am plecat! A doua zi m-am 

dus din nou. Mi le-a spus pe toate mult mai detailat de data asta. Mi-a fugit 
pământul de sub picioare. ŤCe să fac?ť, l-am întrebat. ŤMai întâi de toate să 
termini definitiv cu această... treabă, apoi vino să stăm de vorbăť. 

M-am întors în Tesalonic. Am închis magazinul si am început să caut un 
serviciu nou. După o lună m-am întors la părintele si l-am găsit. Mi-a spus că 
trebuie să mă spovedesc, si m-a pus într-o rânduială duhovnicească“. 

Omul era deja foarte schimbat. Era acum un crestin fericit si 
constiincios. 

Sunt nenumărate astfel de întâmplări. Multi oameni le-au trăit. 
Deseori, când mergeam la bătrânul si asteptam să ne vină rândul pentru a 
ne primi, se găsea câte cineva să relateze o asemenea experientă 
personală. Dacă le-am aduna pe toate laolaltă, ar rezulta o carte uriasă. 

„METODA“ ÎNVĂTĂTURII BĂTRÂNULUI -DUHUL SFÂNT 
La începutul relatiei noastre duhovnicesti, părintele Paisie îmi vorbea 

foarte putin. Cuvintele sale nu aflau în sufletul meu loc prielnic pentru a 
rodi. 

De aceea, la început a căutat să creeze un astfel de loc în sufletul meu. 
Cum a făcut-o? Prin rugăciunea sa. Rugăciunea care izvora din inima sa 
neprihănită producea minuni. 

Prin rugăciunea lui, asadar, dobândeam eu trăiri si experiente 
duhovnicesti. Oriunde m-as fi aflat - în Sfântul Munte, în Tesalonic sau în 
India - simteam rugăciunea lui răsfrângându-se asupra mea si acoperindu-
mă cu o negrăită dulceată si bucurie. Câteodată mi se întâmpla chiar si în 
vis, iar prezenta rugăciunii sale era atât de intensă încât mă trezea. 

Alteori semăna cu o adiere suavă, înmiresmată. Câteodată de scurtă 
durată, câteodată mai îndelungată. Era o infinită diversitate. întotdeauna 
însă partea ratională rămânea în planul secund. Mai întâi se petreceau 
„evenimentele duhovnicesti“. Sufletul învăta, cunostea în profunzime, iar 
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apoi ratiunea, ca o bună slujitoare a lui, se străduia să ordoneze, să explice, 
să exprime în gânduri si cuvinte aceste taine pe care sufletul le trăia. 

Dar ce înteleg când spun că rugăciunea bătrânului mă învăta? Ce 
înseamnă „rugăciunea lui“? 

Era gândul lui care se îndrepta spre mine? Era sufletul său care venea si 
se atingea de al meu? Nu cumva exista încă ceva, o altă prezentă, o altă 
persoană, o altă putere? Ce se întâmpla, exact, în aceste clipe minunate? 

Cine poate cu adevărat să răspundă la aceste întrebări în toată 
adâncimea si lărgimea lor? Doar cineva care s-ar afla la măsurile 
duhovnicesti ale bătrânului. Eu voi vorbi numai până acolo unde am trăit, 
până acolo unde evenimentele mi-au îngăduit să înteleg. 

Calitătile sufletului părintelui Paisie depăseau firea umană în sensul ei 
obisnuit. Sufletul său era unit în chip desăvârsit cu Duhul Sfânt, cu Hristos, 
cu Dumnezeu. 

Isi curătise deplin sufletul de mizeria spirituală, de întunericul 
duhovnicesc, de mocirla patimilor (adică mândria, egoismul, iubirea de 
stăpânire, iubirea de argint, iubirea de plăcere, slava desartă, lenevia, 
lăcomia pântecelui s.a.m.d.). Prin efortul acesta, legat nemijlocit de 
participarea permanentă la Tainele Bisericii Ortodoxe, si mai ales la Sfânta 
împărtăsanie, părintele Paisie îl purta înlăuntrul său pe Hristos, pe Duhul 
Sfânt, pe Dumnezeu. Era purtător-de-Dumnezeu: unde se afla părintele 
Paisie, acolo Se manifesta Duhul Sfânt, Dumnezeu. 

Astfel, făgăduinta pe care Iisus Hristos le-a făcut-o tuturor ucenicilor 
Săi din toate veacurile (CEL CE MĂNÂNCĂ TRUPUL MEU SI BEA SÂNGELE MEU RĂMÂNE 

ÎNTRU MINE SI EU ÎNTRU EL - IOAN 6, 56) era o realitate zilnică pentru el. 
Această potentă, pe care o au toti crestinii ortodocsi, părintele Paisie o 

adusese la stadiul ultim, acela de act. Cu alte cuvinte, o transformase, la 
capătul unor mari osteneli, din posibilitate în realitate. 

Ceea ce părintele Paisie năzuia în sufletul său, Duhul Sfânt împlinea. 
Ceea ce sufletul său atingea, primea atingerea Duhului Sfânt. 

Cunostinta bătrânului era cunostinta Duhului Sfânt, aflat din belsug în 
sufletul său. Când stăteai alături de el, simteai strălucirea Duhului Sfânt 
revărsându-se peste tine, transfigurându-te. Atunci când mă aflam departe 
de el, vointa bătrânului, exprimată în rugăciunea sa, devenea un canal prin 
care se transmiteau în sufletul meu energii dumnezeiesti. Puterea 
bătrânului era Hristos, Care locuia înlăuntrul său. 

Bătrânul lucra cu Dumnezeu, si Dumnezeu locuia înlăuntrul său. 
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De aceea cred că însusi harul lui Hristos, Duhul Adevărului, Duhul Sfânt 
m-a învătat, prin rugăciunile părintelui Paisie. 

De altminteri, aceasta propovăduieste si Evanghelia. 
Era profetit de către prorocii Vechiului Testament, cu secole înainte de 

a Se arăta Domnul Iisus Hristos, că Dumnezeu va trimite Duhul Său 
oamenilor în vremea întrupării lui Hristos. Domnul le-a amintit aceste 
profetii iudeilor, zicând: Scris este în proroci: ŤSi vor fi toti învătati de 
Dumnezeuť (Ioan 6, 45). 

Mai târziu, adresându-Se ucenicilor, Hristos le-a zis: ÎNCĂ MULTE AM A VĂ 

SPUNE, DAR ACUM NU PUTETI SĂ LE PURTATI. IAR CÂND VA VENI ACELA, DUHUL ADEVĂRULUI, VĂ 

VA CĂLĂUZI LA TOT ADEVĂRUL (Ioan 16, 12-13). 
Si, înainte de jertfa Sa pe cruce din iubire pentru întreaga omenire, 

vorbindu-le ucenicilor Săi întristati, a spus: SI EU VOI RUGA PE TATĂL MEU, SI ALT 

MÂNGÂIETOR VĂ VA DA VOUĂ CA SĂ FIE CU VOI ÎN VEAC, DUHUL ADEVĂRULUI, PE CARE LUMEA NU 
POATE SĂ-L PRIMEASCĂ, PENTRU CĂ NU-L VEDE, NICI NU-L CUNOASTE; VOI ÎL CUNOASTETI, CĂ 

RĂMÂNE LA VOI SI ÎN VOI VA FI! (Ioan 14, 16-17). 
După ani de zile, înfătisându-le activitatea sa celorlalti crestini, 

Apostolul Petru povestea: SI CÂND AM ÎNCEPUT EU SĂ VORBESC, DUHUL SFÂNT A CĂZUT 

PESTE EI, CA SI PESTE NOI LA ÎNCEPUT. SI MI-AM ADUS AMINTE DE CUVÂNTUL DOMNULUI, CÂND 
ZICEA: IOAN A BOTEZAT CU APĂ; VOI ÎNSĂ VĂ VETI BOTEZA CU DUH SFÂNT. DECI, DACĂ DUMNEZEU 
A DAT LOR ACELASI DAR CA SI NOUĂ, ACELORA CARE AU CREZUT ÎN DOMNUL IISUS HRISTOS, CINE 
ERAM EU CA SĂ-L POT OPRI PE DUMNEZEU? (FAPTE 11, 15-17). 

In cele din urmă, dacă Dumnezeu nu-Si pune mâna Sa, în chipul stiut de 
El, mai mult sau mai putin vădit, atunci îi este cu neputintă omului să 
descopere adevărul, să ajungă si să rămână credincios până la sfârsit lui 
Iisus Hristos, unicul mântuitor al omenirii. Noi trebuie să cerem tocmai 
ajutorul lui Dumnezeu. 

Lucrurile pe care le învată într-o clipă harul dumnezeiesc, Duhul Sfânt, 
sunt adânci si necuprinse, astfel încât ele nu încap în cuvinte omenesti, si 
nici măcar în ratiunea omenească limitată care a creat aceste cuvinte. 

Cea dintâi lectie importantă este că există Duhul Sfânt. Aceasta o 
trăiesti, este de domeniul evidentei. Exact asa precum stii că există lumina 
soarelui, pentru că o vezi, precum stii că focul încălzeste, pentru că o simti 
pe pielea ta. 

Diferenta constă în faptul că evidenta Duhului Sfânt, atunci când îl 
trăiesti pe viu, este de mii de ori mai izbitoare. 

Tot asa precum atunci când cineva, văzând obiectele lumii materiale cu 
ajutorul - sau mai degrabă din pricina - luminii soarelui, dobândeste în 
acelasi timp si o cunoastere si o experientă a luminii însăsi, exact în acelasi 
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fel, atunci când cineva cunoaste taina lumii duhovnicesti prin Duhul Sfânt, 
dobândeste totodată si o cunoastere si o experientă a Duhului Sfânt însusi. 

Este dificil să-i explice cineva unuia care s-a născut orb ce înseamnă 
„lumină“, ce înseamnă „a vedea“. De oricâtă elocintă ar dispune, el îi va 
putea transmite extrem de putine date individului orb. însă, dacă printr-o 
operatie reusită va izbuti să-1 facă să vadă, atunci nu mai trebuie să-i 
explice nimic. Cel care mai înainte fusese orb, cunoaste acum el însusi. Are 
o trăire si o experientă personală. Acum cunoaste fără explicatii rationale, 
care se dovedesc de prisos si chiar obositoare. 

In chip asemănător se întâmplă si cu Duhul Sfânt. 
Cel ce trupeste este orb îsi cunoaste orbirea sa, căci îi aude pe ceilalti 

oameni vorbind despre lumină, culori, soare, zi, noapte. Din toate acestea 
îsi dă seama că se petrece în această viată ceva foarte important, pe care 
însă el nu este în stare să-1 cunoască. 

Noi, cei orbi duhovniceste, ne aflăm într-o situatie mai dificilă. Nu 
cunoastem că suntem orbi duhovniceste, astfel încât să ne căutăm cu 
ardoare tămăduirea. Este tocmai motivul pentru care cei mai multi dintre 
noi ne astupăm urechile, ne închidem sufletul fată de Hristos, Care ne 
vorbeste despre lumea duhovnicească si despre viata vesnică. Trăim si 
murim în întunericul nostru duhovnicesc, fără a cunoaste vreodată Lumina 
lumii, pe Duhul Sfânt, pe Dumnezeu.- 

Desigur, există trepte diferite ale participării noastre la această Lumină 
a lumii. Contemplarea luminii necreate este considerată a fi cea mai înaltă 
culme duhovnicească. Odată, întrebat de mine despre acest subiect, 
părintele Paisie mi-a relatat o experientă de-a sa: 

„Eram la chilie (este vorba despre Chilia lui Ipatie, mai sus de Katunakia 
- n.a.). Mă rugam, când am văzut lumina necreată. La un moment dat, când 
ea s-a retras, am privit în jurul meu si mi s-a părut că e semiîntuneric. ŤO fi 
apus soareleť, îmi zic. Ridic ochii si... ce să văd? Soarele se afla pe mijlocul 
boltii. Era luna iulie, toiul verii, si mie mi se părea semiîntuneric. Mi se 
adaptaseră ochii la cealaltă lumină. Ca să-ti dai seama cât de intensă a 
fost...“. 

Reaua mea intentie mi-a creat o multime de păcate personale, care 
deschiseseră un adevărat abis între mine si Dumnezeu. Rugăciunea 
bătrânului, având ca „material“ mila lui Dumnezeu, „clădea“ podul peste 
abisul păcatelor, prin care primeam darurile iubirii lui Dumnezeu. 

MAREA BINECUVÂNTARE 
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Cu cât un eveniment are o mai mare încărcătură duhovnicească, cu 
atât este mai dificil să vorbesti despre el. Nu există cuvinte, nu există 
sensuri lingvistice care să-l poată exprima. De asemenea, nu există 
experiente sau imagini analoge din lumea materială în care trăim, astfel 
încât să poată face cineva apel la o cât de slabă comparatie. 

Apostolul Pavel spune despre aceasta: ...A AUZIT CUVINTE DE NESPUS, PE CARE 

NU SE CUVINE OMULUI SĂ LE GRĂIASCĂ (II COR. 12, 4). Adică a auzit, a trăit, a înteles -cu 
puterea lui Hristos - lucruri pe care nu-i stă în puteri omului să le exprime 
prin cuvânt. 

Intr-o după-amiază mă dusesem în curtea din spate a bătrânului, si am 
simtit în aer o mireasmă deosebită. 

- Părinte, ai ars tămâie? l-am întrebat. Mi-am rotit privirile în stânga si 
în dreapta, încercând să localizez sursa miresmei. Nu era nimic. Mă aflam 
într-un spatiu deschis. 

- Miroase frumos? m-a întrebat linistit bătrânul. 
- Da, părinte, minunat! am răspuns în timp ce mă asezam lângă el. 
Mă obisnuisem deja cu aceste întâmplări neobisnuite, inexplicabile, 

care se petreceau în jurul chiliei si persoanei bătrânului, asa încât am 
renuntat si de data aceasta la alte comentarii si întrebări. Mi-am amintit de 
sfatul pe care mi-1 dăduse în trecut: 

„Nu trebuie să dai importantă acestor întâmplări, nici să te preocupi 
mult de ele, căci există primejdia să te amăgească Diavolul. Dacă o 
întâmplare este de la Dumnezeu si tu o treci cu vederea din precautie 
duhovnicească, atunci Bunul Dumnezeu va găsi o modalitate mai evidentă 
pentru a-ti vorbi“. 

Asadar, am uitat repede evenimentul, fiind captivat de interesantele 
discutii cu părintele Paisie. 

Intr-un sfârsit, m-am ridicat să plec. M-am aplecat să-i sărut mâna, 
nădăjduind să-mi dea vreo scatoalcă „duhovnicească“ si astfel să-mi umple 
de bucurie si pace mintea si inima. într-adevăr, asa s-a întâmplat. 

Ajungând la usa din spate si fiind singuri, cuprins de o dorintă bruscă, i-
am luat mâna si i-am sărutat-o. Bătrânul râdea. Era bucuros. Eu mă aflam 
deja în acea „betie cumpătată“. 

A închis. El era pe dinăuntru, eu afară, ceva mai jos. îmi spunea glume 
despre „cofetăria“ lui Dumnezeu. Eu mă bucuram, si în acelasi timp mă 
sfiiam mult. Nu voiam să plec, să mă dezlipesc de lângă el. Unde să mă duc? 
Mi-era atât de bine în apropierea lui! 
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Si-a pus amândouă mâinile pe capul meu si si-a ridicat o clipă ochii spre 
cer. Un râu duhovnicesc s-a revărsat atunci înlăuntrul meu. Rămăsesem 
fără grai. Eram atât de plin de viată! Câtă pace! Câtă lumină! Câtă bucurie! - 
iar acestea sunt cuvinte foarte sărace. Rusinat, mi-am ridicat ochii si l-am 
privit. Avea o bucurie sobră. Si-a întins mâna si a rupt o crengută din tufa 
alăturată. Mă lovea alintător peste cap. Valuri-valuri se revărsa peste mine 
harul. Asa îl simteam, ca pe un râu dezlăntuit. Desi eram eu însumi, deplin 
constient de ceea ce mă înconjura, în acelasi timp mă „îmbătasem“ de Duh. 

Aceste lucruri s-au întâmplat dintotdeauna în Biserica lui Hristos, după 
cum se întâmplă si în zilele noastre. 

Iată ce spune în Evanghelie Sfântul Ioan înaintemergătorul, Botezătorul 
lui Hristos: Eu unul vă botez cu apă spre pocăintă, dar Cel ce vine după mine 
este mai puternic decât mine; Lui nu sunt vrednic să-I duc încăltămintea; 
Acesta vă va boteza cu Duh Sfânt si cu foc (Matei 3, 11). 

In multe rânduri Hristos făgăduise să îl dea pe Duhul Sfânt, 
Mângâietorul, celor ce vor crede în El, ca să-i călăuzească la tot adevărul. 
într-adevăr, în ziua Cincizecimii Dumnezeu Se uneste cu oamenii în Duhul 
Sfânt: Si li s-au arătat, împărtite, limbi ca de foc, si au sezut pe fiecare dintre 
ei. Si s-au umplut toti de Duhul Sfânt (Fapte 2, 3-4). 

Mai târziu, iată ce se întâmplă prin Apostoli: încă pe când Petru grăia 
aceste cuvinte, Duhul Sfânt a căzut peste toti cei care ascultau cuvântul 
(Fapte 10, 44). 

Iată si alt exemplu: Iar apostolii din Ierusalim, auzind că Samaria a 
primit cuvântul lui Dumnezeu, au trimis la ei pe Petru si pe Ioan, care, 
coborând, s-au rugat pentru ei, ca să primească Duhul Sfânt. Căci nu Se 
pogorâse încă peste nici unul dintre ei, ci erau numai botezati în numele 
Domnului Iisus. Atunci îsi puneau mâinile peste ei, si ei luau Duhul Sfânt 
(Fapte 8, 14-17). 

Sunt astăzi încredintat că un dar asemănător am trăit si eu atunci, cu 
rugăciunile bătrânului Paisie. 

Nu-mi amintesc cum am plecat de la usa bătrânului. îmi aduc aminte 
însă că am urcat într-un suflet cărarea către Sfânta Mănăstire Kutlumusi. Pe 
drum îmi scosesem puloverul, astfel încât am intrat în mănăstire numai 
într-o flanelută. Monahii erau rigurosi în ceea ce priveste vestimentatia. 
Nimeni însă nu mi-a spus nimic. 

Mă priveau cu întelegere si uimire. Si-au dat seama ce mi se întâmpla. 
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Părintele A. a suspinat si mi-a zis: „Ah! Unii se ostenesc, iar altii primesc 
binecuvântări!“. Am râs, bucuros de gluma sa plină de bunătate. 

Acest har a rămas asupra mea multe zile si era foarte intens. Am 
experiat această stare vreme de aproximativ o lună. Aveam în adânc pace si 
liniste, bucurie si satisfactie. Mi se transfiguraseră până si trăsăturile fetei, 
miscările, cuvintele. După zece zile m-am dus la altă mănăstire. îndată ce m-
a văzut, un ieromonah a exclamat: „Iată un vizitator Ťplin de har!ť“. 

ÎNGERUL PĂZITOR 
După mult timp mi-am amintit un alt eveniment, pe care îl uitasem de 

îndată ce se consumase. Mi se întâmplase în chiar ziua aceea în care am 
plecat de la usa bătrânului, în locul unde cărarea trece printre chiparosi, 
aproape de curte. 

Imi amintesc că m-am aflat deodată în fata unui tânăr frumos de 16-17 
ani, îmbrăcat într-un vesmânt de pret, asemănător cu cel de diacon. 
Stăteam la o distantă de un metru unul fată de celălalt. Era foarte frumos. 
De o frumusete imaculată. Ca o floare de câmp. Fără nimic trupesc, 
provocator - asa cum de multe ori se arată a fi frumusetea oamenilor. 

Nu mai tin minte nici cât timp, nici despre ce am vorbit, însă pe tot 
parcursul conversatiei am stiut în sufletul meu cu claritate că era înger. 
îngerul meu păzitor, îndată după aceea am uitat cu desăvârsire 
întâmplarea. 

Mai târziu, când mi-am amintit, am mers la părintele Paisie si i-am 
povestit. A râs! „Pe atunci erai încă prunc duhovnicesc, dar acum, că te-ai 
copt nitel, a îngăduit Dumnezeu să ti-o amintesti“, mi-a spus el. 

Din nefericire însă, mă purtam tare necugetat. Aceste bogate daruri îmi 
erau repede furate. Aveam buzunarele găurite... De câte ori ieseam în 
lume, mă lăsam târât în multe păcate, risipind uriasele daruri si ajungând 
chiar mai sărac decât la început. 

Bătrânul nu s-a indignat din pricina mea, si nici nu s-a descurajat. De 
fiecare dată când mă întorceam cu căintă, mă apuca, mă ridica, mă curăta, 
mă tămăduia, mă „îmbrăca“ iarăsi boiereste în pietre scumpe (v. Luca 15, 
22), si astfel mă trimitea înapoi în lume. 

De câte ori nu s-a întâmplat aceeasi tristă istorie? De câte ori! Mă 
purtam atât de des ca un lipsit de minte si nemultumitor... Dar niciodată 
bătrânul nu si-a împutinat sau mărginit darurile duhovnicesti... Aceasta era 
dărnicia sa! 

� ...PENTRU CĂ DUMNEZEU ESTE IUBIRE (I IOAN 4, 8) 
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� ...PENTRU CĂ IUBIREA LUI DUMNEZEU S-A VĂRSAT ÎN INIMILE NOASTRE, PRIN DUHUL 
SFÂNT, CEL DĂRUIT NOUĂ (ROM.5,5) 

� IUBIREA DESĂVÂRSITĂ ALUNGĂ FRICA (I IOAN 4, 18) 
� SĂ CUNOASTETI IUBIREA LUI HRISTOS, CEA MAI PRESUS DE CUNOSTINTĂ (EFES. 3, 19) 
Inainte vreme, nimeni nu mă iubise cu adevărat pentru ceea ce sunt. 

Toti mă „iubeau“ pentru un motiv. Domnisoarele mă „iubeau“ în măsura în 
care socoteau că am un chip sau un corp frumos. Dar dacă în urma unui 
accident m-as fi ales cu vreo invaliditate, oare n-as fi rămas aceeasi 
persoană? Totusi, nici una dintre ele n-ar fi rămas lângă mine. Nici una nu 
mă iubea adevărat. Nici una nu iubea acel miez adânc al fiintei mele, cu alte 
cuvinte - pe mine însumi. Nici una dintre ele nu cultiva o relatie cu mine, ci 
numai cu trupul meu. 

Prietenii de ce mă iubeau? Pentru minte, pentru idei, pentru sarm, 
pentru cunostinte? Dacă nu eram la Universitate, n-as fi rămas aceeasi 
persoană? Dacă mă loveam la cap si mi se îngreuia mintea, n-as fi fost 
acelasi? Cine m-ar fi iubit atunci? Nimeni. 

Nici chiar dragostea părintilor mei nu se arăta a fi una cu totul curată. 
Era umbrită de niste asteptări, de anumite dorinte de răsplată în viitor. 
Dincolo de dragostea firească, mă iubeau si pentru o seamă de motive 
precise. Pentru că eram inteligent, pentru că eram un elev bun, pentru că 
urma să-i îngrijesc la bătrânete. 

Dar nu exista nimeni care să mă iubească pentru ceea ce eram? Curat, 
fără nici un interes, fără să astepte vreo oarecare răsplată? Nu avea 
importantă dacă eram destept sau prost, frumos sau urât, bun sau rău. în 
spatele tuturor acestor lucruri superficiale existam eu, sinele meu adevărat. 
Voiam ca cineva să mă iubească pur si simplu, numai pentru că existam. Să 
iubească miezul adânc al fiintei mele, nu fardurile sociale. 

Am început asadar să mă dispensez de toate aceste „podoabe“. Mai 
întâi hainele. Am început să mă îmbrac urât, fără gust. Prietenii au fost 
repede dezamăgiti, nu putini dintre ei s-au mâniat chiar de această 
schimbare si s-au îndepărtat de mine. 

Am realizat cu uimire cât de false si de superficiale erau relatiile mele 
cu cei din jur. Chiar si cei mai apropiati prieteni ai mei începuseră să se 
poticnească. Eram însă hotărât să merg până la capăt. Să arunc de pe mine, 
să mă eliberez de orice lucru superficial, mincinos. Să mă dezgolesc cu 
desăvârsire pe mine însumi, până la a rămâne fiinta curată, pură. 

Doar atunci as fi cunoscut cine sunt aceia care mă percep real si 
profund: cei care ar fi continuat să rămână alături de mine numai si numai 
pentru ceea ce sunt. 
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Ei bine, n-a rămas nimeni... M-am aflat absolut singur. Intr-o solitudine 
fiintială. Nimeni nu m-a urmat în profunzime. Detectasem centrul fiintei 
mele, miezul sinelui meu, dar... rămăsesem singur. Mi-ar fi fost usor să mă 
întorc la o viată superficială. Stiam să joc aceste roluri de mic copil. Puteam 
juca din nou rolul îndrăgostitului, al prietenului, al fiului. Dar nu voiam. O 
dată ce descoperisem centrul fiintei mele, intentionam să mă ocup de mine 
însumi. Voiam să îmi cunosc sinele. Calamitatea falsei constiinte de sine îmi 
produsese suferintă. Această suferintă a distrus falsul idol frumos pe care îl 
făurisem înlăuntrul meu. 

Suferinta se dovedea un bisturiu ascutit. Tăia adânc si îmi despărtea 
carnea de oase. Falsul de adevăr. Exista în interiorul meu multă minciună 
care trebuia expulzată. Chirurgul era hotărât. Operatia trebuia să aibă loc. 
In caz contrar, nu exista nici o sansă de salvare. Durerea era focul care 
mistuia minciunile. 

In acea vreme am trecut printr-o mare durere. Sufeream mult si 
profund. Simteam oasele zdrobindu-mi-se. Sufletul îmi rămăsese 
încremenit si terifiat. îmi simteam mintea gata să se spargă în mii de 
bucătele. întâmpinam mari dificultăti în a-mi păstra facultatea de a rationa. 
Nu puteam dormi... Mi-era teamă să mă culc. îndată ce mă răpea putin 
somnul si îmi slăbea controlul ratiunii asupra simtirii, atunci din sufletul 
meu, ca dintr-o imensă rană însângerată, se revărsa deodată un râu de 
cumplită durere, amenintând să-mi dizolve întreaga fiintă. Mă trezeam 
speriat, silindu-mă să-mi stăpânesc grozava durere. Mă temeam că, 
neputând rezista suferintei, înnebunirea va fi un proces inevitabil. 

Făceam eforturi intense si perseverente de a-mi explica această 
durere. Mă străduiam să aflu cauza ei. Era oare lipsa iubirii, a adevărului? 
Viata mea desartă? Căutam cu zbucium arzător răspunsul. Să existe oare 
iubire adevărată în lume? Nu cumva căutam imposibilul? 

Am mers la părintele Paisie si mi-am deschis înaintea lui adâncurile 
inimii. Asteptam cu agonie răspunsul. Atunci mi-a spus: 

„Omul merită să fie iubit numai pentru că este chipul lui Dumnezeu. Nu 
are importantă nici dacă este bun sau rău, virtuos sau păcătos. -Omul 
merită să fie iubit pentru ceea ce este. Hristos a iubit si S-a jertfit pentru 
oameni păcătosi, destrăbălati: N-AM VENIT SĂ CHEM PE CEI DREPTI, CI PE CEI PĂCĂTOSI 

LA POCĂINTĂ (Marcu 2, 17). în acest fel trebuie să-i iubim pe toti, fără 
deosebire. Asa precum soarele răsare pentru toti, inteligenti si prosti, buni 
si răi, frumosi si urâti, astfel si iubirea noastră trebuie să fie ca si iubirea lui 
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Dumnezeu, care seamănă cu soarele si se îndreaptă fără deosebire către 
toate făpturile Sale“. 

Am găsit alinare. Cel putin era cineva de acord cu mine. Cineva mă 
întelegea... Ce mângâiere! Acest cineva era părintele Paisie. 

M-am întors acasă. Durerea... durerea, însă! Câteodată nu rezistam si 
mă trezeam noaptea plângând. „Dumnezeul meu, Dumnezeul meu!“. Un 
strigăt mut iesea din lăuntrul meu. Numai atât: „Dumnezeul meu, 
Dumnezeul meu!“. Mă izbeam cu capul de pernă, cufundat într-o căintă 
adâncă. Pe toate le făcusem atât de gresit, atât de strâmb... în aceste nopti 
înfricosătoare luptam deznădăjduit pentru întreaga mea viată. 

S-a întâmplat într-o seară. Eram singur în apartament. Mă rugam, când 
am simtit că Se apropie de mine. Nevăzut, dar atât de prezent. Imaterial, 
dar atotputernic. De neajuns, dar atât de aproape. 

S-a atins de mine, dar nu la suprafată, ci în adâncul meu. Până la 
marginea fiintei mele. M-a umplut, S-a revărsat în mine. S-a unit cu mine 
atât de strâns, încât am devenit una. Nimic nu se poate uni atât de mult cu 
altceva. M-a îmbătat. Ardeam ca focul. Trupul îmi era o adevărată văpaie. 
Voiam să mă deschid cu desăvârsire. Nici un colt al sufletului să nu-mi 
rămână ascuns. Oricât de urât si de murdar ar fi fost. Voiam ca toate să fie 
cunoscute si vădite. Mărturiseam si îmi dezveleam toate cele strâmbe si 
murdare, toate răutătile mele... Doream cu ardoare să viziteze fiecare colt 
al sufletului meu. Pe de altă parte, mă simteam atât de nevrednic, atât de 
nepotrivit să coexist cu El. Am căzut cu fata la pământ. Voiam să mă mistui 
în beton... 

Era o Iubire uriasă, necuprinsă. Venea de pretutindeni. Din nemărginit. 
Ea le tinea pe toate. Era puterea care tine totul. Toate îsi luau puterea 
existentei din această Iubire. Toate îsi perpetuau existenta datorită ei. 

Voiam să încetez să mai trăiesc. Voiam să mă pierd, să mă dizolv. Nu 
îndrăzneam să exist si să mă unesc cu ea. Eram nemiscat. Ea se apropia de 
mine. Izvorând din Cel ce există dintotdeauna, această Iubire se răspândea 
către toti, străbătând toate. 

La această Iubire se răspunde numai cu o iubire identică. Nimic mai 
putin. Trebuie să vrem, să îndrăznim să iubim în acelasi mod. Numai acest 
lucru este vrednic de El, de Izvorul Iubirii, de Hristos. 

Tocmai pentru că mă iubea, mă lăsa să mă apropii de El, si mă curăta, 
mă tămăduia desăvârsit de toate durerile si rănile. 
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Mă trăgea lin, statornic, sigur, din întuneric la lumină, din mizerie la 
curătie, din nefiintă la fiintă. îmi dăruia o existentă mai intensă, mai 
adevărată, mai vie. Nu pentru că avea nevoie de mine, ci pentru că era 
Iubire. 

Nu numai că mă iubea... Era însăsi Iubirea. 
Mă cuprinde acelasi sentiment al neputintei de a exprima cele 

inexprimabile. Cât timp a durat? Nu stiu. Noaptea a început, tot noaptea s-a 
terminat. Ce influentă a avut asupra mea? Mi-a vindecat durerea, mi-a 
întărit mintea, a făcut să dispară primejdia, a răspuns tuturor frământărilor 
si căutărilor mele. Am aflat chiar infinit mai mult. Mi-a dăruit o cunoastere 
trăită, sigură, inalienabilă. Influenta ei continuă până astăzi. 

Am cunoscut asadar că firea omenească, fiecare dintre noi, are prin 
conlucrarea lui Dumnezeu putinta de a naste în inima sa o astfel de iubire. 
Dacă o face, se preschimbă ontologic, se îndumnezeieste! 

Putini o fac într-adevăr. Dar tuturor le stă în putere. Noi, cei multi, ne 
lenevim, ne temem, ne preocupăm de lucruri neînsemnate. Suntem deplin 
vinovati pentru o asemenea atitudine. 

Aceasta este dragostea duhovnicească pe care o naste Duhul Sfânt în 
sufletul omului. Aceasta îl face pe om părtas dumnezeiestii firi (II Petru 1, 
4). 

Această Iubire este nesfârsit mai înaltă decât oricare iubire omenească. 
Iubirea maternă este neînsemnată în fata ei. Această Iubire este 
atotputernică. Nimic nu-i poate sta împotrivă. Această Iubire înfrânge 
moartea, biruieste legile firii. Această Iubire este cea care a pus lege tuturor 
lucrurilor, este taina totului: ...pentru că Dumnezeu este iubire (I Ioan 4, 8). 

Părintele Paisie avea înlăuntrul său o astfel de iubire pentru toti 
oamenii, pentru toate făpturile, pentru întreaga creatie. In acest fel mă 
iubea si pe mine. Această iubire a sa a devenit suportul vietii mele. Pe 
această iubire mă voi sprijini până la moarte. Pe ea m-am putut sprijini când 
eram în India. Atâta vreme cât există cineva care îl iubeste în acest chip, de 
ce să se teamă omul? Numai de sine însusi, poate. 

Câteodată bătrânul obisnuia să „blesteme“ râzând: „Să vă ardă 
Dumnezeu cu iubirea Lui!“. Multi o întelegeau metaforic. Eu cunosteam că 
se exprimă cu maximă rigoare. Rugăciunea sa mi-a dăruit si această 
experientă. 

Si, dacă eu am smuls această experientă din mila lui Dumnezeu, pentru 
rugăciunile bătrânului Paisie, deoarece aveam nevoie de ea ca să rămân în 
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viată, au existat, însă, există si vor exista oameni care au dobândit această 
culme a culmilor prin lupte personale, prin vrednicia lor personală. 

Un astfel de om este Sfântul Simeon Noul Teolog, monah din 
Constantinopol (949-1022 d.H.). Rareori sfintii vorbesc atât de evident, atât 
de deschis despre experientele lor „în Hristos“. Iată cum descrie Sfântul una 
dintre experientele sale de acest fel: 

„[IUBIREA] SE AFLĂ DEODATĂ IARĂSI ÎN MINE, CUNOSCUTĂ, ÎNTREAGĂ. 
SI O VĂZUI ÎN MIJLOCUL INIMII MELE 
CA UN LUMINĂTOR, CA UN DISC AL SOARELUI. 
... 
FIIND ÎN AFARĂ DE TOATE FĂPTURILE,  
ESTE TOTODATĂ ÎMPREUNĂ CU TOATE. 
ESTE FOC, ESTE SI STRĂLUCIRE,  
SE FACE SI NOR AL LUMINII,  
DAR ESTE SI SOARE. 
... 
MI-A DEZGOLIT MINTEA 
DE SIMTIREA LUMII 
SI M-A ÎMBRĂCAT ÎN VESMÂNTUL 
SIMTIRII SPIRITUALE. 
ASTFEL, M-A DESPĂRTIT DE CELE VĂZUTE 
SI M-A UNIT CU CELE NEVĂZUTE. 
SI MI-A DĂRUIT SĂ VĂD 
PE CEL NECREAT SI SĂ MĂ BUCUR DE EL. 
... 
SI AM FOST UNIT CU CEL NECREAT, 
CU CEL NESTRICĂCIOS SI FĂRĂ DE ÎNCEPUT, 
CU CEL DE TOTI NEVĂZUT. 
CĂCI ACEASTA O FACE IUBIREA“ 

ÎNTÂLNIREA CU SWAMI YOGAMUKANANDA 
In acea perioadă viata mea era influentată de multi factori. O puternică 

înrâurire avea rugăciunea bătrânului, pe care o simteam în diverse 
momente ale zilei sau ale noptii revărsându-se pasnic peste sufletul meu 
tulburat, dăruindu-mi o oază de bucurie în adânca mea durere si o anumită 
limpezime si liniste în torentul gândurilor. Simteam mângâierea unei puteri 
care mă întărea, si dobândeam încetul cu încetul o nădejde care mă tinea 
departe de impas si de autodistrugere. 

De cealaltă parte, nu contenisem cu vechile mele obiceiuri rele, care cu 
anii deveniseră patimi ce-si întinseseră în sufletul meu rădăcini adânci si 
viguroase. Mă duceau de nas. 

încercam să umplu golul din viata mea cu lucruri materiale si cu 
filosofii, dar acest gol se mărea, iar agonia se întetea... Creierul depunea 
eforturi febrile pentru a afla răspunsuri si solutii. Cărti, multe cărti... Multă 
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lectură, multă reflectie. Filosofii, doctrine, muzică, tehnică... dar nici un 
rezultat, nici o dezlegare, nici o iesire. 

Bătrânul îmi arăta nenumărate lucruri. Lucruri mari si minunate. 
Lucruri esentiale si înăltătoare. Nu-mi vorbea prin cuvinte, ci îmi dăruia 
trăiri. Atingea sufletul meu cu sufletul lui, ne lega iubirea sa dulce, 
arzătoare, si îmi dăruia ochii săi duhovnicesti ca să-i văd inima, ca să văd în 
general. 

Astfel a început să se destrame treptat norul dens care mă învăluia. 
Lumea mi se descoperea într-o tainică adâncime si bogătie. Viata dobândea 
sens, iar cunoasterea existentei acestor lucruri era un alt fel de plăcere. O 
plăcere adevărată care nu se sfârsea, care devenea tot mai adâncă si mai 
intensă, care, atunci când se retrăgea, lăsa în urmă bucurie, iar nu tristete. 
Aceasta era plăcerea duhovnicească. 

De atunci si până astăzi, am păstrat această înclinatie către 
contemplarea tainei. Norii, păsările, soarele, copacii, stâncile, animalele, 
marea, oamenii, întreaga lume mi se descoperea ca o taină necuprinsă. Iar 
cea mai mare si mai intimă taină era sinele meu însusi. Mi se părea atât de 
minunat si atât de necunoscut... Ce ascundea lumea? Ce ascundea sufletul? 
Intuiam că acestea sunt lucrurile esentiale si voiam să le cunosc. 

Simteam că toate se află sub un control anume. O putere ascunsă, 
nevăzută, le stăpânea. Rebel si anarhist în conceptii cum eram pe atunci, 
voiam să scap de acest control, de această putere. 

Sufeream si multe alte influente în afară de cele ale bătrânului. Viata 
mea destrăbălată mă expunea acestor influente. Interesul meu pentru 
ocultism, ezoterism, magie „albă“, yoga, zen, buddhism, s.a.m.d., nu se 
diminuase. N-aveam deloc un punct de vedere clar asupra tuturor acestora. 
Mi se păreau importante, dătătoare de sperantă, capabile la rândul lor să 
reveleze posibilitătile vietii adevărate. Făgăduintele erau multe si mari... Le 
dădeam crezare. 

Desigur, bătrânul mă avertizase: 
„Uite, copilul meu, există două puteri în lume: Dumnezeu si Diavolul. 

Depinde cu cine se înrudeste cineva. Eu sunt cu Dumnezeu, cu Hristos. 
Acestia cu cine sunt? Are si Satana oarecare putere. Face si el oarece 
minuni. Era arhanghel, si îsi păstrează puterea de arhanghel, tocmai pentru 
că Darurile lui Dumnezeu sunt neclintite. 

Dumnezeu 1-a plăsmuit pe arhanghelul Lucifer si 1-a împodobit cu 
toate virtutile si cu multe puteri. Acesta s-a pervertit însă pe sine. Datorită 
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mândriei, a dat o rea întrebuintare libertătii pe care i-a dăruit-o Dumnezeu, 
si a căzut astfel din starea sa ontologică si din locul său din cer: Am văzut pe 
satana ca un fulger căzând din cer (Luca 10, 18). A căzut si a devenit Diavol. 
A căzut, si din lumină a devenit întuneric. A plăsmuit pentru prima dată 
răutatea si minciuna. De aceea Hristos îl numeste tatăl minciunii (Ioan 8, 
44). înainte de căderea lui Lucifer nu exista nicăieri în cosmos răutate: 
Dumnezeu le-a creat pe toate bune foarte (Fac. 1,31). 

Diavolul îi urăste pe oameni pentru că sunt meniti comuniunii cu 
Dumnezeu în vesnicie. Acum el se luptă ca să-1 despartă pe om de 
Dumnezeu cu orice chip, prin minciună, rătăcire, viclenie, cugete, fapte; să-
1 îndepărteze de lumină si să-1 aducă la întuneric, anume în stăpânirea lui. 
Există oameni care au intrat în slujba Diavolului. Prin ei săvârseste Satana 
diferite false minuni“. 

Mai auzisem toate aceste lucruri, dar nu le crezusem. Nici nu le 
respingeam, nici nu le acceptam. De această dată ele veneau din partea 
unui om atât de bun si de blând, încât mi-era greu să le pun la îndoială. 
Fusesem martorul atâtor lucruri minunate săvârsite de el, văzusem la el 
atâtea puteri, atâtea cunostinte, atâta sfintenie, încât nu puteam să-i ignor 
părerea. Ezitam. 

Exista, de cealaltă parte, punctul de vedere conform căruia toti suntem 
una. Toate religiile conduc la acelasi Dumnezeu. Toate drumurile duc la 
aceeasi destinatie. Bineînteles, fiecare se străduieste să facă o reclamă mai 
mare propriului său „magazin“. Yoghinii pretindeau că cea mai înaltă cale 
este yoga si le găseau neajunsuri celorlalti. Masonii aveau ceva de obiectat 
despre restul, recomandându-se în fmal pe ei însisi ca fiind mai întelepti si 
mai buni. Magii „albi“ sustineau că ei se mulează mai bine pe structura 
sufletească a omului apusean si că yoga este pentru orientali. Punctul 
asupra căruia păreau toti să ajungă la consens era acela că Biserica este o 
institutie moartă, stupidă, o fosilă vrednică de milă care nu posedă 
cunoastere, putere, viată. în general, însă, îsi adaptau punctul de vedere în 
functie de discutie si de circumstantă. Urmăreau cu atentie ce cămasă 
ideologică este la modă si o îmbrăcau pe aceea. Desigur, n-am depistat din 
primă instantă aceste tertipuri prozelitiste, desi s-ar fi cuvenit să fiu mai 
vigilent. Eram însă lipsit de orice viclenie în tot acest tăvălug. Surprinzător, 
dar asa s-a întâmplat. 
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Plimbându-mă odată prin pădure, ca să-mi alin durerea si să pun 
ordine în gândurile mele, să trag o concluzie după toate cele întâmplate, m-
am întins putin la rădăcina unui pin. 

Atunci ceva m-a învăluit brusc si m-a cuprins în întregime. Am pierdut 
cu desăvârsire contactul cu lumea exterioară. Nu vedeam, nu auzeam, nu 
mai simteam nimic din cele ce se petreceau în pădure. Nu stiu dacă aveam 
ochii închisi sau deschisi. 

Vedeam o singură imagine... o femeie frumoasă cu păr lung si negru, 
îmbrăcată într-o haină lungă, cafenie. In locul ochilor avea doi pesti de 
argint, de mărimea ochelarilor. Era impresionant de frumoasă. In câteva 
clipe a dispărut la fel de brusc. 

Am continuat să rămân întins si să mă gândesc. Nu mă nelinistisem. Am 
înteles că era un mesaj din ashram. 

Zilele precedente, spre exemplu, simtisem în timp ce păseam pe 
bulevardul Tsimiski cum cineva încerca să inoculeze de la distantă în 
sufletul meu dorinta de a merge la ashram. Am atribuit faptul lui 
Shivamurti, femeia care întemeiase în Grecia ashramul yoghin. Nu mă 
supusesem însă acestei provocări, întelegând foarte bine că dorinta îmi 
fusese „implantată“ din afară, ceea ce îmi provocase chiar o criză de furie. 

De data aceasta era totusi ceva intens, astfel încât m-am hotărât să 
merg. Din curiozitate? Stiu si eu?... Mi-am zis pur si simplu să merg. N-am 
stat pe gânduri prea mult. Socoteam că o voi scoate la capăt cumva. 

Intr-una din zilele următoare m-am dus. Am urcat cu automobilul până 
la vila din Panorama, acolo unde era adăpostit pe atunci ashramul. Ziua era 
scăldată în soare si gazonul uscat. în curtea din spate sedea Shivamurti 
împreună cu o swami (călugărită yoghină) indiancă. Vizitatoarea străină era 
brunetă, frumoasă, cu păr scurt. Ceilalti locatari ai ashramului se preumblau 
în jurul lor, la o oarecare distantă. Căutau prilejul de a o cunoaste si de a 
convorbi cu acea swami indiancă, pe care o considerau foarte înaintată 
spiritual. 

Datorită multelor mele relatii cu oamenii, stiam să fiu oricând agreabil 
si plin de umor. Asa se face că m-am pomenit glumind: 

- Te-am căutat în cer si te-am găsit pe pământ. 
Indianca s-a aplecat si a întrebat-o pe Shivamurti, în engleză: 
- Ce a spus? 
I-a explicat... Pe Shivamurti căutam să o aflu când am urcat. 
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Fată de Shivamurti nu încercam nici simpatii, nici antipatii. O 
demitizasem din prima clipă când o văzusem. Descinsesem pe atunci în 
acelasi ashram, dornic să o întâlnesc. Toată multimea astepta cu nerăbdare 
iesirea ei din cameră. Mi se părea putin prostesc comportamentul lor. Cei 
mai multi erau tineri. A iesit brusc din cameră, cu un aer extrem de 
impozant. Ca o împărăteasă care iesea să fie slăvită de supusi, în vreme ce 
le împărtea darurile si bunăvointa ei. Doar că ea era cea care avea mai 
multă nevoie de admiratia lor. Mi-a părut un teatru jucat prost. Ea mi-a 
aruncat o privire piezisă. N-am răspuns cu rolul admiratorului, precum 
astepta atât asistenta, cât si ea însăsi. Am schitat o privire fugară si am 
continuat să mă ocup cu ciornele mele. 

Altă dată mi-au făcut „cinstea“ de a-mi propune să o conduc pe 
Shivamurti la aeroport cu autoturismul meu, având astfel „marea ocazie de 
a fi ajutat de aura marii yoghine“. Am găsit un pretext si am refuzat. Se juca 
de-a stăpâna. Era însă urât, ca orice astfel de joc. Eu nu voiam să o încurajez 
prin coparticiparea mea. As fi devenit si eu responsabil în felul acesta. 

Trecusem cu o oarecare frecventă pe la ashram, întrucât mă interesau 
anumite cunostinte si opinii de-ale lor. La aceasta se rezuma legătura mea 
cu ashramul si cu conducătoarea lui. 

M-am asezat asadar alături de cele două femei cu destulă degajare, de 
vreme ce nu eram angrenat - precum ceilalti - în vreo relatie de tip 
superior-subaltern, dascăl-ucenic. Am început discutia, însă în chip ciudat, 
conversând nu cu Shivamurti, ci cu indianca. Shivamurti s-a mărginit să 
traducă atunci când întâmpinam dificultăti cu engleza. Am discutat mult 
timp, fapt care a stârnit invidia si curiozitatea celor din jur. 

Evident că indianca socotise semnificativ salutul meu. Ne-am spus 
multe. I-am destăinuit câteva din lucrurile care mi se întâmplaseră, 
nedumeririle mele despre cine sunt, despre ce se întâmplă în lume, despre 
vedenii si despre alte evenimente neobisnuite legate de bătrânul Paisie. 

- A sosit ceasul să-ti afli gurul tău, mi-a răspuns. 
Eu aveam astfel de nedumeriri încă de la 5 ani. 
- Cum este cu putintă ca un copil să încerce asemenea nedumeriri? m-

am mirat eu. 
- Din vietile mele anterioare, a venit răspunsul. 
Aici ne-am poticnit. M-am gândit la bătrânul, la monahi... Ei socoteau 

această conceptie o mare eroare. Nu există vieti anterioare. Potrivit 
învătăturii ortodoxe, omul are numai început, nu si sfârsit. Este nemuritor, 
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dar are un început. Din chiar momentul conceperii sale, se creează o 
persoană nouă care va exista vesnic. După moarte se distruge trupul, iar 
sufletul rămâne constient ca persoană, si asteaptă învierea mortilor, când 
noi toti ne vom redobândi înapoi trupurile. Aceste trupuri vor semăna cu 
trupul lui Iisus cel înviat. Trupuri proslăvite, vesnice, nestricăcioase, 
neatinse de boală, foame, sete, somn. Trupuri care stăpânesc materia si 
legile ei. Trupuri duhovnicesti. Precum trupul lui Hristos, care trecea prin 
usile încuiate, care s-a înăltat la ceruri, care a primit viată prin înviere. Cel 
întâi născut din morti S-a făcut Hristos, si Lui îi va urma întreaga omenire, 
de la primul om, Adam, până la ultimul. Vom deveni dumnezei prin har, prin 
puterea lui Dumnezeu si prin buna noastră intentie. Nu putem dobândi 
îndumnezeirea prin trufasele eforturi care se sprijină pe puterile omenesti. 
îndumnezeirea este darul iubirii lui Dumnezeu, Cel ce nu S-a rusinat să Se 
facă asemenea nouă, pentru a redeschide calea pe care omul o închisese. 
Este darul lui Hristos, Dumnezeu-Omul, Care ne numeste frati ai Săi: Oricine 
va face voia Tatălui Meu Celui din ceruri, acela îmi este frate si soră si 
mamă (Matei 12, 50). 

Si Lucifer a râvnit îndumnezeirea. S-a străduit să ajungă Dumnezeu prin 
furt si a devenit... Diavol. Asemenea si Adam în Rai, tot către îndumnezeire 
năzuia. Dar a voit să o dobândească fără Dumnezeu, călcând legile lui 
Dumnezeu, si s-a distrus pe sine. Din nemuritor a devenit muritor, si a tras 
în căderea lui însăsi firea omenească. Astfel, firea umană si-a pierdut slava 
si puterea, si a ajuns să fie stăpânită de Diavol, de sfatul căruia a ascultat. 
M-am gândit la toate acestea într-o fractiune de secundă. 

- De ce monahii sustin că voi sunteti cu Diavolul? 
am întrebat. 
- Acestia nu cunosc, se află într-un plan inferior. 
- Nu! Nu! am răspuns. Nu se află într-un plan inferior. Ei cunosc foarte 

multe lucruri. 
Il aveam în minte pe bătrânul Paisie. El luase de mână un paralitic din 

nastere si îl făcuse să meargă împrejurul chiliei. Pecetluise cu semnul crucii 
un bolnav de cancer la piept (căruia i se extirpaseră trei sferturi din plămâni 
si doctorii spuneau că va muri în două săptămâni) si îl făcuse sănătos. Imi 
dezvăluise amănunte din viata mea pe care eu însumi le uitasem. Mă 
înstiintase fără gres despre nenumărate lucruri ce urmau să se întâmple în 
viitor. Hrănea ursi din mână. întreaga natură îl asculta. Se întâlnea si 
convorbea cu sfinti, cu îngeri, cu Preasfânta Fecioară. Ajungea în locuri 
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extrem de îndepărtate fără să călătorească, iar în clipa următoare se afla 
iarăsi la coliba lui. Dar nici măcar toate acestea la un loc nu mă făceau să 
strig „Nu!“... Era altceva, mai adânc, mai ascuns: bătrânul era teofor. îl 
purta pe Dumnezeu înlăuntrul său. în inima sa, în sufletul său. în jurul său 
se revărsa harul lui Dumnezeu, pe care fiecare dintre noi îl percepea la 
diverse intensităti si adâncimi. Lui i se aplicau cuvintele lui Hristos: DACĂ MĂ 

IUBESTE CINEVA, VA PĂZI CUVÂNTUL MEU, SI TATĂL MEU ÎL VA IUBI, SI VOM VENI LA EL SI VOM 

FACE LOCAS LA EL (Ioan 14, 23). Dumnezeu îsi făcuse „locas“ în inima 
bătrânului. CEL CE RĂMÂNE ÎN MINE SI EU ÎN EL, ACELA ADUCE ROADĂ MULTĂ (Ioan 15, 5). 
Roadele bătrânului se revărsau asupra miilor de oameni care îl vizitau. 
Fiecare povestea apoi, cu recunostintă, propria sa experientă. 

Toate aceste lucruri existau înlăuntrul meu, dar nu le aveam limpezi în 
minte, nici nu le constientizam ca acum. Ele m-au determinat să strig „Nu!“. 

- Nu există Dumnezeu si Diavolul. Ne aflăm dincolo de bine si de rău. 
Ce este răul? Ce este păcatul? a stăruit ea. 

- Când rănesti, îndurerezi, constrângi, ucizi pe vreun om sau pe tine 
însuti, acesta este păcat, am răspuns. 

Discutia s-a oprit la acest dezacord. Ne-am ridicat si ne-am despărtit. 
Eu am intrat în vorbă cu niste cunoscuti de-ai mei. Rămăsesem la un 
moment dat singur, când s-a apropiat de mine iarăsi indianca, pe numele 
său Yogamukananda. 

- Tu cu cine esti? m-a întrebat direct. 
- Eu sunt dincolo de bine si de rău, i-am răspuns ironic. 
A devenit foarte serioasă. 
- Dacă ar exista numai Dumnezeu si Diavolul, tu cu cine ai merge? m-a 

întrebat, privindu-mă intens. 
- Călugării spun că voi sunteti cu Diavolul! am zis. 
- So, what? (Si, ce?) a răspuns ea. 
Raportat la context, răspunsul este echivoc. Poate însemna „Si ce dacă 

zic asta călugării?“, sau „Si ce dacă suntem cu Diavolul?“. Insă modul de 
adresare nu sugera o simplă întrebare, ci se voia o invitatie si o provocare în 
acelasi timp. O recunoastere si un îndemn la întovărăsire. Exista de altfel si 
o atractie erotică între noi (să o pun oare pe seama Tantreil). 

„Uite, suntem cu Diavolul si petrecem bine! Smecheria noastră! Vino si 
tu! Ce este, ce s-a întâmplat? De ce ti-e frică?“ 

Acesta a fost mesajul de ansamblu pe care l-am primit eu prin canale 
non-verbale. Din pozitia trupului, din privire, din timbrul vocii, din simtirea 
sufletului. 
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Nu stiu în ce mod anume, dar lucra deja asupra sufletului meu. Un val 
de dorintă a năvălit pustiitor asupra mea si mă provoca, mă împingea să 
răspund: „Sunt cu Diavolul“. 

Am fost socat, m-am pierdut cu firea din pricina acestei năvăliri 
neasteptate. încercam cu disperare să-mi păstrez echilibrul ratiunii sub 
acest val al dorintei care era aproape să mă înghită. în acelasi timp, trăiam o 
experientă absolut inedită pe care mă străduiam să o înteleg, să aflu ce mi 
se întâmpla de fapt. Exista si o imensă uimire fată de manifestarea acestei 
puteri a ei. „Deci, are ceva puteri!“, m-am gândit. „Trebuie să fiu atent cu 
ea“. Se întâmplau multe lucruri simultan, brusc. Sedea în fata mea si mă 
privea cu maximă concentrare. Devenise toată o privire. 

Am reusit să-mi stăpânesc această pornire iratională a sufletului, să nu 
cedez si să spun ceea ce aveam cu adevărat în minte. 

- Sunt cu Dumnezeu, am răspuns. 
Voiam să continui, dar fata i s-a întunecat instantaneu. Era mânie? 

Amenintare? Ură? N-am apucat să disting, căci s-a schimbat brusc si a 
plecat fără să spună un cuvânt. De atunci n-am mai văzut-o... 

Ceea ce as fi spus în continuare, dacă n-ar fi plecat atât de intempestiv, 
era „But I like rebels, all my life I was a rebel“ („Dar îmi plac rebelii, toată 
viata am fost un rebel“). 

Socotesc că această frază descrie întru totul starea mea din acea 
vreme, si aici se află explicatia faptului că am continuat să mă preocup de 
aceste lucruri si am făcut călătoria în India. 

Mai târziu am aflat si alte detalii despre Yogamukananda. Fusese de la 
o vârstă foarte fragedă discipolă a unui mare guru. A călătorit în întreaga 
lume, cutreierând din ashram în ashram, tinând conferinte si lectii despre 
yoga. O socoteau foarte înaintată. Era dintre discipolii apropiati ai lui 
Satyananda. Se bucura de aceeasi faimă si în ashramul central al miscării, 
din Mongyr (India), după cum aveam să mă conving personal câteva luni 
mai târziu, când am mers acolo. A sustinut conferinte si diverse cursuri si în 
Grecia. 

MIND CONTROL 
„Nu tot ce străluceste este aur...“ 
Cu ani de zile înainte de a-1 cunoaste pe părintele Paisie, luasem 

contact cu Mind Control prin intermediul unei cărti cu acelasi nume, pe 
care mi-o dăduse o verisoară de-a mea. Jose Silva, un mexican sărac si 
destept, descoperise o metodă prin care se puteau valorifica puterile 
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ascunse ale mintii. Aplicând asupra sa această metodă, el a devenit super-
bogat, fondator si conducător al unei organizatii mondiale având drept scop 
popularizarea acestei metode în întreaga lume. Astăzi această organizatie 
are filiale si în Grecia. Membrii plătesc o cotizatie pentru conferintele 
regulate, se organizează în asociatii si se străduiesc să atragă un cât mai 
mare număr de noi membri la conferinte. 

Din punct de vedere stiintific, metoda se bazează pe emisia de unde 
electromagnetice a creierului. Mai precis, creierul emite un anumit tip de 
unde atunci când individul se află în stare de veghe, alt tip atunci când 
doarme adânc, alt tip atunci când doarme usor, când se află între somn si 
veghe. Acest ultim tip de unde au fost botezate „unde alfa“, considerându-
se asadar că în această stare, între somn si veghe, creierul se află pe 
„nivelul alfa“. 

Initiatorii metodei sustin că în momentul în care creierul se află pe 
nivelul alfa, atunci are mai multe „puteri“, sau poate valorifica mai bine 
potentele sale. Astfel au elaborat o tehnică, numărând în sens invers de la 
10 la^ 1, prin care, constient, individul poate coborî la nivelul alfa oricând 
doreste, fără a fi nevoie să doarmă. Când cineva se află la acest nivel, îsi 
poate folosi puterile ascunse ale mintii. 

Toate aceste enunturi au fost ambalate într-o terminologie stiintifică si 
sunt prezentate ca „stiintă“. în cadrul cursurilor adresate începătorilor, nu 
se face nici cea mai mică aluzie la yoga sau misticismul oriental. Dimpotrivă, 
este exploatată ilicit perceptia occidentală asupra stiintei, psihologiei 
s.a.m.d. Numai penetrând cineva organizatia poate depista treptat tainicele 
interconexiuni. Când un individ ajunge să prezinte încredere, când devine 
unul dintre ei, „de-al lor“, atunci îi vor indica aceste vase comunicante. 

Atunci va recunoaste că această „nouă descoperire“ a lui Jose Silva nu 
este nimic altceva decât vechea metodă de autohipnoză pe care o foloseau 
vechii egipteni, dar o folosesc si actualii hindusi, buddhisti si toată gama de 
propovăduitori ai misticismului oriental. 

Diferă numai vitrina, modul de servire, paravanul, învesmântarea 
întregului demers cu hainele stiintei apusene. Tinta o constituie atragerea 
celor care admiră si creditează stiinta. 

Se întelege că în perioada aceea nu cunosteam toate aceste lucruri. 
Este si motivul pentru care, atunci când am aflat că se organizează o 
conferintă introductivă despre „Metoda Jose Silva“ la Societatea de Studii 
Macedonene, am mers plin de interes. Am audiat toată prezentarea. 
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Existau, desigur, elemente care îmi aminteau de yoga, însă destul de vag, 
iar aceasta întrucât posedam totusi anumite cunostinte despre yoga. Cineva 
care nu avea nici o astfel de tangentă n-ar fi putut nici măcar să bănuiască 
ceva. 

Mi se ivise o nedumerire, fapt pentru care i-am adresat la sfârsit 
următoarea întrebare profesoarei care vorbise: 

- Mintea omenească, prin natura si constructia ei, are un mod firesc de 
a functiona. Astfel, ea se află la nivelul alfa numai atunci când omul 
doarme, deci pentru o perioadă limitată de timp în decursul celor 24 de 
ore. Dumneavoastră ne propuneti să intervenim în acest proces spontan, 
natural, si să întreprindem o schimbare, o înlocuire. Ne propuneti efortul de 
a rămâne pe nivelul alfa cât mai mult timp posibil. Cum putem sti dacă 
acest lucru nu este periculos? Cum putem fi siguri că această constrângere 
a firii nu va da nastere unui dezechilibru, unei vătămări trupesti sau 
sufletesti? Cum ne edificăm asupra impactului pe care îl va avea asupra 
sistemului nostru nervos, spre exemplu? Vătămarea poate să nu se 
manifeste imediat. Creierul are niste parametri de rezistentă, dar atunci 
când se operează o fortare sistematică, de ani de zile, a functionării lui 
firesti, ce se va întâmpla în asemenea conditii? De unde putem sti că va 
rezista? 

- Nu te teme, noi stim! a răspuns. 
Doar atât!... Trebuia adică să cred în ei si în cunostintele lor. 
N-am primit un răspuns stiintific concret. Un cercetător, un fizician, un 

medic, ar fi adus o dovadă experimentală, rezultate statistice. Spre 
exemplu, cutare medicament sau cutare metodă a fost aplicată pentru 
atâta timp unui grup, iar apoi au fost examinati membrii grupului si s-a 
constatat asta si asta. Au fost depistate cutare efecte pozitive, respectiv 
cutare influente negative, etc. etc. 

Acesti oameni nu numai că nu vehiculau elemente stiintifice, validate 
prin experientă, dar nu practicau nici măcar un mod de gândire stiintific. 
Totul se rezuma la câteva „încredintări“ linistitoare: „Nu te teme, stim noi 
ce facem, ai încredere în noi“. 

Câtă încredere poate investi cineva într-un om neinstruit? De pildă, îi 
poti încredinta motocicleta, automobilul, casa sau - fie! - chiar si contul tău 
din bancă. Dar este oare întelept să-i încredintezi „în alb“ creierul tău, 
activitatea mentală, echilibrul tău sufletesc? 
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Eu n-am urmat atunci seminariile, ci abia doi ani mai târzju. împins de 
uriasul meu egoism, voiam să mă disting de oameni, să-i depăsesc cu orice 
risc. Mi se promitea că voi fi ajutat să dobândesc puteri „ascunse“, să-mi 
valorific întregul potential al mintii si, în felul acesta, să-i surclasez pe cei 
din jur, să-mi pot rezolva cu usurintă problemele zilnice, să-i pot „ajuta“ pe 
ceilalti oameni, adică să mă aflu într-o pozitie superioară lor. 

Toate aceste patimi, mizeria sufletească, erau inconstiente, inspirat 
mascate de lozinci frumoase precum „progres spiritual“, „căutarea 
adevărului“, „ajutorarea omenirii“, „redescoperirea gnozei mistice“ s.a.m.d. 
Dacă se adaugă în calcul plictisul si golul vietii zilnice lipsite de Hristos, 
singurătatea si dorinta de a întâlni oameni, în special de sex opus, atunci 
pot fi întelese câteva dintre mobilurile care îi împing pe oameni, inconstient 
de cele mai multe ori, să ia parte la astfel de miscări. 

Asadar, la doi ani de zile după primul contact cu ei, si la câteva luni 
după întâlnirea cu Yogamukananda, mă aflam la Majestic - o cafenea pe 
malul mării unde obisnuiau să se adune studentii - când m-a întâlnit un 
oarecare cunoscut si mi-a spus că merge să participe la prima lectie a 
seminarului despre Mind Control. Am hotărât să-1 însotesc. 

Seminarul se desfăsura într-o sală de conferinte de la Electra Palace, 
unul dintre cele mai luxoase hoteluri din Tesalonic, în piata Aristotel. Urma 
să dureze patru-cinci zile, iar participarea costa jumătate din bursa lunară a 
unui student. M-am întâlnit cu profesorul si i-am spus că nu dispun de banii 
necesari. M-a primit gratuit. 

în acea vreme citeam cărtile lui Omraam Mikhael Aivanhov, un fel de 
mag „alb“. Prima zi a seminarului a decurs linistit si toti erau satisfăcuti. La 
sfârsit am căutat prilejul să mă întâlnesc în particular cu profesorul. 

Era un om la vreo 40-45 de ani, suplu, cu o constitutie atletică. Numele 
său era Paul Grivas. Era cipriot de origine, eleno-american la a doua 
generatie, si locuia în New York. Ne-am simpatizat reciproc. Vorbea foarte 
bine greceste. 

- Apartii Frătiei Albe Universale? l-am întrebat. 
- Sper că da, a răspuns. 
Am continuat discutia. Când a constatat că citisem si cunosteam 

destule lucruri legate de yoga, mi-a spus că si el este yoghin. M-am mirat 
putin, căci nu-mi imaginasem niciodată un yoghin îmbrăcat în costum. 

- Eu practic Kriya Yoga si l-am avut maestru pe Paramahamsa 
Yogananda. Aici lucrez ca să scot ceva bani. 



 
74 

Pe mentorul lui îl cunosteam dintr-o carte a sa. O citisem pe vremea 
când eram student în anul I. îmi dorisem si eu să-1 întâlnesc cândva. Am 
continuat discutia si am descoperit că Paul era un yoghin avansat. I-am 
mărturisit: 

- Simt că tot ceea ce fac mă schimbă; faptele mele, cuvintele, gândurile 
mă influentează profund în interior, îmi transformă sufletul. Nu stiu cum 
trebuie să trăiesc. Nu stiu către ce trebuie să mă îndrept. îmi cizelez sinele 
în fiecare zi, dar fără un plan, fără un model, ci în virtutea hazardului. Nu-i 
indicat să continui asa, dar nu stiu cum. 

- Data viitoare când am să vin în Grecia, în primăvară, peste sase luni, 
vom petrece o zi împreună. De data asta nu am timp. 

- In primăvară eu voi fi în India, am răspuns. 
M-am mirat atât de răspunsul pe care i l-am dat, cât si de rapiditatea 

cu care evoluase relatia noastră. Am înteles că, într-o manieră necunoscută 
mie, Paul mă influentase. 

Astăzi pot conchide că mă supusese unei usoare hipnotizări. 
In răstimpul celor doi ani care trecuseră de la prima conferintă 

desfăsurată la Societatea de Studii Macedonene, îl cunoscusem pe 
părintele Paisie. înmagazinasem înlăuntrul meu, asadar, câteva experiente 
ortodoxe, crestine. 

In ziua a doua a seminarului mă aflam în salonul hotelului, asteptând 
reluarea discutiilor. Din această zi urma să înceapă adevărata instruire-
initiere. „Oare e bine ce fac?“, m-am întrebat, gândindu-mă la toate cele pe 
care mi le spusese părintele Paisie. 

„Părinte, dacă ceea ce fac e un lucru rău, împiedică-1! Nu îngădui să se 
întâmple“, l-am rugat lăuntric. 

Au sosit apoi cunoscutii, câteva domnisoare, si am uitat cu desăvârsire 
de rugăciunea pe care o făcusem. 

Seminarul a demarat. Am început rostind cu putere OM, sunetul 
„sfânt“, conform învătăturii hinduse, pentru a se „purifica“ atmosfera de 
influente spirituale nedorite. 

Seminarul continua, dar elevii mai vechi au început să devină indispusi. 
în pauze, murmurele si agitatia cresteau. Eu nu puteam întelege ce se 
petrecea. Il simpatizasem pe Paul si îmi displăcea să aud cuvinte împotriva 
sa. 

Paul însă, precum s-a dovedit mai târziu, începuse să mă suspecteze a 
fi cauza dificultătilor. După pauză, a redeschis seminarul cu câteva 
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anecdote, pentru a destinde atmosfera. In timp ce spunea anecdotele, 
plimbându-se prin multime, mă supunea diferitor teste psihosomatice. Spre 
exemplu, îmi întindea brusc mâna, ca să vadă cum voi reactiona. Absolut 
spontan, fără să mă gândesc, am răspuns pozitiv; l-am prins strâns de 
mână. Mi-a făcut trei-patru astfel de teste si, în final, mi-a făcut unul despre 
care citisem într-o carte de psihologie. Atunci mi-am dat seama că se 
îndoieste de mine, că verifică raportarea mea emotională fată de seminar si 
fată de persoana sa. 

M-am mirat, căci eram realmente într-o stare pozitivă. De altfel, am 
reactionat la toate testele pozitiv. 

S-a hotărât să continue initierea. Atmosfera devenise caldă si amicală. 
Era un bun profesor. Procesul de instructie progresa gradat, cu exercitii tot 
mai complexe. După o jumătate de oră de exercitii, elevii mai vechi au 
început din nou să se agite. Murmurau între ei. 

Această tensiune n-a întârziat să erupă. S-au ridicat doi-trei dintre ei si 
au început să protesteze deschis: 

- Există sau nu există protectie spirituală la acest seminar? întrebau ei 
provocator. 

Pentru elevii mai noi, sensul acestei întrebări era greu de reperat. Ce să 
însemne „protectie spirituală“? Să ne protejeze de ce anume? Există vreun 
pericol de care trebuie să ne protejăm? Cine ne amenintă si cine ne 
protejează? La toate aceste întrebări, veteranii răspundeau cu jumătăti de 
cuvinte. Subliniau însă faptul că de această dată existau intruziuni de ordin 
spiritual si că situatia devenise astfel critică, spre deosebire de sedintele 
precedente. 

Seminariile s-au întrerupt pentru o zi. Paul a anuntat că vom continua 
seminariile cu Măria, o veche elevă a sa, întrucât el personal nu mai poate 
continua. 

Atunci mi-a străfulgerat în minte acest gând: „Ce am cerut eu de la 
părintele Paisie? Nu l-am rugat să împiedice initierea, dacă este un lucru 
rău? Să fi intervenit bătrânul?...“. Nu eram sigur. La mijloc puteau fi 
nenumărate alte cauze. 

Am hotărât să continui, rugându-mă în acelasi timp lui Hristos si 
cerându-i bătrânului ca, dacă acest seminar este un lucru rău, să mi-o arate 
încă si mai limpede. 

După întreruperea de o zi, Măria, care urma să continue seminariile în 
locul lui Paul, a sosit din Atena. Era o tânără în jur de 30 de ani, simpatică, 
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blond-castanie. Initierea s-a derulat fără impedimente pentru ceilalti. Mie, 
însă, au continuat să mi se întâmple evenimente neasteptate. 

Spre exemplu, la un oarecare exercitiu, în timp ce tineam cu totii ochii 
închisi si ne aflam cufundati în nivelul alfa, sau, mai exact, în stare de 
autohipnoză, schitam în mintea noastră imaginile pe care ni le sugera 
Măria. 

Ea alesese dinainte aceste imagini si le prezenta una după alta, fără 
întrerupere, exact ca la cinematograf. 

Astfel, fiecare dintre noi avea în minte o succesiune permanentă de 
imagini controlate. 

Brusc, în timp ce executam linistit indicatiile, s-a petrecut ceva 
asemănător unei întreruperi a „filmului“, ca o interventie din exterior. 

In loc să văd ceea ce dicta Măria, am văzut un demon. Avea un chip 
urât si viclean, codită si coarne. Afisa un aer glumet. Inspira mai curând o 
dispozitie prietenoasă fată de mine. Nu era amenintător, nici dusmănos. 

Am fost surprins de întâmplare. Ce putea fi creatura aceea? Ce voia de 
la mine? Imaginea a durat câteva secunde, după care am continuat 
exercitiul. Nimeni n-a bănuit nimic. Pe parcursul exercitiilor, demonul mi-a 
reapărut în mai multe rânduri, de fiecare dată în alt chip. 

La sfârsit am hotărât să-i cer lămuriri Măriei. După terminarea cursului, 
ne-am asezat amândoi într-un capăt al salonului si i-am descris cele 
întâmplate. 

- Despre ce poate fi vorba, care este părerea ta? am întrebat. 
M-a ascultat cu atentie, fără nedumeriri sau obiectii. A admis întocmai 

evenimentele, spunându-mi că asemenea lucruri se întâmplă frecvent în 
plan spiritual. A început apoi să-mi vorbească despre maestrul ei care trăia 
în Franta. Mi-a spus că o ajutase mult, dar că-1 plăteste atât de scump încât 
este nevoită să muncească 12 ore pe zi, fără a mai socoti si seminariile de 
Mind Control. îsi întâlneste maestrul de patru-cinci ori pe an, si îi dă 
aproape toti banii pe care-i are. Atât de costisitoare îi este relatia cu el... 

Din câte mi-am dat seama, maestrul ei urma asa-numita „cale a omului 
siret“, era discipol al lui Gurdjieff. 

Tânăra se arăta a fi inteligentă, terminase Dreptul, călătorise mult. N-
am putut întelege relatia ei cu profesorul francez. Practic, ea îi dăruia toti 
banii pe care-i câstiga într-un an. Foarte comercial vedea lucrurile acest 
maestru! Părintele Paisie era exact contrariul. Căuta mereu să dea, nu să 
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primească. împărtea toate darurile sale duhovnicesti copiilor săi. In dar ati 
luat, în dar să dati, le-a spus Hristos ucenicilor Lui (Matei 10, 8). 

Măria socotea yoga ca fiind o cale inferioară fată de a sa. îi găsea chiar 
si erori. O folosea însă conjunctural. Cât despre seminariile de Mind 
Control, ele erau adresate începătorilor, având un caracter introductiv. 
Dacă cineva dorea să progreseze, trebuia să-si găsească un maestru 
propriu. Cam acestea erau conceptiile ei. 

I-am pus din nou aceeasi întrebare: 
- De ce mi-a apărut demonul? 
A zâmbit cu simpatie si mi-a spus: 
- Se pare că celulele tale au o astfel de polarizare încât îl atrag. 
Cu alte cuvinte, sustinea că eu as avea o oarecare „înrudire organică“ 

cu Diavolul. Am deschis gura plin de uimire: 
- Bine, zic, atunci lui Hristos de ce I s-a arătat? 
A rămas încremenită. 
- Pui întrebări dificile, mi-a spus si s-a îndepărtat. 
Am simtit că urmărise două lucruri: primul, să mă pună în contact cu 

maestrul ei; al doilea, să-mi inducă ideea că as avea o oarecare rezonantă 
cu demonii, si să mă determine să privesc pozitiv acest lucru. 

Seminariile eraii foarte aproape de sfârsit, începusem să mă frământ. 
Pozitia Măriei, aparitia demonului, nu erau oare tocmai împlinirea 
rugămintii pe care i-o adresasem părintelui Paisie? Nu-i cerusem ca „dacă 
acest seminar este un lucru rău, să mi-o arate încă si mai limpede“? 

După un timp, l-am întrebat pe bătrân dacă auzise rugăciunea mea si 
dacă îmi dăduse „mână de ajutor“. A zâmbit si m-a mângâiat cu multă 
dragoste: - Te-as fi lăsat fără ajutor, bre? a răspuns. 

Se presupunea că după aceste seminarii dobândiserăm anumite 
aptitudini. Spre exemplu, puteam diagnostica de la distantă bolile de care 
suferă un om. Se presupunea că aveam puterea de a vindeca boli. Utilizam 
inclusiv celebra sferă de cristal, asemănătoare celei pe care o folosea 
vrăjitoarea Magica de Spel în „Micky Mouse“ al lui Walt Disney. învătasem 
si noi să prevedem viitorul cu ajutorul cristalului... cel putin asa se 
presupunea... 

Se mai presupunea că aveam capacitatea de a ne „programa“ viitorul. 
Astfel, atrăgeam spre noi evenimente care doream să ni se întâmple (de 
pildă, să găsim un serviciu bun, să devenim bogati - asa precum făcuse, de 
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altfel, si Jose Silva, inventatorul metodei) sau evitam evenimente neplăcute 
(vreun accident, vreo nenorocire s.a.). 

Câtă vreme eram împreună cu profesorii, încercările noastre se soldau 
cu succese. Dar aceste lucruri nu pot fi stabilite cu exactitate, astfel încât 
rămâne întotdeauna loc de îndoială. Se pot oferi o multitudine de explicatii. 

Am decis asadar să pun la încercare metoda. M-am gândit să-mi fixez 
drept scop împlinirea unor evenimente improbabile. Mi le-am „programat“, 
deci, pe următoarele două: să obtin, în viitor, livretul militar fără să execut 
stagiul; si, ca totul să fie încă si mai improbabil, m-am „vizualizat“ pe mine 
însumi, cu barbă lungă si plete, îmbrăcat civil, ridicându-mi livretul de la 
Marele Stat Major al Armatei. Scenariul unor asemenea evenimente era 
neverosimil în conditii normale. 

După patru-cinci ani de zile, mi-am ridicat livretul de la Marele Stat 
Major al Armatei; eram îmbrăcat civil, cu barbă lungă si plete, si 
„executasem“ cea mai mare parte a stagiului undeva în străinătate, absolut 
legal. 

Am ales apoi un nou test, pe termen scurt. Cu un an de zile în urmă, 
cunoscusem o tânără. Era atât de ostilă fată de mine, încât evita sistematic 
să mă întâlnească. 

Toate eforturile mele de a-i smulge o întâlnire erau mereu zădărnicite. 
Mă respingea cu maximă intransigentă. N-o văzusem de un an de zile. Am 
„programat“ să se petreacă improbabilul. Am folosit „metoda“ si am cerut 
să caute ea să mă găsească, fără ca eu să misc măcar un deget. Am „lucrat“ 
la aceste două „programe“ aproximativ o săptămână. 

După zece zile, domnisoara respectivă, care mai înainte nu-mi putea 
suporta nici simpla prezentă, căuta acum - prin intermediul cunoscutilor - 
prilejuri si pretexte de a se apropia de mine. Nu m-am arătat câtusi de putin 
interesat, ci chiar am încercat ostentativ să mă tin departe de ea. 

In final, printr-o cunostintă comună, m-a invitat la ea acasă. N-am 
răspuns. La scurtă vreme, mi-a adresat aceeasi invitatie. Nu i-am dat curs 
nici de data aceasta. Apoi m-a contactat telefonic ea însăsi, rugându-mă să 
merg pentru că ar avea - chipurile! - să-mi dea ceva. 

M-am umplut de uimire! Ce sunt oare lucrurile acestea? Tin de 
domeniul magiei? Cine „pregăteste“ evenimentele de dragul meu? Nu 
cumva demonii? Nu cumva au dreptate călugării când spun că astfel de 
oameni lucrează cu Diavolul? De ce mi-au dat aceste puteri? Mă iubesc? N-
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o cred! Care să fie pretul ce trebuie plătit în schimb? Nu cred că asemenea 
puteri se dau fără un pret. Cine slujeste pe cine? 

In urma unei concentrări cu scop „tămăduitor“, am depistat o boală a 
tatălui meu. întrebându-1 despre ea, mi-a confirmat toate predictiile. Astfel 
de evenimente aveau să devină atât de frecvente, încât mi-ar fi aproape 
imposibil să le relatez pe toate. Cert este că am sfârsit prin a mă speria si, în 
cele din urmă, am renuntat definitiv să mai utilizez metoda. 

Astăzi mă feresc de orice legătură cu astfel de „puteri“. Cu cât mai 
intens recurge cineva la aceste „metode“, la aceste „tehnici“, cu atât mai 
mult se îndatorează si se înrobeste pe sine celui care se ascunde în spatele 
lor. Se autocondamnă la o incalculabilă nenorocire. Sfârseste prin a ajunge 
o victimă eternă a Satanei. 

Cât timp trăieste, omul are permanent la îndemână posibilitatea de a 
se elibera din această abominabilă tiranie, dacă cere ajutorul lui Hristos. 

Mie îmi lipseau însă pe atunci cunostinte elementare despre aceste 
chestiuni. Se îngrămădeau în mintea mea o sumedenie de mituri, rătăciri, 
fantezii, astfel încât păseam pe calea vietii ca un pui de găină ametit. 

TRAS DE PAR“ CĂTRE SFÂNTUL MUNTE 
Asadar, în ciuda experientelor mele din Sfântul Munte, în ciuda 

legăturilor mele cu părintele Paisie, o dată revenit în lume m-am readaptat 
vertiginos vechiului mod de viată. în afară de yoga, îsi făcuseră acum loc în 
viata mea si tehnicile de Mind Control. 

La un moment dat am început să constientizez, destul de vag, că nu 
merg bine. Trăiam într-un soi de zăpăceală. Am hotărât să fac o nouă vizită 
în Sfântul Munte, să-1 întâlnesc pe bătrânul Paisie. 

In ajunul plecării am pus ceasul desteptător să sune, ca să prind 
autobuzul dis-de-dimineată. M-am trezit târziu. Desteptătorul se stricase!... 
După câteva zile am hotărât să plec într-o marti. Luni seara a venit un 
prieten din Atena, si planurile s-au contramandat din nou... Am decis că 
plec joi. Miercuri seara s-a întâmplat să fiu însă nevoit să dorm în altă 
parte... Toate aceste „coincidente“ începuseră să mă irite. 

„Punct“, mi-am zis, „Duminică dimineată voi pleca negresit. Sâmbătă 
nu ies nicăieri, tocmai ca să previn orice complicatie“. Ei bine, în chiar acea 
seară de sâmbătă a venit la mine acasă o prietenă care a insistat să mergem 
la plimbare, căci se simtea rău si avea nevoie de companie si mângâiere... 

Intr-o după-amiază mă aflam la un prieten care începuse si el să 
meargă regulat în Munte. I-am povestit cele întâmplate si am conchis: 
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„Dacă nu dă bătrânul o mână de ajutor, nu mă văd mergând“. îndată, în 
chiar acea clipă, am simtit o pace plină de prospetime pogorându-se asupra 
mea, în vreme ce prietenul începuse deja să-mi spună: 

- Dormi aici în noaptea asta! Te trezesc eu dimineată, când plec la 
serviciu. 

- N-am bani, nici haine, i-am răspuns. 
- O să-ti dau eu, ba chiar îti dau si rucsacul meu, a zis. 
Intr-adevăr, am dormit acasă la el, iar în dimineata următoare am luat 

autobuzul spre Munte. 
In tot acest răstimp, inclusiv de-a lungul somnului, acea pace atât de 

reconfortantă stăpânea înlăuntrul meu. Era ca si când as fi avut în suflet un 
tovarăs intim. Abia după plecarea autobuzului a început să se destrame 
acest simtământ. Stiam că părintele Paisie dăduse încă o dată o mână de 
ajutor. M-a „tras de păr“ si m-a descurcat din hătisurile lumii. 

In sfârsit, am ajuns si l-am găsit. M-a prins în brate cu multă grijă si 
delicatete, propunându-mi să găzduiesc la un ascet cunoscut de-al său. 
„Până te vei linisti putin. Vei veni să mă vezi oricând voiesti. Vei învăta si 
pictură acolo“, a adăugat. M-am învoit, asadar, si am mers. 

„PORTĂRITA“ 
Pasii mei către crestinism erau nesiguri. Bătrânul mă trimisese să stau 

temporar la un ascet. Acesta trăia singur într-o căsută, în pădure. Era 
necesară o oră de mers pe jos, pe cărări deseori blocate de crengi, pentru a 
ajunge în locul de unde s-ar fi putut cumpăra ceva. Exista o mică grădină pe 
care o îngrijeam în fiecare după-amiază. Era multă liniste! Aproape nici un 
om. O dată pe săptămână venea un părinte „vecin“ pentru Dumnezeiasca 
Liturghie. Alteori ascetul slujea singur, si astfel petreceam câte 15 zile fără 
să întâlnim vreun om. 

Intre noi ne vedeam foarte putin peste zi. O oră dimineata, când 
citeam cu voce tare din câte o carte patristică în timp ce ascetul picta, si 
vreo două ore după-amiaza, în grădină; urma apoi îndată masa si slujba 
pavecernitei. 

Imi petreceam timpul citind despre ortodoxie. Texte scrise în adâncul 
veacurilor, având o vechime de până la o mie sapte sute de ani; texte mai 
recente, datând de acum trei-patru sute de ani; în fine, texte ale unor 
oameni care muriseră în urmă cu câtiva ani. Toate despre ortodoxie. Scrise 
de asceti, de oameni încercati în nesfârsite osteneli si lupte duhovnicesti, 
care la capătul unei vaste si nemijlocite experiente personale, dobândiseră 
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cunoastere duhovnicească. Si tocmai în virtutea acestei cunoasteri extrem 
de înalte, vorbeau despre om, despre ce se ascunde în sufletul si în mintea 
lui, despre taina si măretia lui, dar si despre căderea lui. 

Vorbeau despre Dumnezeu, despre cum îl cunosteau, cum îl simteau, 
cum îl vedeau, cum trăiau împreună cu El, cum îl pierdeau, cum îl aflau din 
nou - tot mai aproape, tot mai limpede, tot mai intim. 

M-a impresionat identitatea punctelor de vedere si a trăirilor unor 
oameni pe care îi despărteau chiar si o mie cinci sute de ani, spre exemplu. 
Eram foarte uimit. 

- Aceasta este traditia ortodoxă, îmi spunea ascetul - el însusi un 
veritabil isihast. Deseori îi ceream să-mi clarifice diverse nedumeriri. 

îmi limpezea nenumărate lucruri, căci era purtătorul viu al unei traditii 
vii: trăia în acelasi mod si avea aceleasi experiente ca si ascetii secolelor 
anterioare, de la Acelasi Hristos. Iisus Hristos, ieri si azi si în veci Acelasi este 
(Evrei 13,8). 

Trăiam în rugăciune, în studiu patristic si în luptă duhovnicească. Le 
mai amestecam din când în când, si începeam să practic diferite exercitii 
yoghine, meditatii si celelalte. Exista în sufletul meu o ferventă înclinatie 
către magie, si ea se manifesta sporadic în aceste practici. Dincolo de 
aceasta, exista însă o intensă viată lăuntrică. Pe cât de linistită si de rutinată 
era viata noastră exterioară, rje atât de prodigioasă era cea sufletească, cea 
lăuntrică. In exterior nu se întâmpla nimic, dar înlăuntrul sufletului se 
petreceau nenumărate evenimente de maximă intensitate. Ciocniri, 
războaie, lupte, angoase, răscoliri, tulburări, după cum si daruri 
dumnezeiesti: experiente ale harului dumnezeiesc, simtirea în trup a lui 
Dumnezeu, deschiderea mintii si întelegerea adâncă a scrierilor patristice, 
sete arzătoare de cuvânt dumnezeiesc, desăvârsită dispozitie pentru 
rugăciune, cunoastere de sine insuflată de sus, dulceată sufletească si 
trupească, dor după Dumnezeu, lacrimi dulci si zdrobire de pocăintă. 

Scriam poezii de slavă, de cântare si de dragoste către Dumnezeu si 
către bătrânul Paisie care, prin rugăciunea sa, mi-a dăruit putinta de a trăi 
toate aceste lucruri. 

Prin ajutorul sfintilor, traversam frecvent asemenea experiente care ne 
aduceau liniste, bucurie, putere, curaj si vointă de a continua acest fel de 
vietuire istovitor, dar atât de roditor. Sufletul se adâncea, coborând până în 
abis. Apoi se înălta, atingând si cerul. Cunostea lucruri pe care nu le percep 
cele cinci simturi si trăia într-o realitate pe care numai el o poate atinge. 
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Printre nenumăratele experiente coplesitoare pe care le-am trăit în 
această stare sufletească, memoria mea distinge una încă si mai aparte. Se 
apropia ziua de 15 august, praznicul Adormirii Maicii Domnului. Intreg 
Sfântul Munte se afla în sărbătoare, de la un capăt la celălalt. „Grădina 
Maicii Domnului“ (cum mai este numit Athosul) o cinstea si o slăvea cu 
nespusă bucurie pe ocrotitoarea sa, Preacurata Fecioară. 

La toate mănăstirile se făceau privegheri în cinstea Maicii Domnului. 
Nu exista monah, nu exista om care să nu ia parte la acest praznic. Ne-am 
pregătit si noi să coborâm la mănăstirea de care apartinea chilia noastră, 
pentru a participa la priveghere. 

Incă din data de 13, mă cuprinsese un război înfricosător pentru 
micimea măsurilor mele duhovnicesti. Pentru părintii sporiti, el s-ar fi 
dovedit probabil o glumă. Pentru mine însă, era ceva peste puteri. Brusc, 
mintea mi s-a umplut de gânduri. Altfel spus, dacă într-o zi obisnuită mi se 
derulau prin minte două-trei gânduri pe minut, spre exemplu, deodată s-au 
cumulat o sută - două sute de gânduri! Se succedau cu o viteză formidabilă, 
exercitând o presiune insuportabilă asupra mintii. Am căzut astfel pradă 
unei foarte grave stări de confuzie. Mai mult, toate aceste gânduri erau 
rele, urâte, cu un accentuat substrat negativ, si toate îmi propuneau să nu 
merg la priveghere. M-am pierdut, nepricepând ce se întâmplă cu mine. 
Situatia putea fi asemănată cu aceea în care un oarecare guraliv, viclean, 
răutăcios si perfid, îti vorbeste încontinuu la ureche, comentând cu mare 
patos toate cele din jurul tău - oameni si situatii, fără să-ti lase nici cel mai 
mic răgaz pentru a-1 contra si a ordona lucrurile într-un cadru logic. Te 
bombardează fără întrerupere, pricinuindu-ti dureri de cap si secătuire 
sufletească. 

Iar dacă acest calomniator ar fi un om în carne si oase, atunci fără 
îndoială că te-ai îndepărta de el si te-ai linisti după un oarecare timp. Ce 
poate face însă cineva când nu poate scăpa de această gură rea, urâtă, 
flecăritoare? Când această stare te urmăreste până si în pat, fără încetare, 
uneori vreme de trei-patru zile încontinuu? La aceasta se adăuga si faptul că 
mă confruntam pentru prima dată cu astfel de stări. Era un război mental. 
Un război al gândurilor, precum îl numesc monahii ortodocsi. 

Imi dădeam seama că nu mai sunt eu însumi. Am încercat să mă 
împotrivesc. M-am străduit să alung tot acest noian de gânduri. Nici un 
rezultat. Mai mult, ele sporeau în intensitate. Ai fi zis că le iritasem. Am 



 
83 

perseverat în rugăciune. Aveam să întâmpin însă o si mai acerbă rezistentă, 
astfel încât foarte repede am cedat neputincios si, încovoiat, m-am oprit. 

Eram dezarmat. Nu mă puteam împotrivi! Aproape că nu credeam că 
ceea ce mi se întâmplă poate fi real. 

Bătrânul a înteles totul dintr-o simplă privire. 
- S-au adunat albinele, mi-a spus el zâmbind. Ia să vedem, vei putea 

dovedi răbdare? 
Intr-adevăr, aceste gânduri erau precum albinele, căci „întepau“ si... 

durea. 
In noaptea din ajunul privegherii n-am putut dormi, căci răul continua 

si rugăciunea mea se derula mecanic, fără participare lăuntrică. 
Dimineata mi-a adus o cumplită migrenă, datorată lipsei de somn care-

mi împutinase puterile. Mi se părea că întreg creierul este pe cale să mi se 
dezintegreze din pricina succesiunii rapide si a presiunii gândurilor. 

După-amiază am coborât la mănăstire, unde ni s-a cedat o cameră 
pentru a ne odihni câteva ore înainte de marea slujbă. M-am întins, asadar, 
însă n-am putut să-mi linistesc mintea. 

La priveghere, am intrat în biserică deja epuizat; iar pe măsură ce 
oboseala crestea, starea mi se înrăutătea. Un părinte vecin, care venea 
deseori la chilia noastră pentru liturghie, monah venerabil, experimentat si 
înaintat în cele duhovnicesti - precum îmi spusese bătrânul - s-a apropiat 
zâmbind de strana în care mă prăbusisem. Ne îndrăgeam reciproc, astfel 
încât m-am bucurat să-1 văd. 

- Ce e, cum merge lupta? a întrebat. 
- Greu, părinte, i-am răspuns. 
M-am aplecat să-i sărut mâna, dar si-a tras-o înapoi si mi-a dat o 

scatoalcă de alint peste cap. A fost de-ajuns pentru ca toată starea mea 
lăuntrică să se schimbe. Ce s-a întâmplat? Cum s-a spulberat furtuna? Cum 
s-au împrăstiat norii? Cum s-a făcut o astfel de liniste? Ce bucurie si usurare 
erau acestea? Cum s-au mistuit toate gândurile întunecate într-o clipită? Ce 
scatoalcă să fi fost aceea? Ce putere dumnezeiască sălăsluia în acea mână? 

Am ridicat capul, bucuros, si l-am privit plin de fericire. 
- Hai, să mergem să cântăm putin, mi-a spus, si l-am urmat bucuros la 

strană. Am sezut unul lângă altul si am cântat Maicii Domnului. Mă simteam 
atât de usurat, atât de minunat, atât de dulce alături de el... Am fost 
adăpostit pentru un scurt răstimp sub aripile sale duhovnicesti. Intre cântări 
mi-a spus: 
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- Nu te teme, te ispiteste Diavolul. Nu are putere. Ce mi-a făcut mie 
astăzi!... Dimineată ziceam rugăciunea pe siragul de mătănii, asezat. Mi-a 
adus un somn atât de domol... dar mi-am venit repede în fire, dându-mi 
seama că încearcă să mă însele, bătându-si joc de mine. Am năvălit asupra 
lui să-1 alung si a fugit. în timp ce fugea l-am întrebat de unde este. „Din 
Iconio, din Iconio“, a strigat si s-a făcut nevăzut. Era asadar din Asia Mică. 

Aveau multe temple idolatre acolo. M-am ridicat apoi si l-am auzit cum 
urla din pădure: ba ca o fiară, ba ca un porc, ba ca tot felul de alte 
sălbăticiuni. O face doar ca să ne înfricoseze si să încetăm rugăciunea. Insă 
nu are putere, ne sperie doar în chip mincinos, de departe. Dumnezeu îl 
tine legat. Nu-1 lasă liber, căci altfel ne-ar omorî, ne-ar sfâsia de vii. Nu te 
teme, ne ocrotesc Preasfânta Fecioară si Sfintii. 

Cum as fi putut să mă mai tem? înotam într-un adânc de bucurie! Nu-
mi dovedise putin mai înainte bătrânul puterea sa duhovnicească? Nu mă 
scăpase de această urgie? Nu-1 alungase departe de mine pe Diavol? Eram 
bucuros pentru că Dumnezeu îmi descoperise încă un monah adevărat. 
înaintând privegherea, s-au asezat si alti oameni între noi, astfel că m-am 
despărtit de bătrânul călugăr. Am dus privegherea până la capăt fără 
probleme. 

După slujbă ne-am odihnit, iar dimineată, când m-am trezit, am aflat că 
bătrânul Sava - acesta îi era numele - plecase din mănăstire către chilia sa 
isihastă. Noi urma să stăm si la masă, iar apoi să mergem pentru vecernie la 
mănăstirea Iviron, ca să ne închinăm icoanei Maicii Domnului Portărita, 
potrivit dorintei mele. 

Indată ce m-am trezit, nenorocirea a revenit, mai sălbatică, mai 
agresivă. Acum însă stiam ce mi se întâmplă si îl dispretuiam oarecum pe 
Diavol, după rusinea pe care o pătise de la bătrânul Sava. 

Pe măsură ce înaintam pe drumul către Portărita, războiul crestea. Ce 
furtună neasteptată era aceasta? Gânduri sălbatice, blasfemiatoare, 
viclene, poruncitoare, năvălind unul după altul cu putere si repeziciune: 
„Scoală-te! Pleacă! Acum! îndată! Nu te duce la Portărita\ întoarce-te 
înapoi!“. Nu-mi mai puteam stăpâni mintea. Singurul lucru pe care îl 
doream era să se mai potolească intensitatea acestui iures, să-mi reziste 
mintea care era deja pe punctul de a se dezintegra. Sufeream îngrozitor. 
Eram extrem de posomorât. Dacă nu s-ar fi întâmplat cele cu bătrânul Sava, 
as fi cedat gândurilor si as fi plecat departe de Portărita, departe de 
bătrânul care mă găzduia, departe de Sfântul Munte. Am ales însă solutia 
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răbdării si am continuat drumul învăluit în această întunecare. Cu mare 
greutate puteam gândi coerent, fie si vreun lucru simplu, de pildă: „Unde 
mi-am pus lanterna?“ sau „Hai să-mi iau pulovărul“. în mintea mea era o 
aglomerare asfixiantă. 

Când am ajuns la mănăstire, majoritatea oamenilor veniti pentru 
praznic plecaseră. Putinii vizitatori rămasi se aflau împreună cu monahii în 
biserică pentru slujba vecerniei. Păseam prin biserică afundat în bezna unei 
chinuitoare confuzii si dureri. M-am oprit în fata icoanei Portărita. Era o 
icoană mare, de aproximativ 1,5 metri înăltime, ferecată în aur, împodobită 
cu multe pietre scumpe si alte ofrande de pret. Era cea mai vestită icoană 
făcătoare de minuni din Sfântul Munte. 

Mă aflam la câtiva metri în fata ei. Nici nu-i auzeam pe cântăreti, nici 
nu-i percepeam pe cei de lângă mine. Mintea îmi era cotropită, incapabilă 
de a reactiona. In zăpăceala aceea lăuntrică, ochii mi-au căzut pe icoană. 
„Măicuta mea, ajută-mă!“, am îngăimat cu un urias efort. 

într-o fractiune de secundă, exact asa cum apasă cineva întrerupătorul 
si aprinde lumina, s-a petrecut o schimbare înlăuntrul meu. Mintea mi s-a 
curătit cu desăvârsire. Nu numai că s-a oprit tot potopul de gânduri urâte, 
dar au dispărut până si gândurile normale. Mintea mea nu mai functiona. 
Facultatea cugetătoare se volatilizase. Exista însă altceva, un alt tip de 
facultate, un nou mod de a percepe, de a simti, de a exista. Un mod de 
cunoastere non-mental. O liniste si o pace adâncă îmi stăpâneau mintea, 
într-o adevărată si desăvârsită isihie. 

Am văzut deasupra capetelor noastre un nor strălucitor, alb, diafan. 
Vederea lui îmi metamorfozase întreaga minte. Această lumină era nespus 
de curată, de sfântă, de plină de bunătate si putere, cu totul opusă stării 
mele duhovnicesti. Eu îmi vedeam toată mizeria morală. Izvora din mine un 
miros insuportabil. Eram exact contrariul a ceea ce era acel nor. Cum se 
îndupleca oare să se apropie de mine? Mi se părea de neînteles. Cum putea 
îngădui cu atâta bunăvointă mizeria mea? Dragostea si gingăsia pe care mi 
le arăta mă copleseau până la extaz. Aproape că îmi doream să se 
îndepărteze, căci mi se părea cu totul nepotrivit si chiar urât să ne aflăm 
împreună. Revărsa asupra noastră din belsug negrăite daruri duhovnicesti. 
Miruri frumos mirositoare, duhovnicesti, se pogorau peste mocirla 
sufletului meu în care clocotea răutatea. Un fir de păr mă mai despărtea de 
moartea duhovnicească si, iată, mi-a fost dăruită viata... 
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Privelistea acestui lucru minunat năstea dintr-o dată în sufletul meu 
cunoastere, întelegere, tămăduire, putere, căintă, recunostintă, iubire, 
respect, bucurie, întristare pentru păcate, nădejdea vietii vesnice. 

Găsesc zadarnică orice strădanie de a schita oricât de vag această 
nespusă bogătie de viată. Aproape deznădăjduit de neputinta mea, mă 
opresc aici. 

Cât timp a durat această stare, nu stiu. Era ca si când as fi pătruns 
deodată în tărâmul existentei vesniciei, trupul meu aflându-se totusi sub 
influenta timpului. îmi amintesc că, atunci când am iesit din biserică la 
terminarea slujbei, trăiam încă efectele acestei extraordinare schimbări. 

L-am întâlnit pe ascet si am început să urcăm spre chilie. Starea 
precedentă venirii la slujbă, acea ispită teribilă, m-a cuprins din nou, astfel 
încât mi-am pierdut coerenta gândurilor si a cuvintelor. 

Uitasem ce mi se întâmplase în biserică. îmi aminteam numai că se 
petrecuse ceva important, dar nu mai retineam ce anume. 

- Ceva s-a întâmplat în biserică, părinte, dar nu pot să-ti spun pentru că 
nu-mi amintesc. 

M-a privit nedumerit si a atribuit straniile mele cuvinte ispitei prin care 
treceam - „albinelor“ care se adunaseră, asa încât nu s-a mai preocupat de 
acest lucru . 

Incet-încet lucrurile au reintrat în matca lor firească. M-am întors la 
starea pe care o numim „normală“, dar am uitat cu desăvârsire acea 
întâmplare. Ea avea să-mi revină în minte putin câte putin, după multe luni 
de zile. Abia după mai bine de un an mi-am putut-o reaminti limpede. Se 
pare că Dumnezeu, pentru pricini numai de El stiute, a adus uitarea, si a 
îngăduit să-mi amintesc despre toate atunci când am avut cu adevărat 
nevoie. 

După mai multi ani, l-am întrebat pe un bătrân pustnic atunci când l-
am vizitat la chilia sa: 

- Ce a fost, părinte, norul acela? 
După ce m-a ascultat cu atentie, mi-a răspuns: 
- A fost harul Maicii Domnului. 
COIFUL DUHOVNICESC 
Deci iară le-a vorbit Iisus zicând: Eu sunt Lumina lumii; cel ce îmi 

urmează Mie nu va umbla în întuneric... 
(Ioan 8, 12) 
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Experienta acestui război mental - războiul gândurilor, o mai făcusem 
deseori, dar nu atât de intens. 

A doua oară când am avut de înfruntat un război fulminant, identic 
celui din întâmplarea cu Portărita, a fost atunci când mi-am propus să optez 
decisiv între ortodoxie si yoga. Hotărâsem să fac un efort sistematic de a 
studia comparativ texte si puncte de vedere avizate, atât ortodoxe cât si 
yoghine. Am adunat cărti si reviste din amândouă părtile, mi-am cumpărat 
un caiet gros si am început transcrierea metodică si compararea celor două 
puncte de vedere. Dispuneam deja si de un bagaj de experiente personale 
pe care le acumulasem din amândouă părtile. 

Există Dumnezeu? Cine este Adevăratul Dumnezeu? Care este 
adevărata religie? Toate religiile, toate „căile“ duc la Acelasi Dumnezeu 
Adevărat, sau există numai o singură religie, o singură cale ce conduce la 
adevăr, la Dumnezeu? 

Acestea erau întrebările cărora încercam să le răspund printr-un 
asemenea demers. Nu există pe întreg cuprinsul vietii omenesti întrebări 
mai serioase decât acestea. Calitatea vietii unei persoane depinde de 
răspunsul ei practic la aceste întrebări. Pozitia sa, punctele sale de vedere 
asupra acestor teme îi vor influenta profund atât personalitatea, cât si 
evenimentele vietii. Este suficient să remarcăm cât de diferită este viata 
unui ortodox de cea a unui ateu, a unui musulman sau a unui hindus. Cât de 
diferit se confruntă ei cu oamenii, cu viata, cu lumea înconjurătoare. 

Nu înaintasem mult în acest demers al meu, când am primit din nou un 
atac mental. Mii de gânduri sălbatice, strivitoare, dezlăntuite, mi-au umplut 
mintea, întocmai precum în ziua când plecasem să mă închin JPortăritei. 
Dobândisem deci o mică experientă, fapt pentru care m-am hotărât să 
„lupt“, în încercarea de a depăsi de unul singur acest impas. 

Foarte repede m-am încredintat însă de slăbiciunea mea 
duhovnicească. Ametisem cu totul, neputând opune nici o rezistentă. Am 
renuntat la orice strădanie. Mi-am adus aminte de bătrânul Sava, de 
părintele Paisie, de icoana Maicii Domnului Portărita. Ascetul care mă 
găzduia fie n-a socotit de folos, fie n-a putut pur si simplu să mă ajute. 

După trei zile de răbdare, istovit, epuizat trupeste si sufleteste, am 
ajuns împleticindu-mă la chilia bătrânului Paisie. Soarele se ascunsese si 
aproape că se lăsase întunericul. Bătrânul era singur în curte, pregătindu-se 
pentru privegherea de noapte. 

A zâmbit îndată ce m-a văzut. 



 
88 

- Cum mai merge curajul? a zis râzând. 
M-am bucurat văzându-1, si am mai prins putin curaj. 
- Ah, părinte, nu mai pot, nu mai rezist! am răspuns, izbutind în 

zăpăceala aceea să zâmbesc cu ultimele resurse. 
S-a apropiat râzând. 
- Sezi să punem lucrurile în ordine, mi-a spus si mi-a dat o mică lovitură 

peste cap. 
Răul parcă ar fi fost chiar în clipa aceea tăiat cu cutitul! întreg tăvălugul 

acela de gânduri rele s-a oprit instantaneu! 
Dar n-a fost numai atât. Mintea mea n-a revenit imediat la starea ei 

firească, ci a fost purtată undeva mai departe, undeva mai în adânc. 
Trăiam o mare bucurie, linistită, profundă, plină de pace. Un alt Duh se 

unise cu mintea mea si îmi împărtăsea cu nespusă bunătate cele pe care El 
le avea din însăsi firea Sa. 

Mi-e teamă să-I rostesc numele! Mă rusinez, mi se strânge inima 
vorbind despre aceasta. A fost harul lui Dumnezeu? A fost Mângâietorul? 
Pentru aceasta Hristos L-a numit „Mângâietor“? într-adevăr, cât de mult m-
a mângâiat! As fi primit cu mare bucurie să mai trec o dată prin aceeasi 
stare cumplită, ba chiar prin alta si mai rea, dacă as fi stiut că la sfârsit îl voi 
întâlni pe El! 

M-am jenat să vorbesc explicit despre aceasta. Am întrebat doar atât: 
- Părinte, ce mi se întâmplase mai înainte? 
- Ei, te-a ispitit drăcusorul! Nu te teme, e luptă! Când ti-e greu, să mă 

lasi să trag si eu un glont, să te ajut. Să zici rugăciunea. Sezi, să-ti aduc si un 
„coif duhovnicesc“, a spus râzând. 

S-a ridicat, a intrat în casă si mi-a adus un fes cafeniu. 
- L-a uitat aici cineva care acum a plecat din Sfântul Munte. 
A binecuvântat fesul de trei ori cu semnul crucii si mi l-a pus pe cap 

râzând: 
- Ia să văd... Te-ai făcut soldat frumos! Acum nu se vor mai apropia de 

tine gândurile. Au să lovească în coif si au să ricoseze. în timpul războiului, 
toti ofiterii strigau la noi să purtăm cască. Fii atent numai să nu-1 pierzi!  

M-a sărutat părinteste pe frunte. Mă iubea nespus, iar bucuria mea nu 
cunostea margini. Părintele meu era atât de puternic si de bogat 
duhovniceste! Vrăjmasul era nimic înaintea sa. Fără nici o strădanie, printr-
o simplă scatoalcă, 1-a făcut să o ia la fugă! Ce motive aveam acum să mă 
mai tem? Dacă lucrurile s-ar fi înrăutătit din nou, as fi venit la părintele 
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Paisie si războiul s-ar fi sfârsit îndată. O încredere adâncă si o pregnantă 
stare de netemere s-au născut înlăuntrul meu. 

Se înserase. Coplesit de iubire, am plecat. La usa din spate, bătrânul mi-
a spus râzând: 

- Voi fi mereu atent; ori de câte ori au să te chinuiască, voi trage câte 
un glont. 

In realitate, el purta întreaga greutate a luptei mele duhovnicesti, căci 
eu eram lenes si fricos. 

Cât timp am purtat coiful duhovnicesc pe care mi 1-a dăruit bătrânul, 
n-am suferit nici un atac din partea gândurilor. Mintea mea îsi aflase pacea 
si odihna. însă, cu toate că fusesem prevenit, până la urmă am pierdut 
fesul. Părintele nu mi-a mai dăruit altul, desi i-am cerut. Mă ajuta acum în 
alt mod. 

L-am mai vizitat pe bătrân în nenumărate rânduri. Mi-a dat si alte 
asemenea mici lovituri care m-au umplut de har dumnezeiesc. Le asteptam, 
le doream de fiecare dată cu însufletire. împărtea adesea binecuvântări 
duhovnicesti în acest chip, de multe ori chiar în fata lumii care îi umplea 
curtea. Cine si câti întelegeau ce se ascundea în spatele acestor mici 
scatoalce? Cred că multi. Unii primeau mai mult, altii mai putin har. 

N-am putut să aflu de unul singur răspuns la întrebările despre 
Dumnezeu, despre lume, despre om. Am văzut din experientă că adevărul 
nu se cucereste usor. Dacă omul nu este ajutat duhovniceste de către 
Dumnezeu, îi este cu neputintă să se apropie de adevăr. Pentru aceasta a 
venit Hristos pe pământ, ca să-i ajute pe oameni să deosebească lucrurile 
importante de cele neimportante, adevărul de minciună. EU, LUMINĂ AM VENIT 

ÎN LUME, CA TOT CEL CE CREDE ÎN MINE SĂ NU RĂMÂNĂ ÎN ÎNTUNERIC (IOAN 12, 46). 
Este adevărat că Hristos îl iubeste si îl ajută pe om; nu numai prin 

învătătura Sa, pe care a păstrat-o în Biserica pe care a întemeiat-o, ci si 
personal, pe fiecare dintre noi în parte, ori de câte ori îi cerem ajutorul în 
rugăciune. 

Avem însă si un vrăjmas extrem de abil, care ne războieste pe ascuns, 
fără să se deconspire, astfel încât nu percepem existenta lui, spre a ne 
putea lua măsuri de pază. El se străduieste să creeze confuzie în mintea 
oamenilor, să-i deturneze către conceptii gresite despre viată, despre lume, 
despre Dumnezeu. Face toate eforturile pentru ca noi să nu constientizăm 
niciodată potentele reale ale firii noastre omenesti, anume accederea la 
viata vesnică si la îndumnezeire prin harul lui Hristos. 
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In învătătura Sa, Hristos ne-a atras de multe ori atentia asupra acestui 
vrăjmas. L-a numit Diavol, pentru că strâmbă lucrurile, Satana, pentru că se 
împotriveste adevărului, ucigas de oameni, pentru că se bucură de 
distrugerea omului: EL (DIAVOLUL), DE LA ÎNCEPUT A FOST UCIGĂTOR DE OAMENI SI NU A 

STAT ÎNTRU ADEVĂR, PENTRU CĂ NU ESTE ADEVĂR ÎNTRU EL. CÂND GRĂIESTE MINCIUNA, GRĂIESTE 
DINTRU ALE SALE, CĂCI MINCINOS ESTE, SI TATĂL MINCIUNII (IOAN 8,44). 

Asadar, acest ucigas de oameni, tatăl minciunii, ne luptă pe ascuns - 
atunci când nu-i cunoastem existenta - si la arătare - când suntem avizati în 
privinta lui. Puterea lui stă în neatentia si în lenevirea noastră. El nu are 
asupra noastră o putere reală, ci se străduieste să exploateze neputintele 
noastre. Hristos l-a zdrobit prin jertfa Sa pe cruce si prin învierea Sa. 
Diavolul este biruit o dată pentru totdeauna, în ciuda eforturilor sale 
continue de a lucra răul. Pe atunci însă nu cunosteam aceste mari 
adevăruri. 

LĂMURIRE 
Nu voiam să cad pradă amăgirii încă o dată în viata mea. Cu toate 

evenimentele minunate pe care le traversasem alături de părintele Paisie, 
mă îndoiam de el. Nu credeam totusi în explicatiile pe care le dădea. Era 
posibil ca el să vadă lucrurile într-o manieră strict personală, iar realitatea 
să-1 depăsească. Nu excludeam posibilitatea ca el să detină numai o parte a 
adevărului, si să existe si alte părti de adevăr în alte sisteme de gândire si în 
alte religii. Poate că mă lăsam influentat prea mult de puternica sa 
personalitate, de mediul Sfântului Munte în general. Dacă m-as fi 
îndepărtat, dacă mi-as fi impus o oarecare distantă, poate că as fi privit 
lucrurile în mod diferit. 

Am hotărât, asadar, să ofer sanse egale si yoghinilor hindusi. îi 
cunoscusem, desigur, înainte de a-1 întâlni pe părintele Paisie, dar nu 
mersesem niciodată în India, în „epicentrul“ religiei lor. Am decis, prin 
urmare, să plec si să trăiesc împreună cu ei, să mă amestec printre ei, să-mi 
deschid sufletul dinaintea lor, asa cum procedasem si în cazul monahilor 
ortodocsi. 

Pentru a evita orice fel de influentă din afară si a-mi păstra nealterată 
echidistanta, am scos simbolic de la gât cruciulita pe care o făcuse cu 
mâinile sale părintele Paisie si am plecat în India animat de cele mai bune si 
mai sincere intentii. în realitate, credeam că yoga mi se potriveste mai bine. 
Socoteam că si acesta este un drum către Dumnezeu. Am trăit asadar în 
India luni de zile în diverse ashramuri, împreună cu swami si gurusi. 
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In felul acesta, am ajuns să acumulez experiente din amândouă părtile. 
Le-am putut compara calitatea si provenienta. A avut loc o adevărată 
confruntare în sufletul meu. 

A fost oare lipsită de pericole această atitudine a mea? Nu, ci 
dimpotrivă, m-am primejduit mult. N-am putut răzbi cu puterile mele. Am 
fost ajutat, sau mai degrabă salvat, prin interventiile lui Dumnezeu, Care, 
dincolo de problemele mele duhovnicesti, mi-a rezolvat si multe dificultăti 
practice ale vietii de zi cu zi. 

Dacă nu m-ar fi ajutat Dumnezeu, m-as fi distrus în întregime. 
INDIA 
Geografic, India se înfătisează ca o întindere colosală: aproximativ cât 

jumătate din Europa. Există deserturi, precum si păduri tropicale. Există văi 
nemărginite si munti gigantici. Cel mai înalt lant muntos din lume, 
Himalaya, acoperă tot tinutul nordic. 

Pe o asemenea întindere, clima traversează toate treptele. 
Termometrul ajunge la temperaturi extreme, atât peste zero (în sud), cât si 
sub zero (în nord). Climă tropicală, cu ploi, vegetatie bogată, căldură 
insuportabilă în sud, dar si continentală, cu ghetari si zăpezi abundente în 
nord. Există, fireste, multe diferente sau variatiuni locale. Rasele care 
populează acest teritoriu sunt din cele mai diverse. In sud se evidentiază 
caracteristicile negroide, cu nasuri turtite, buze groase si pielea foarte 
închisă. Mai sus, trăsăturile indo-europene, cu nasuri drepte, fete bine 
conturate, degete lungi, încheietura mâinii fină, pielea relativ deschisă. In 
nord domină trăsăturile mongoloide, cu pometi ascutiti, ochi oblici si pielea 
neagră-rosie-galbenă. Asadar, un veritabil amestec de rase. 

In prezent, fiecare religie are deja acolo milioane de discipoli. în 
general, s-a răspândit printre necunoscători impresia că toti locuitorii ar fi 
hindusi. Această părere este departe de realitate. Există foarte multi 
musulmani, crestini, buddhisti, sikhi, hindusi, precum si o impresionantă 
multime de secte, izvorâte atât din hinduism, cât si din celelalte religii. 
Rivalitatea religioasă este ferventă, cu nenumărate confruntări sângeroase 
si cu mii de victime, atât în trecut cât si în zilele noastre (sunt edificatoare în 
acest sens confruntările dintre musulmani si hindusi din timpul lui Gandhi, 
sau cele dintre sikhi si hindusi astăzi). Termenul „confruntări“ nu este poate 
cel mai adecvat, întrucât avem practic de-a face cu adevărate războaie, dat 
fiind că victimele sunt de numărul miilor, iar conflictele se întind pe 
îndelungate perioade de timp. 



 
92 

Limba care se vorbeste cu predilectie este... engleza! Nu doar turistii, ci 
si indienii comunică între ei în engleză. Dialectele sunt atât de numeroase si 
atât de diferite, încât băstinasii nu se pot efectiv întelege. Spre exemplu, 
locuitorii din sudul Indiei nu-i pot întelege pe cei din nord, astfel încât se 
văd nevoiti să folosească limba engleză. 

Faptul că un asemenea teritoriu gigantic - atât geografic, cât si sub 
aspectul populatiei - s-a putut uni într-un singur stat, este demn de uimire. 
Se întelege însă că vorbim despre un stat care se confruntă cu multe 
probleme; la putin timp după ce a luat fiintă, s-au desprins din el două mari 
părti, Bangladeshul si Pakistanul, situatie care creează si astăzi frecvente 
tulburări. 

Englezii sunt cei care au construit retelele de poduri si căi ferate pe 
întinderile nesfârsite ale tării. Mai ales reteaua de cale ferată este 
remarcabilă din punct de vedere al organizării, al diversitătii si al 
posibilitătilor programului. Multi străini sunt peste măsură de impresionati. 
Englezii au creat, de asemenea, un bun serviciu postal care functionează 
eficient până astăzi. în sfârsit, tot ei au dat si limba, care se utilizează în 
prezent pe toată suprafata tării. Cu aceste trei mijloace importante au 
reusit să „coaguleze“ imensul teritoriu. Nu-mi stă în intentie să-i laud pe 
englezi, care urmăreau propriile avantaje si actionau autoritar si interesat, 
dar aceasta este realitatea. 

Ca popor, sau mai bine zis ca locuitori ai acestui tinut, căci nu pot fi 
socotiti o natiune omogenă, indienii manifestă până astăzi un covârsitor 
sentiment de inferioritate în fata albilor. Se simt importanti atunci când 
poartă conversatii sau întretin vreo relatie oarecare cu un alb. Desi epoca 
colonială s-a sfârsit, cel putin la arătare, totusi în sufletul lor se simte încă 
această vasalitate. Ea se exprimă până si în miscările si privirea lor. Multi 
indieni cultivati cu care m-am întâlnit fie si numai pentru o jumătate de oră 
îmi cereau să le las un semn, o scrisoare, ceva care să certifice că avuseseră 
un contact cu un alb, cu un apusean, lucru ce le-ar fi crescut „actiunile“ în 
mediul lor. 

Un medic indian, în vârstă de aproape 60 de ani, apartinând unei clase 
sociale bogate, a fost atât de satisfăcut de prezenta mea atunci când l-am 
vizitat în cabinetul său, încât mi-a tot prelungit sederea prin diverse discutii 
politicoase de interes general si, vrând să mă convingă de faptul că avea 
relatii cu albi, ceea ce pentru indieni este simbolul unui anumit prestigiu 
social, a scos cu grijă si mi-a arătat o scrisoare pe care i-o trimisese un 
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student oarecare din Europa în urmă cu doi ani. Adaptat structurii sufletesti 
a indienilor, acest gest se traduce astfel: „Sunt important, sunt o 
personalitate, nu sunt un nimeni“. 

Complexul acesta de inferioritate le este cultivat prin teribila 
discrepantă economică dintre ei si albi, prin influenta cinematografului - 
unde albii sunt prezentati ca super-oameni - si prin coplesitoarea 
suprapopulare, care zdrobeste persoana. Sunt atât de multi! Se pierd în 
multime. 

Albii se disting întotdeauna. Cu exceptia pietei din New Delhi si a 
aeroportului din Bombay, în orice alt loc deveneam tinta tuturor privirilor. 
Odată, călătorind împreună cu un englez pentru câteva zile, ne-am oprit 
într-un oras să căscăm gura în fata unei case superbe. Instantaneu ne-au 
înconjurat 30-40 de indieni, care ne priveau cu uimire de la 2-3 metri 
distantă. Prietenul a râs si a început să-i mâne precum ciobanul oile - fără 
nici o exagerare! Se supuneau oricărui semn. Eram stânjenit de aroganta 
englezului, dar si de pasivitatea indienilor. Acest complex de inferioritate 
coexistă cu o agresivitate mocnită, născută din invidie. Nu sunt străini de 
aceste probleme psihologice nici cei cultivati, nici cei vârstnici, nici yoghinii 
avansati. Totusi, nu se manifestă agresiv decât atunci când sunt în grupuri. 

îmi amintesc că, odată, la Benares, am avut o dispută cu un riscar. Ne 
transportase cu bicicleta si îi plătisem un pret bun, însă voia mai mult: eram 
turisti, albi, aveam bani... trebuia să plătim înzecit. Desigur, noi plăteam 
întotdeauna mult mai mult decât indienii, dar ei pretindeau încă si mai 
mult. Asa se întâmpla mereu: desi la început ne învoiam la pret, în final 
cereau mai mult. Aceste animozităti deveniseră pentru noi rutină, astfel 
încât păstram o atitudine calmă si intransigentă, fără să cedăm. 

Riscarul despre care vorbeam, după ce a făcut asadar obisnuitele 
mofturi, ne-a înjurat si a plecat amenintându-ne în limba lui. După câteva 
ceasuri l-am întâlnit din nou pe un alt drum, având chef de ceartă si cerând 
ajutor împotriva noastră. 

Atunci am văzut venind în fugă de pe o strădută îngustă doi-trei 
oameni de vârstă mijlocie, agitându-si mâinile amenintător si scrâsnind din 
dinti, fiind urmati de niste indivizi dubiosi pregătiti să incite la încăierare. 
Surprinsi de turnura evenimentelor, am rămas nemiscati, descumpăniti. 

Insă mirarea a crescut când acest buluc amenintător s-a apropiat la doi 
metri de mine: brusc, toate amenintările si încercările de intimidare s-au 
oprit. Ura si dorinta de răzbunare s-au stins ca un fum. Stăteau în fata mea 
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si mă priveau încremeniti, putin rusinati. Această întorsătură dădea situatiei 
o notă hazlie, încât mi-a venit să râd. Ne-am privit si apoi mi-am văzut de 
drum, în vreme ce unii mai strigau jumătăti de cuvinte, ca să nu rămână cu 
totul de rusine. 

Până astăzi mă întreb ce se întâmplase de fapt. A fost complexul 
indienilor fată de albi? A fost frica în fata vechilor stăpâni? Nu cumva m-a 
ocrotit vreo rugăciune a bătrânului Paisie? 

ÎNTÂLNIREA LA BENARES 
Am pornit de la New Delhi spre Benares („Varanassi“, cum îi spun 

indienii). Am luat bilet la vagon de dormit, clasa a II-a. Vagonul era plin 
până la refuz; ca peste tot în India, oamenii erau întotdeauna multi. Se 
crease o îmbulzeală de nedescris. Teama de hoti mă obliga să-mi folosesc 
încăltările drept pernă. Era o frumoasă pereche de bocanci care putea 
constitui o mare ispită pentru cei din jur. încă nu ne obisnuiserăm cu 
mizeria înspăimântătoare si nu mâneam decât fructe protejate de coajă 
(banane, avocado, papaya) si pâine cumpărată de la un magazin de lux din 
New Delhi (învelită într-o pungă de hârtie, ne dădea falsa impresie că 
scăpase de roiurile de muste). 

Seara, după ce a încetat trecerea continuă a micilor vânzători de fistic, 
ceai si alte diverse măruntisuri, si după ce controlorii de bilete au încuiat 
vagonul si am rămas numai cei care aveam paturi rezervate, ne-am 
desfăcut asternuturile si ne-am destins putin. Pe patul de vis-a-vis se afla o 
„apuseană“. Nu-i cunosteam nationalitatea, dar ne simteam compatrioti cu 
toti occidentalii. Aceste diferente, care în Europa par izbitoare si 
importante (între un grec si un german, de pildă, sau între un englez si un 
francez), acolo se estompau în fata teribilei diferente politice, economice si 
religioase dintre noi si indieni. 

Acolo toti eram „occidentali“, adică bogati, cultivati, bine hrăniti, 
umblati prin lume. Dar aveam totusi sentimentul sărăciei si al mizeriei 
indienilor. Ne puteam întelege. Aveam trăiri comune; cântecele pe care le 
ascultam, scriitorii pe care îi iubeam, cultura rock pe care ne-o însusisem cu 
totii, ideologia comună, toate acestea depăseau granitele nationale. Eram 
tineretul contemporan al Apusului, hipioti... semănăm mult. 

M-am bucurat de prezenta vecinei de vis-a-vis. Era frantuzoaică si se 
numea Kiki. Călătorea singură. Va fi simtit probabil o oarecare sigurantă 
alături de noi. După primele priviri disimulate, cercetătoare, ea a făcut 
primul pas. Era precaută, dar excursia a durat trei zile si două nopti, astfel 
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că am avut timp să ne cunoastem si să ne apropiem mai bine de ea, 
ajutându-ne mult să depăsim problemele zilnice de comportament în 
relatia noastră cu indienii. 

Apa, al cărei gust si miros erau cumplite, reprezenta o mare problemă. 
Nu exista nicăieri vreo garantie a calitătii ei. Multi turisti se îmbolnăveau de 
diaree sau hepatită, desi făcuseră în prealabil o sumedenie de vaccinuri. 
Solutia am găsit-o storcând lămâi în plosca cu apă. Mirosul si gustul urât 
erau astfel mascate si credeam, într-un anumit fel, că o dezinfectăm. 
Fireste, era mai mult o amăgire de sine. Am trecut plosca de la unul la altul 
până ce am ajuns la Benares. 

Seara, în tren, când se opreau discutiile, mă străduiam să-mi pun 
oarecare ordine în minte. Să-mi explic evenimentele, să aflu răspunsuri la 
întrebările care mă aduseseră în India. 

Rugăciunea pe care bătrânul o făcea pentru mine nu mă lăsa să-1 uit. 
în India mi-1 aminteam deseori, însă gândul la el nu era o simplă amintire a 
unei persoane iubite oarecare. Nu era asa precum îmi aduceam aminte de 
părintii mei sau de prietena mea. Era substantial mai mult. Ceva foarte 
intens si profund, o trăire care se derula în prezent, nu în amintire. Simteam 
fulgerător o iubire umplându-mi inima si revărsându-se în întreaga mea 
fiintă. O delicatete îmbrătisându-mă, o pace sprijinindu-mă. Cred că, într-un 
mod pe care numai Dumnezeu si bătrânul îl stiau, sufletele noastre 
ajungeau la o atingere ontologică. Trupurile ne erau despărtite de distante 
uriase, însă sufletele erau unite de o nemărginită iubire. Iubirea lui. Era atât 
de aproape de mine! Era atât de adevărat! Era atât de tainic, atât de 
simplu! Plângeam deseori când simteam iubirea sa. Inima mi se înmuia, 
fiind inundată de tandrete; îl iubeam, însă stiam că iubirea mea nu era 
decât o reflexie opacă a iubirii sale. Asemeni soarelui care se răsfrânge pe 
un disc murdar. El era cel care mă iubea, iar eu răspundeam prea meschin, 
mizer, firav, egoist. El mă iubea însă enorm, cum nimeni nu m-a iubit 
vreodată. Nu există nici un termen de comparatie pentru această iubire. 
Fată de iubirea părintelui Paisie, iubirea mamei mele este precum 
lumânarea alături de soare. Aceasta e cu adevărat diferenta! 

Ii trimiteam scrisori, îi scriam poezii, îl sărutam, îl strângeam în bratele 
mele si, în acelasi timp, îl respectam nemărginit, mă simteam nevrednic de 
acest dar, eram plin de recunostintă, îmi venea să mă ascund de rusine 
pentru nevrednicia mea, însă nu voiam să-1 pierd niciodată. îmi doream să 
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fiu împreună cu el pentru totdeauna, desi acest lucru părea cu neputintă 
datorită urâteniei mele lăuntrice. 

Iubirea sa era covârsitoare. Ea depăsea legile duhovnicesti, răscumpăra 
cu lărgime de suflet toate lipsurile mele, lua asupra sa neajunsurile. Era 
totdeauna gata să pătimească în locul meu fără sovăire, fără nici o 
micsorare a râvnei sale. Dovedea o iubire fierbinte, năvalnică, neasemuită, 
care se dăruia cu totul zidirii si sporirii mele duhovnicesti. 

Fără nici o exagerare, acest lucru mi s-a întâmplat în fiecare zi a sederii 
mele în India. Mi se întâmpla si în Grecia, dar în India a fost o stare de fapt 
zilnică. 

Cu toate acestea, problema mea încă persista: Unde se află adevărul? 
Yoga mă atrăgea foarte puternic, cu filosofia ei, cu practica ei, cu 
misterioasele ei fenomene suprafiresti. Totul, mirajul necunoscutului, 
gustul aventurii, „exoticul“ chestiunii, marile făgăduinte cu care eram 
momit, toate acestea exercitau o puternică atractie asupra mea, iar eu 
aveam în jur de 25 de ani, eram îndrăznet, iubitor de pariuri riscante, lipsit 
de discernământ si de întelepciune. 

Astăzi mă mir eu însumi de usurinta cu care am putut fi sedus de 
falsele lor teorii. Mă lăsasem ametit de „tehnicile“ lor - dovedind astfel 
nerecunostinta, îndoială, putinătate de credintă - după ce trăisem cu toate 
simturile mele darurile duhovnicesti pe care Dumnezeu mi le făcuse prin 
rugăciunile bătrânului! Pe atunci nu-mi dădeam seama. Nesimtirea mea 
sufletească mă împiedica să constientizez comportamentul meu vinovat. 

Prima după-amiază am dedicat-o unei plimbări solitare de-a lungul 
fluviului Gange. 

In multimea pestrită a indienilor care se perindau sufocant pe malurile 
Gangelui, am remarcat un tânăr chipes de cel mult 23-24 de ani, cu ten 
închis si păr deschis, sezând în pozitia lotusului - una dintre cele mai 
frecvente asane ale yoghinilor. Era linistit si rupt de multime. Tăcerea sa în 
mijlocul larmei dezlăntuite, nemiscarea lui în contrast cu acea viermuiala 
haotică, dezinteresul său fată de presiunea grijilor cotidiene, îl scoteau în 
evidentă. 

L-am depăsit cu indiferentă. „încă unul care vrea să fie în centrul 
atentiei“, m-am gândit. „Aici si-a găsit să mediteze? Nu mai erau alte 
unghere linistite?“. Mi-am continuat plimbarea pe sub uriasele clădiri, pe 
treptele templelor, pe malurile Gangelui. Cersetorii, cu găletusele lor, 
yoghinii saddhu (asceti care trăiesc din cersit) complet goi, familiile 
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pelerinilor ce se scăldau în Gangele cel „sfânt“, micii vânzători care zbierau 
popularizându-si produsele (de obicei ceai), grupurile de hipioti care făceau 
baie si fumau tsilum împreună cu indienii, culorile fantastice ale apusului pe 
Gange, toate acestea m-au acaparat desăvârsit într-o plimbare de multe 
ceasuri. 

Imi amintesc că m-am asezat la o cafenea improvizată sub cerul liber 
dintr-o rogojină întinsă pe patru pari, ridicată pe scările de piatră ale unui 
templu idolatru. în timp ce-mi beam ceaiul cu lapte, vecinul mi-a oferit 
tsilum - un amestec de hasis pe care îl aprindeau si îl ofereau de jur-
împrejur, fiecare vecinului său. Era un obicei comunitar, precum oferirea 
unei tigări în Europa. Toti fumează hasis în chipul cel mai firesc, asa cum noi 
bem vin. 

După câteva ore, întorcându-mă pe acelasi drum, am ajuns la locul 
unde-1 văzusem pe tânărul saddhu. Era încă acolo! Am fost cu adevărat 
impresionat. Stiam ce înseamnă să stea cineva ceasuri întregi în pozitia 
lotusului, întrucât practicam si eu exercitii de mobilitate. Eram 
experimentat si agil, aveam si o centură oarecare la Kung- Fu, si totusi nu 
puteam zăbovi mai mult de un sfert de oră în această pozitie. 

Asadar, m-am oprit pentru putină vreme undeva în apropierea 
tânărului, ca să-1 urmăresc. După două-trei minute s-a ridicat si s-a 
îndreptat către mine, care mă aflam lângă locul unde-si lăsase lucrurile. 
Chipul său avea trăsături frumoase si un aer linistit. Era vopsit pe frunte cu 
trei linii galbene orizontale, simbol al zeului Vishnu, si o bulină rosie, simbol 
al „Celui de-al Treilea Ochi“, precum mi-a spus el însusi. Desigur, ceva mă 
deranja la el. Nu credeam cu adevărat în imaginea pe care încerca să si-o 
cultive. Mai degrabă se juca de-a yoghinul, de-a iluminatul, bătându-si joc 
atât de ceilalti cât si de sine însusi. Dar avea, pe de altă parte, si ceva ciudat. 
Era atât de modest îmbrăcat, chiar si pentru conditiile din India, încât am 
fost uimit când s-a apropiat mai mult si am înteles că era occidental. 

Numele lui era Pavis. Trăia în Germania. Tatăl său era german, iar 
mama persană. Se afla de aproape un an de zile în India. Banii i se 
terminaseră si îsi pierduse pasaportul. Cu alte cuvinte, i se întâmplase tot ce 
putea fi mai rău pentru un apusean. Se arăta însă impasibil, lăsându-se în 
grija karmei, cum spunea. Era însă o atitudine pur declarativă, căci în 
realitate stia că are atuul părintilor săi. „Le pot scrie, si îmi vor trimite bani 
într-o săptămână, dacă le-o cer“, mi-a zis el. Deocamdată însă prefera să o 
facă pe yoghinul, pe anahoretul. Nu mi-a cerut bani explicit, dar i-am dat 
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cinci rupii. Mai târziu, aveau să-1 umple de bani prietenele mele H. si N., 
cărora le-a fost milă de el. 

Incepusem asadar să discutăm, si a ajuns repede la tema cunoscută: 
căutarea existentială prin hinduism si prin yoga. I-am împărtăsit câteva din 
experientele mele legate de spiritism, hipnoză si Mind Control, i-am vorbit 
despre părintele Paisie si despre o parte dintre dilemele mele. 

El a început să-mi povestească despre gurul său, care avea un ashram 
în Himalaya, unde fusese si el găzduit pentru o săptămână si unde i se 
întâmplaseră multe lucruri fascinante, de pe urma cărora rămăsese încă 
uimit si entuziasmat. 

La vârsta de 19 ani citisem o carte intitulată „Autobiografia unui 
yoghin“ de Paramahamsa Yogananda, care, printre multele lucruri ciudate 
pe care le spunea, se referea si la un oarecare Babaji. Acesta era un yoghin 
atât de sporit încât devenise zeu nemuritor. El îi învătase pe oameni yoga. 
El era dascălul dascălilor, „gurul gurusilor“. Lua chipul unui om tânăr si li se 
arăta din timp în timp, peste secole, unor ucenici marcanti. Zbura prin aer, 
trecea prin ziduri, se făcea invizibil, vindeca bolnavi, învia morti. într-un 
cuvânt, era una dintre zeitătile hinduismului. 

Cu putin timp înainte de a pleca în India recitisem această carte si i-o 
dădusem si prietenei mele N. spre lectură. Glumeam între noi, strigând si 
gesticulând: 

- Pe cine o să găsim în India? 
- Pe Babaji! si râsetele nu mai conteneau. Devenise sloganul săptămânii 

precedente plecării. 
In India cuvântul „Babaji“ are două sensuri. Unul obisnuit, echivalentul 

lui „domnule“ sau „omule“, si unul sfânt, înalt, venerabil, divin. Este numele 
unui yoghin-zeu ce se reîntoarce pe pământ pentru a-i initia pe anumiti 
ucenici foarte sporiti, care vor deveni gurusi ai altor oameni. 

Pavis a continuat asadar istorisirea despre gurul său, numindu-1 Babaji. 
Eu n-am reactionat în mod deosebit, întrucât luasem termenul în sensul lui 
obisnuit. 

Relatându-mi însă diverse întâmplări despre acest guru, am început să-
1 recunosc în el pe marele Babaji. I-am spus: 

- O clipă... Vorbesti despre Babaji? 
- Da, a răspuns. 
- Despre Marele Babaji? l-am întrebat uimit. 
- Da, a răspuns cu emfază. 
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- Cel despre care povestesc scrierile sfinte? am întrebat din nou, spre a 
mă asigura că nu este la mijloc o neîntelegere. 

- Da, mi-a răspuns cu si mai mare emfază. 
Am rămas siderat! 
- Acum, în zilele noastre, se află pe pământ, mi-a explicat Pavis, si a 

început să-mi vorbească despre cartea „Autobiografia unui yoghin“. 
- Am citit-o, l-am întrerupt eu. în Occident toti am aflat despre Babaji 

din această carte. 
Afirmatiile lui Pavis erau absolut uimitoare, asa încât am hotărât 

imediat să merg spre a mă convinge cu ochii mei si a trage concluziile de 
rigoare, căci pentru aceasta venisem în India, consumându-mă în nesfârsite 
căutări. îmi era imperios necesar să limpezesc lucrurile. 

- Cum pot să-1 găsesc? 
Mi-a indicat drumul, autobuzul, hotelurile, satul, popasurile, si tot ceea 

ce mai era util de stiut. Ashramul lui Babaji se numea Heracan si se afla sus 
în Himalaya, departe de orice tinut locuit. Ultimele îndrumări au fost 
acestea: 

- Urmează râul, si după aproximativ 7 kilometri o să-1 întâlnesti. însă 
multi pornesc si nu reusesc să ajungă. Desi cunosc drumul, se rătăcesc. 

- De ce, e dificil? 
- Nu, dar pur si simplu nu-i doreste gurul. îsi iau călăuze dintre localnici, 

si totusi se încurcă din nou. Nu sunt capabili să ajungă acolo. Pe altii, îndată 
ce ajung, îi alungă înapoi. Pe unii îi tine o zi, pe altii o săptămână, pe altii 
luni de zile... In general, pe fiecare după valoarea sa... Trebuie să fie pur cel 
care vrea să meargă acolo, să aibă o karmă bună, mi-a mai spus. 

Intre timp se înserase bine. Văzându-le pe prietenele mele plimbându-
se prin apropiere, le-am chemat si le-am făcut cunostintă cu Pavis, apoi ne-
am ridicat să mergem la hotel, după ce ne-am dat o întâlnire cu totii pentru 
ziua următoare. 

Pe drum le-am povestit tot ce auzisem, si interesul lor a crescut brusc, 
însă când le-am spus că voi merge să-1 întâlnesc pe Babaji, H. s-a arătat 
ezitantă, chiar temătoare. 

In ziua următoare, N-a venit cu interesul stârnit la maximum. în acelasi 
hotel cu noi (dacă se poate numi „hotel“ acea mizerabilă incintă!), întâlnise 
pe cineva care trecuse prin ashramul lui Babaji. Avea chiar o fotografie de-a 
sa, care s-a dovedit capabilă să o facă si pe N. dornică să-1 întâlnească. îmi 
vorbea deja despre el cu uimire. 
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Când l-am cunoscut pe individul pe 'care îl întâlnise N., acesta m-a dus 
în camera sa, unde, în fata fotografiei lui Babaji, ardea o candelă. I se 
închina ca unui zeu în viată! M-am mirat. Era o haimana, un anarhist, un 
apusean crescut într-o societate pseudo-crestină si... devenise deja religios? 
Mă întrebam ce se putuse întâmpla. Ce văzuseră oare acesti oameni? Pavis 
voia să se întoarcă în Germania si să întemeieze o comunitate în cinstea lui 
Babaji, iar celălalt i se închina! 

Mi-a adus o fotografie veche de-a sa, făcută cu ani de zile în urmă. 
înfătisa un tinerel firav, slăbut, de 18-20 de ani, aflat în pozitia lotusului, cu 
un corp extraordinar de suplu si cu niste ochi stranii, nefiresc de uriasi. Avea 
o privire extrem de energică, o expresie neobisnuită, înspăimântătoare, as 
spune. întreaga atmosferă din jurul său convingea că este o persoană iesită 
oricum din comun. Fetele s-au întâlnit din nou cu Pavis, care le-a mai 
povestit câte ceva. N. hotărâse să vină cu mine. H. avea să ne însotească si 
ea, întrucât nu voia să rămână singură. Ne întrebam cuprinsi de emotie: „Ce 
se va întâmpla oare în această situatie? Vom merge si vom vedea!“. 

Am stat la Benares în jur de o săptămână. Pe terasa hotelului se 
adunau hipiotii si mestecau hasis, care se vindea pretutindeni în India la un 
pret derizoriu. Pe terasele învecinate indienii munceau în familii întregi, 
confectionând diverse obiecte de artizanat pentru 30 de drahme pe zi. 

Am vizitat mormântul lui Buddha si am cumpărat tot felul de suveniruri 
foarte ieftine. Kiki a noastră se cazase la cel mai bun hotel al orasului, care 
dispunea si de restaurant. Acolo ne-am lăsat convinsi să mâncăm. Era 
oarecum curat. Am fost atât de entuziasmati de mâncăruri, încât încet-
încet, mânati si de un apetit remarcabil, am început să mâncăm la toate 
restaurantele si să cumpărăm dulciuri de pe drum. Am achizitionat haine 
indiene si ne-am schimbat vestimentatia si înfătisarea. Am renuntat la 
tinuta apuseană. Acum ne integram mai bine printre ceilalti, nu mai eram 
precum musca în lapte. în plus, ne deplasam mult mai lejer. 

Cu Kiki am făcut tovărăsie zilnică. Ne-am despărtit în doar două zile, 
când a rămas închisă în camera ei. Luase opiu si iesea numai la toaletă ca să 
vomite. Kiki făcea comert. Cumpăra mărgele, tesături si alte măruntisuri, si 
le vindea în Franta - procurându-si astfel si banii pentru biletele următoarei 
călătorii. în acest răstimp fiul ei se afla în Africa, unde făcea exact acelasi 
lucru. Aveau drept scop să cumpere o proprietate în Brazilia, unde 
pământul era ieftin. Foloseau zilnic narcotice, de la hasis până la opiu, 
cocaină, L.S.D. 
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Asemenea nouă, era si ea pândită de mari pericole. Am traversat 
câteva situatii limită, pe care însă le-am putut depăsi. Când oamenii sunt 
atât de presati de nevoi si de sărăcie, când drumurile sunt ticsite de multimi 
nesfârsite de oameni, când politia este prezentă foarte rar si doar pe câteva 
artere mai importante, atunci crima devine un fenomen extrem de 
răspândit. Auzeam, de altfel, multe lucruri înfricosătoare! Din fericire, n-am 
pătit nimic grav. 

CĂLĂTORIA CĂTRE BABAJI -„ZEUL“ ÎNTRUPAT 
Nu este usor să călătorească cineva prin India. în general, călătoria într-

o tară străină presupune dificultăti legate de limbă, probleme de 
comunicare, informatii gresite furnizate intentionat de către unii localnici, 
fie din antipatie fată de turistii „bogati“, fie pentru că se străduiesc să-i tină 
cât mai mult la hotelul din orasul lor, fie pentru un alt motiv oarecare. 

In India lucrurile erau încă si mai complicate. Aici autobuzele se umplu 
atât pe dinăuntru cât si... pe deasupra! Pe acoperis se mănâncă, se 
fumează, se doarme, iar dacă aceasta se întâmplă la „etaj“, e lesne de 
imaginat ce înghesuială cumplită domneste în interiorul autobuzului. 

Cu toate acestea, călătoria pe care am întreprins-o ca să-1 întâlnesc pe 
Babaji în Himalaya s-a dovedit una foarte lesnicioasă. în ciuda dificultătilor 
întâmpinate de-a lungul celor 800 de kilometri, se găsea întotdeauna un om 
care să ne facă viata „usoară“. De obicei era câte un discipol de-al lui Babaji. 

Când i-am spus prietenei noastre frantuzoaice, Kiki, că urma să ne 
reîntoarcem la New Delhi, si-a manifestat dorinta de a veni si ea cu noi. Ne-
am bucurat de pretioasa si agreabila ei companie. Aflând că mergem să-1 
întâlnim pe Babaji, a încercat să ne avertizeze. Ne-a vorbit despre diferiti 
gurusi care exploatează căutările existentiale ale tinerilor. în general, 
atitudinea ei era nu doar circumspectă, ci chiar negativă fată de gurusi. 
Această pozitie nu survenea ca rezultat al unor prejudecăti, ci al experientei 
pe care o acumulaseră ea si alti prieteni apropiati de-ai ei. Ne-a povestit 
chiar si câteva pătanii de-ale prietenilor săi. Iată, pe scurt, una dintre ele: 

O prietenă avea un guru care trăia undeva în nordul Indiei, însă îsi 
formase un grup de discipoli în Europa. Nu era vreun „mare guru“, precum 
Rajneesh sau Maharadji, dar avea si el ucenici care îi trimiteau scrisori si îi 
cereau sfaturi legate de problemele cruciale ale vietii lor. Acesta le 
răspundea si medita pentru ei. Elevii aveau obligatia să-i trimită regulat 
bani, fapt care îi permitea să nu muncească si să trăiască foarte confortabil. 
Această tânără îi devenise discipolă, si în scurt timp... amantă, pentru 
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câteva luni. La capătul acestei perioade, în care a întretinut si relatii sexuale 
cu el, tânăra s-a dezmeticit, a sesizat escrocheria, batjocura si exploatarea 
căreia îi era supusă, si 1-a părăsit pe individ. S-a străduit apoi să-i ferească 
de asemenea capcane pe alti tineri care veneau din Apus sub imboldul unor 
sincere căutări, relatându-le experienta ei. 

îmi închipui că tânăra respectivă va fi auzit deseori răspunsul pe care si 
noi obisnuiam să-1 dăm pe atunci: „Da, există si astfel de impostori, însă 
gurul nostru nu apartine unei asemenea categorii“. De altfel, exista în noi 
un orgoliu camuflat, care se manifesta prin convingerea că noi nu suntem 
naivi si nu ne putem însela. Ne socoteam capabili să recunoastem cu 
usurintă un pseudo-guru. Ii consideram pe cei păcăliti niste simpli ignoranti, 
lipsiti de inteligentă. 

Fetele au încercat de două ori să cumpere bilete pentru tren si n-au 
reusit! Aceasta ni se întâmpla pentru prima dată. Cu trenurile nu mai 
avusesem probleme niciodată în trecut. 

A treia oară am mers cu totii împreună. Nu retin cu exactitate care era 
problema, însă îmi amintesc că asteptam în fata ghiseului, că functionarul 
nu avea dispozitie să ne ajute, că în spatele nostru se formase o coadă care 
ne presa, iar noi nu puteam lua biletele. Am iesit din rând si asteptam, 
dezamăgiti si enervati. Rămăseserăm fără replică! S-a apropiat atunci un 
indian care vorbea bine engleza si ne-a indicat în detaliu ce trebuia să 
facem. 

Un sfert de oră mai târziu, aveam biletele în mână! în discutia de 
multumire care a urmat, acel om ne-a dezvăluit că si el era discipol al lui 
Babaji, si chiar ne-a dat informatii mai concrete despre autobuzul pe care 
aveam să-1 luăm din New Delhi. 

Astfel s-a rezolvat o problemă care apăruse acolo unde nu o asteptam, 
solutionându-se la fel de neprevăzut precum se si ivise. 

Am demarat călătoria neîntreruptă către New Delhi. Seara, în somn, îi 
auzeam pe vânzătorii de ceai strigând cu putere în fiecare statie: „Ceai... 
Ceaai... Ceaaai...“. Mă aflam într-o stare de agitatie si de hipersensibilitate 
nervoasă. 

„Să fie oare chiar Babaji?“. Nu excludeam deloc această posibilitate. 
Minunile pe care le văzusem în Sfântul Munte prin bătrânul Paisie, dar si 
diversele fenomene inexplicabile care mi se întâmplaseră la Mind Control, 
precum si cele de la cursurile de yoga sau de hipnotiza, instituiseră 
înlăuntrul meu certitudinea existentei lumii spirituale. Nu mă îndoiam 
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câtusi de putin în această privintă. Totusi, prezenta unui zeu întrupat, asa 
cum pretindeau adeptii lui Babaji, nu era un lucru tocmai usor de acceptat! 
Pe de o parte, părintele Paisie spunea că în cosmos există două puteri, 
Dumnezeu si Diavolul; depinde cu cine lucrează fiecare. Pe de altă parte, 
conceptia hinduismului postula că toate puterile au aceeasi sorginte, numai 
forma diferă, sursa fiind unică si comună. Si, bineînteles, hinduismul si în 
special yoga ar fi expresia cea mai adecvată, cea mai pură a adevărului. 
Cum rămânea atunci cu Hristos? 

Monahii yoghini îmi răspundeau că era un mare guru, iar ultimul său 
ashram s-a aflat în Himalaya, unde si murise, după evenimentele din 
Palestina. Alti yoghini II asezau mai sus: Hristos ar fi fost una dintre cele 
nouă încarnări ale lui Dumnezeu, precum Krishna ori Babaji. 

Apoi, îmi aminteam cuvântul pe care mi-1 spusese un egumen în 
Sfântul Munte, cu luni de zile înainte de a pleca spre India. Pe atunci nici nu 
plănuisem încă să merg în India. A venit în trapeză, unde luam masa singur, 
si am schimbat câteva cuvinte. La un moment dat, fără nici o legătură cu 
contextul discutiei, mi-a zis ca din senin: „Uite, noi îti spunem că suntem cu 
Hristos, si cu El vrem să te unim. Ceilalti cu cine sunt, cu cine vor să te 
unească?“. De ce să-mi fi adresat asa, fără nici o legătură cu restul 
convorbirii, aceste cuvinte? Fusese oare luminat de Dumnezeu? 

Vorbele acelea îmi produseseră o impresie puternică si rămăseseră 
înmagazinate undeva în memorie. Acum, sosise clipa ca ele să iasă din nou 
la suprafată. Cu adevărat, ce este acest Babaji? Mag? Yoghin? Dumnezeu? 
Avatar? Ce înseamnă „mag“? Ce este magul? Prin ce diferă el de sfânt? 
Minuni face unul, minuni face si celălalt. Cine spune adevărul? De partea 
cui stă dreptatea? Tuturor acestor întrebări trebuia să le dau un răspuns. 
De altfel, pentru aceasta venisem în India, să văd lucrurile de aproape si să 
iau o hotărâre. Mă dusesem în Sfântul Munte, iar acum ajungeam în India, 
tocmai pentru a avea acea perspectivă completă care să-mi permită să-mi 
clarific toate nedumeririle în cunostintă de cauză, prin experientă 
nemijlocită. Voiam să dau fiecărei variante a acestei alternative sanse egale. 

La Delhi am rămas într-un bungalow lângă autogara centrală. Pe 
dinafară arăta destul de prezentabil. Era scump, 15 rupii, în vreme ce la 
hotel dădeam 5-6. Ne-am hotărât să rămânem aici, până vom porni spre 
Haltvani, un orăsel la poalele Himalayei. 

Când am mers să cerem cuverturi pentru saltelele mizerabile, 
proprietarul ne-a spus că vrea 5 rupii pentru una „extra“! Am cedat până la 



 
104 

urmă santajului. Când le-a adus, ne-a fost scârbă să le si apucăm: erau pline 
de murdărie cleioasă. Ne-am resemnat la gândul că le vom pune deasupra 
sacilor de dormit. La hoteluri utilizam totdeauna sacii de dormit, datorită 
mizeriei. întindeam sacii pe paturi, si asa ne culcam. Era aproape ca în 
desert: ziua foarte cald, iar noaptea frig. 

La putin timp după ce am stins lumina, am auzit-o pe H. zbierând si am 
simtit ceva ca o pisică păsind peste picioarele mele. între timp cineva a 
reaprins lumina. în cameră intraseră cinci-sase sobolani uriasi, cât pisicile, si 
se plimbau peste paturile noastre. Mai mult, nu se speriau deloc; aruncai cu 
ghetele după ei, si te priveau indiferenti. în acea noapte am „dormit“ cu un 
ochi deschis, încremenit de frică. Puteau să ne mănânce vreo ureche sau 
vreun nas. A fost o experientă dezgustătoare! 

In dimineata următoare, ne-am dus la autogara centrală. Pretutindeni 
în India întâlnesti multimi interminabile de oameni, dar acolo domneau o 
înghesuială si o forfotă de nedescris. Existau multe ghisee, multe peroane, 
iar autobuzele erau inscriptionate numai în hindu (o formă de sanscrită, 
asemănătoare chinezei). Nici vorbă de inscriptii în limba engleză. Am 
încercat fără succes să găsim un birou de informatii. în cele din urmă, am 
reusit să localizăm peronul. Dar cum puteam recunoaste autobuzul? 
Autobuzele se succedau într-un ritm ametitor, unele ajungând cu întârziere, 
unele mai devreme, iar altele chiar fără nici un fel de inscriptie. Si asta era 
departe de a fi totul... îndată ce se îndrepta vreun autobuz spre peron, cât 
încă se afla în miscare, un buluc de indieni năvălea în jurul lui, cătărându-se 
pe geamuri si pe usi si aruncând înăuntru boccele cu lucruri. Când 
autobuzul se oprea, era deja arhiplin... Nu numai înăuntru, ci si pe acoperis! 
Iar eu stăteam cu bagajul si mă întrebam dacă nu cumva acela era 
autobuzul pe care trebuia să-1 luăm, în timp ce prietenele mele căutau si 
ele, întrebând în stânga si în dreapta. Ni se spusese că sunt două-trei 
autobuze pe zi, astfel încât venisem de dimineată tocmai ca să reusim să 
plecăm. 

In aceste conditii, însă... ne-am împotmolit. Mi se părea imposibil să 
pătrundem în interiorul autobuzului, de unde se procura si biletul. Dar în 
vreme ce mă gândeam la toate acestea, s-a apropiat de mine un indian si 
mi-a oferit solutia pe tavă: ne va lua el cu un taxi până la o anumită statie 
intermediară, si de acolo, după ce între timp vor fi coborât multi dintre 
pasageri, vom putea continua drumul cu autobuzul. Le-am strigat pe 
prietenele mele. Am intrat sase persoane în taxi si am plecat. 
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Pe drum, am aflat în timpul discutiei că si acest indian îl întâlnise pe 
Babaji. Era discipol de-al său! 

Intr-adevăr, am prins undeva pe traseu ultimul autobuz din acea zi 
către Haltvani. Era începutul după-amiezii. Am intrat în autobuz, am găsit 
chiar locuri libere, si ne-am desfătat de privelistea Indiei. Lângă mine sedea 
un ins de bună conditie socială. Sub aspectul religiei, era sikh. Un om serios 
si cultivat. Am început o discutie din care am aflat multe lucruri despre viata 
socială a indienilor. Pe parcursul drumului, care a durat multe ore, a fumat 
de două-trei ori hasis fără ca cineva să se mire sau să se arate deranjat. 
Trecând timpul, l-am întrebat la ce oră crede că vom ajunge la destinatie. 
„în jur de ora 3 noaptea“, mi-a spus. Am rămas uimit: încă o dată 
informatiile noastre se dovedeau gresite. 

Aveam asadar o problemă. Ce vom face într-un oras necunoscut, 
printr-o multime de vagabonzi, cu toate institutiile si magazinele închise, cu 
politie practic inexistentă, în vreme ce noi constituiam pentru tâlhari... o 
adevărată delicatesă. Trebuia să nu atragem în nici un fel atentia, să trecem 
cu totul neobservati. De obicei, însă, autogările sunt filate. Asadar, situatia 
era dificilă! Efectuasem câteva plimbări nocturne prin New Delhi si aveam o 
imagine despre viata de noapte în India. în plus, mai erau si cele două fete 
împreună cu mine... Mă cuprinsese o foarte accentuată îngrijorare. 

In cele din urmă, ne-am dovedit iarăsi norocosi. Când am ajuns, în 
autogara se afla foarte putină lume, iar noi nu cunosteam nimic altceva în 
afară de numele unui hotel; îl spuneam riscarilor cu biciclete, dar nici unul 
nu părea că l-ar cunoaste. în final, i-am spus unuia dintre ei numele Babaji si 
mi-a confirmat că întelege. Ne-a transportat pe niste ulite întunecate si ne-
a lăsat în fata unei case, zicând: „Babaji“. 

A iesit un tânăr politicos, pe jumătate adormit. Ne-a cerut un pret 
piperat, am acceptat si... ne-am culcat. 

Dimineata am avut ocazia să discutăm din nou cu tânărul, căruia 
prietenele mele i se plângeau din cauza pretului. Era si acesta discipol al lui 
Babaji. Chiar gurul îl însărcinase cu această îndeletnicire, de a le oferi 
găzduire vizitatorilor care veneau cu intentia să-1 întâlnească. „De multe 
ori“, mi-a spus, „simt prezenta gurului. Ne vizitează aici. Există un miros 
caracteristic atunci când vine aici.“ 

Tot de la el am aflat că gurul apăruse de nicăieri în regiune, ca un tânăr 
în jur de 20 de ani; nimeni nu stia de unde venise, nimeni nu-1 mai văzuse 
înainte. II descoperiseră niste ciobani. De 40 de zile si nopti medita. Când a 
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deschis ochii, o întreagă multime se adunase deja în jurul său. L-au întrebat 
cine este, iar el a răspuns: „Babaji“. Au râs cu totii, fără să-1 creadă. S-a 
retras în munti, în vechiul templu, si peste putin timp au început să vină 
yoghini din diferite zone, gurusi de prestigiu care l-au recunoscut după 
câteva semne pe care le avea la picioare ca fiind încarnarea lui Babaji, si i s-
au închinat. 

Apoi au început să se strângă primii discipoli, iar astăzi se impusese în 
toată regiunea, primind multi străini care veneau să-1 vadă. Mai târziu am 
stat de vorbă si cu tatăl tânărului, care era un fanatic sustinător al 
principiilor hinduismului. 

Mi-a atras atentia faptul că aveau atârnată într-un loc foarte expus 
privirilor o icoană reprezentând Bunavestire a Maicii Domnului. Era în stil 
renascentist si îl înfătisa pe înger oferind crinul Maicii Domnului. 

Părea straniu! Să fi fost vorba de o simplă politete fată de vizitatorii 
apuseni? Nu cumva încercau să insinueze că, asa precum s-a întrupat 
Hristos, tot astfel si Babaji este Dumnezeu încarnat? în spatele gestului de a 
expune această icoană am recunoscut din nou conceptia potrivit căreia toti 
suntem una. Babaji, Hristos, sunt de fapt acelasi lucru! Eu însă nu eram 
convins în privinta aceasta. Căutam cu asiduitate... 

Orăselul avea o populatie numeroasă. Pentru nivelul Indiei, care este 
suprapopulată, el putea fi însă considerat mai degrabă un sat. Un sat aflat 
sus, pe Himalaya. De la el mai departe nu existau mijloace de comunicatie. 
Trebuia să găsim un mijloc oarecare de locomotie pentru a ajunge cu încă 
10 kilometri mai sus, în munte. Acolo drumul se oprea, si ar fi trebuit să 
mergem pe jos, pe cărare, până la templul vechi, alti 7 kilometri de-a lungul 
albiei unui râu. 

Am iesit asadar în căutarea unui taxi. Toti cereau preturi exagerat de 
mari! Atunci s-a apropiat de mine un domn la vreo 50 de ani: 

- Mergi la Babaji? a întrebat. 
- Da, i-am răspuns. 
- Vrei să mergem împreună? a întrebat din nou. 
- O.K., am răspuns, bucuros de acest neasteptat ajutor. 
Am început să căutăm împreună un mijloc de transport, autoturism sau 

orice altceva. De fapt, el vorbea si eu îi tineam companie. Era un om foarte 
bun. Am înteles repede că eu constituiam o problemă. Prezenta mea ridica 
pretul. I-am spus: „N-are importantă, eu si prietenele mele vom plăti mai 
mult“. N-a acceptat însă o asemenea propunere. 
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In cele din urmă s-a găsit o camionetă, în interiorul căreia ne-am 
înghesuit vreo 10 persoane, si astfel am început să urcăm drumul îngust de 
munte. 

Datorită acestui om am găsit camioneta; si el ne-a ajutat tot de dragul 
gurului. 

In felul acesta a fost depăsit si ultimul obstacol. Pe toată durata 
călătoriei, ori de câte ori am întâlnit vreo problemă pe care n-o puteam 
rezolva si care punea serios în pericol însăsi continuarea călătoriei, s-a găsit 
mereu câte un discipol al gurului care să ne ajute cu succes. Acest lucru ne 
impresionase cu adevărat si ne crease o atractie pozitivă fată de Babaji; se 
năstea deja un sâmbure de entuziasm si de credintă în capacitătile 
„neobisnuite“ ale acestui guru. 

HIMALAYA: IN ASHRAMUL „DASCĂLULUI DASCĂLILOR“ 
Himalaya, cel putin pe versantul urcusului nostru, avea un aspect 

ciudat: foarte multe vârfuri mici de dealuri, cu bruste înclinări abrupte, 
alcătuiau împreună un mare vârf. Era ca si când cineva ar fi luat vreo sută 
de dealuri si ar fi încropit cu ele un munte înalt. 

Printre aceste dealuri presărate cu copaci înalti si rari exista o vale 
formată de aluviunile unui afluent cu o albie foarte largă. Toată această 
vale era înverzită, întesată cu flori frumoase si străbătută de apele cristaline 
si partial înghetate ale râului. Locul era minunat. 

M-am pomenit asadar împreună cu prietenele mele păsind pe această 
vale, în compania unor indieni în majoritate necunoscuti. Eram vreo zece 
persoane. Ne-a impresionat frumusetea peisajului, însă mai era ceva care 
ne emotiona în chip neobisnuit. Exista atâta intensitate în atmosferă, încât 
simteam întreaga regiune cutremurându-se. O putere indescriptibilă, o 
energie extraordinară pe care locul parcă nu o suporta; si muntii, în 
strădania lor de a nu se dizolva, păreau că tremură. Ai fi zis că te afli în 
pragul unui seism. Aceasta era perceptia mea. Una dintre prietene, cu toate 
că-i plăceau foarte mult peisajele, nu se arăta ca de obicei preocupată de 
fascinanta frumusete a locului, nici nu făcea traditionalele comentarii 
entuziaste asupra peisajului, ci se predase unei tăceri stranii. Mi-am dat 
repede seama că-i era o teamă... vecină cu moartea. 

Starea mea lăuntrică era una de precautie uimită fată de ceea ce se 
întâmpla. Ceilalti nu prezentau semne exterioare că ar fi încercat aceeasi 
senzatie ca si noi. Insă prietena aceasta se tot întorcea mirată si îmi spunea: 
„O, dar ce-i aici?!“. Era uluită nu de frumusete, ci de acest ciudat 
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simtământ, această intensitate strivitoare din atmosferă. Ne împărtăseam 
unul altuia stupefactia si curiozitatea. 

După 5 kilometri de mers, la o curbă, am zărit în depărtare ashramul 
Heracan. Era pe vârful unui deal, unde se găseau un vechi templu hindus, 
câteva clădiri vechi si niste constructii recente. Pe coasta abruptă existau 
aproximativ două sute de trepte de piatră. Râul curgea la poalele dealului. 
Acolo, pe albia râului, se aflau europeni, „occidentali“, care lucrau. Adunau 
pietre rotunde de râu si fabricau niste borduri de piatră. M-am mirat, căci 
treaba pe care o făceau nu părea să aibă vreun sens. 

Lângă vale erau zidite o piramidă de 5 metri înăltime, un locas unde 
ardea continuu focul, si alte simboluri din piatră. Tot ceea ce citisem în 
diversele cărti de ocultism si de magie albă si, în general, toate informatiile 
pe care le acumulasem din acest domeniu vast, toate câte le auzisem... aici 
erau realitate! Am putut recunoaste diferite simboluri magice si felurite 
obiecte al căror uz îl cunosteam din auzite. Mă străbătea un sentiment 
ciudat. încă de mic copil aveam o înclinatie către aceste lucruri. La 13 ani, 
găsisem în biblioteca tatălui meu o carte cu paginile netăiate, pe care 
citind-o, am rămas foarte impresionat. Cuprindea si descrierile unor 
exercitii de yoga, pe care le-am practicat frecvent în acea perioadă. 
Manifestam o atractie încă neconstientizată către însingurare, către 
ascetism, si socoteam că mi-ar fi potrivit să devin yoghin. îmi amintesc că 
pe vremea gimnaziului le spuneam prietenilor mei: „Stiti ce vreau eu? O 
cămărută în pădure, un blid de mâncare si timp liber să mă ocup de mine 
însumi“. Ei bine, iată că acum toate acestea asteptau la picioarele mele. 
Lucrurile care îmi captaseră dintotdeauna interesul, care mă preocupaseră 
zi de zi si pe care le considerasem a fi singurele cu adevărat importante în 
viată, se aflau deodată chiar în fata mea, nu într-un mod fragmentar sau 
limitat, ci integral si chiar cu supramăsură. Ajunsesem la sursă, găsisem 
esenta! Nu cărti cu caracter descriptiv, ci faptă. Nu teorii, ci trăire! 

Toate cărtile care circulă în Occident, pornind de la Karl Jung, 
întemeietorul psihiatriei si autorul teoriei subconstientului, continuând apoi 
cu ideile pe care le-a exprimat Herman Hesse, scrierile diversilor yoghini, 
precum Vivekananda si altii mai noi, Yi Jing si textele confucianiste, teoriile 
diferitilor „oameni de stiintă“, precum cea a lui Lyall Watson despre 
„supranatural“, cartea lui Fritjof Capra „Tao-fizica“, Aldoux Huxley cu 
„Portile perceptiei“ - „Biblia“ hipiotilor anilor '60, textele de magie albă ale 
lui Omraam Aivanhov, bizarele lucrări ale lui Gurdjieff sau ale vrăjitoarei 
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Alice Baile,y, cărtile Helenei Blavatsky, întemeietoarea Societătii Teozofice, 
toate aceste opere de aici îsi trăgeau seva. Toti erau influentati de India. 
India este un centru care emite o anumită frecventă, un anumit sistem de 
conceptii, iar centrul Indiei este „ashramul“. Dintre toate ashramurile pe 
care le văzusem si de care auzisem, acesta de aici părea diferit. Concentrat, 
integral! De altfel, Babaji era „gurul gurusilor“, dascălul dascălilor. îl 
recunosteau ca atare si alti yoghini pe care aveam să-i întreb mai târziu, si 
care îsi mărturisiseră chiar dorinta de a fi primiti cândva în ashramul său. 

Afirm cu absolută certitudine că dacă n-as fi plecat mai întâi în Sfântul 
Munte si dacă n-as fi avut acele coplesitoare experiente datorate bătrânului 
Paisie, as fi rămas definitiv în ashramul lui Babaji si i-as fi devenit discipol. 

Insă acum exista în sufletul meu o oarecare îndoială. Auzisem deja un 
punct de vedere diferit. Un punct de vedere care avea autoritate si putere 
duhovnicească, însotit fiind de un mare număr de minuni si de experiente 
spirituale distincte de toate cele pe care le traversasem până atunci prin 
yoga si prin cele asemănătoare ei. Acest punct de vedere era exprimat de 
părintele Paisie, de întreg Sfântul Munte, de întreaga Biserică Ortodoxă a lui 
Hristos de pe tot cuprinsul pământului. 

Nu-1 puteam subaprecia pe bătrân socotindu-1 exponentul unui mod 
de religiozitate inferior, asa cum încercau să prezinte crestinismul toate 
cercurile influentate de conceptii orientale, căci niciodată în viata mea nu 
întâlnisem pe cineva care să se asemene părintelui Paisie, indiferent cu ce 
alt etalon l-as fi comparat. 

Trăirile la care am putut accede prin rugăciunea lui erau cu mult mai 
pătrunzătoare, mai intense, mai adânci, mai curate decât orice altceva 
experimentasem cu ceilalti diversi gurusi. Si cunoscusem destui. însă nu-i 
puteam ignora nici pe ei. Ba, mai mult chiar, eram înclinat să mă alătur lor. 
Am hotărât asadar să caut moduri de expresie mai apropiate de original. Să 
vin în India, să trăiesc lucrurile efectiv. Mai mult, pentru a fi cu totul 
impartial si neinfluentabil, înainte de a veni mi-am scos cruciulita pe care 
mi-o dăruise bătrânul si i-am dat-o unei bune prietene de-a mea care 
crezuse de curând în Hristos. A fost un gest simbolic, ca si când as fi spus: 
„Acum să auzim, să trăim, să ne deschidem glasurilor mamei India“. 

Ne apropiaserăm de poalele dealului unde se afla ashramul si ne mai 
despărtea de trepte doar râul, când multimea ce căra pietrele a început să 
se agite. S-au întors cu totii către vârful dealului, izbucnind în strigăte 
puternice: „Bole baba ke tzei!“, care însemna, precum am aflat mai târziu, 
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„Sfinte părinte, biruitorule!“, strigăt de slavă si de cinstire. Atunci l-am 
văzut pentru prima oară pe Babaji. A stat putin pe vârful dealului. Avea în 
jur de 30 de ani, păr negru si lung până la umeri, cântărea cam 140 kg si era 
înalt de aproximativ 1, 70 m. Nu păstra nici o asemănare cu băiatul slăbut 
pe care îl văzusem în vechea fotografie. Intre timp câstigase foarte multe 
kilograme. Era îmbrăcat în stofe scumpe si purta ghete moi de piele aduse 
din Occident. 

Cobora treptele în grabă, cu pasi mari si vioi, primind cu satisfactie si 
naturalete ovatiile multimii. Ca si când ar fi mărturisit: „Da, sunt exact ceea 
ce spuneti! Da, sunt biruitor! Da, sunt sfânt!“. Doar nu putea ascunde faptul 
că era stăpânul absolut... Nu numai că-1 ascultau neconditionat în orice, 
dar îl si venerau. 

Atunci mi s-a întâmplat ceva ciudat, o experientă ce-mi amintea de 
sedintele în care eram hipnotizat. Brusc, în timp ce-1 priveam coborând 
treptele, mi-am pierdut pentru câteva minute constiinta. Era ca si cum 
propria mea minte ar fi fost pur si simplu azvârlită departe de mine. Pentru 
un oarecare interval de timp, îmi pierdusem simtirea sinelui. Nu mai aveam 
constiinta trupului meu, nici a facultătii mele rationale. Părea că nici n-as fi 
existat. Un mare gol domnea în memoria mea. In acel scurt răstimp eram 
efectiv inapt să-mi dau seama ce mi se întâmplă, în ce stare mă aflu, dacă 
măcar mai exist. Primul gând pe care l-am avut după ce mi-am redobândit 
constiinta de sine a fost: „Ce ai, de tot zâmbesti ca un cretin?“, realizând că 
un zâmbet larg mi se întipărise pe fată. 

M-am simtit... siluit. Ca si când cineva m-ar fi constrâns să zâmbesc, 
fără ca eu să am o asemenea dispozitie. Simteam că zâmbetul larg de pe 
chipul meu era fortat, venea în contradictie cu sentimentele mele. Eram 
stânjenit de acest eveniment, dar pe de altă parte mi se stârnise 
curiozitatea. 

Intre timp Babaji coborâse dealul, în nesfârsite ovatii, împărtind 
porunci si binecuvântări, si se apropiase de vizitatori. Ceilalti i se 
închinaseră deja, si primiseră consimtământul său de a rămâne în ashram. 
Rămăsesem eu si cele două prietene ale mele, însă nu schitam nici o 
miscare. încremenisem de uimire. Nu stiam ce să fac. Babaji se apropiase la 
cinci metri de mine, si mă simteam cuprins de un tremur. Nădusisem de 
neliniste. Eram acum uluit de fizionomia sa cu totul neomenească. Dacă 
cineva mi-ar fi spus că ceea ce aveam în fata mea era o iluzie sau un 
extraterestru, mi-ar fi părut mai credibil si m-ar fi uimit mai putin. 
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Intreaga sa prezentă părea un eveniment supranatural. Privirea lui 
avea o asemenea intensitate, o asemenea putere, o asemenea energie, 
încât eram mai degrabă terifiat. Dacă mi s-ar fi spus că o entitate 
supranaturală locuieste în acel trup, as fi subscris fără rezerve. Mă stăpânea 
un amestec de spaimă, încordare si confuzie. 

Atunci, unul din cei patru-cinci yoghini care îl înconjurau îmbrăcati în 
vesminte negre si tinând câte o lance cu un trident în vârf (simbol al zeului 
Shiva), s-a apropiat de mine, m-a privit drept în ochi si, dilatându-si pupilele 
la maximum, mi-a spus pe un ton aspru si poruncitor: „Scoate-ti încăltările 
si închină-te lui!“. Cunosteam aceste siretlicuri de duzină, asa încât, cu toată 
frica mea, l-am ignorat cu desăvârsire. M-am apropiat de Babaji, însă nu la 
mai putin de trei metri... Mi se părea că există un teribil câmp energetic 
împrejurul lui. „Namaste!“... i-am soptit, adresându-i politicosul salut zilnic 
al indienilor. Mi-a arătat drumul către ashram. Asadar ne primise. Puteam 
rămâne. 

M-am îndepărtat usurat si am simtit imediat diminuându-se acea 
tensiune pe care o percepeam în apropierea lui. 

Mă coplesise uimirea. Acest Babaji cu sigurantă că nu era om. Ce 
putere colosală! Era Dumnezeu sau demon? Mag sau sfânt? Om sau 
extraterestru? Aceste întrebări constituiau o uriasă problemă de constiintă 
pentru mine. 

Era după amiază, si am început să urc treptele abrupte către vârful 
unde se afla ashramul. M-a depăsit în fugă un occidental gol-golut, de vreo 
30 de ani, care tremura de frig întrucât tocmai iesise din apele înghetate ale 
râului. Citisem despre prelungitele băi reci pe care le fac yoghinii, unite cu 
anumite asane, pentru a stimula o serie de glande hormonale astfel încât să 
se modifice biochimia organismului. De altfel, tot ceea ce vedeam în jur 
venea să-mi confirme cunostintele pe care le dobândisem din cărti; erau 
lucruri pe care de ani de zile râvneam să le pun în practică. Domeniul magiei 
si universul yoga aveau pentru mine atunci un sens pozitiv. 

Pe de altă parte, bătrânul Paisie, Sfântul Munte, experientele mele 
crestine strigau contrariul. Mă avertizau asupra Diavolului care se 
transformă chiar si în înger de lumină pentru a însela. Mă clătinam în 
îndoială, nestiind ce să cred. Era si motivul pentru care venisem în India. Ca 
să înteleg. 

In vreme ce urcam scările în acea stare de mirare si de nedumerire, am 
simtit apropiindu-se în chip nevăzut o fiintă care mi-a adus alinare, linistire 
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si sprijin, iar în acelasi timp am auzit foarte limpede în mintea mea un glas 
zicând: SĂ NU TE ÎNCHINI LA IDOLI SI NICI SĂ LE SLUJESTI LOR. EU SUNT DOMNUL DUMNEZEUL 

TĂU SI SĂ NU AI ALTI DUMNEZEI AFARĂ DE MINE. 
Prima poruncă pe care o dăduse Dumnezeu lui Moise pe Muntele Sinai 

(les. 20, 2-3)! 
In clipa aceea m-a cuprins o asemenea pace si am înteles atât de adânc 

sensul poruncii încât am fost absorbit cu totul de continutul ei, fără să mă 
mai minunez de modul neobisnuit prin care îmi fusese adresată. Astăzi cred 
că a fost vorba de un înger. 

In vreme ce glasul încă răsuna în mintea mea, treptele s-au sfârsit si m-
am trezit drept în fata unui mic templu hindus, situat în aer liber. Erau 
expuse acolo diferitele zeităti ale panteonului hindus. Unul dintre zei avea 
trup omenesc si cap de elefant, altul se înfătisa ca o maimută cu anumite 
trăsături omenesti, altul avea sase mâini si patru picioare... Un întreg sir de 
astfel de statui erau venerate de către locuitorii ashramului. M-am întrebat: 
„Dacă nici acestia nu sunt idoli, atunci ce sunt?“. Faptul constituia pentru 
mine o adevărată revelatie: oamenii acestia erau idolatri în toată puterea 
cuvântului! întocmai precum vechii elini, precum popoarele dinainte de 
Hristos. Am înteles totodată si un lucru pe care mai târziu aveam să-1 
nesocotesc în mai multe rânduri. Anume că ortodoxia dădea dovadă de 
verticalitate, propovăduind fără echivoc că nu avem absolut nici o legătură 
de ordin duhovnicesc cu toti acesti închinători la idoli. De cealaltă parte, 
însă, hindusii se străduiau să prezinte lucrurile într-un mod care sugera că 
toti am fi una si că există doar anumiti fanatici îngusti la minte care nu vor 
să recunoască acest lucru. îmi devenise acum evident că această afirmatie a 
lor distorsiona realitatea. NU-ul hotărât al crestinilor venea nu din partea 
vreunui oarecare preot sau călugăr lipsit de minte, ci fusese pecetluit de 
către însusi Dumnezeu prin poruncile pe care le-a dat prorocului Moise. La 
o simplă lectură a Bibliei se poate constata că poruncile fundamentale ale 
Vechiului Testament erau orientate împotriva politeismului si idolatriei. De 
altfel, versetele deja amintite sunt ele însele cum nu se poate mai 
elocvente: Eu sunt Domnul Dumnezeul tău (les. 20, 2) si Să nu ai alti 
dumnezei afară de Mine (les. 20, 3). De ce ascundeau hindusii acest 
adevăr? De ce mistificau învătătura de credintă a adversarilor lor? De ce 
stăruiau în a prezenta lucrurile denaturat? Despre ce pretinsă identitate 
vorbeau ei, câtă vreme existau atât de mari diferente? Ce legătură aveau cu 
Dumnezeul Vechiului si Noului Testament personaje ca Hanuman, cu 
înfătisarea sa de maimută, sau Ganesha cel cu cap de elefant? Toti acestia 
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trimiteau mai curând cu gândul către vechiul panteon, către Zeus si 
celelalte cohorte de zei si semizei. Nici o legătură cu Unicul Dumnezeu, 
Făcătorul cerului si al pământului. 

Asadar, pentru a intra cineva în ashram trebuia să treacă obligatoriu 
prin acest mic templu în aer liber. Nu exista alt drum. M-au oprit si mi-au 
spus să-mi scot încăltările si să străbat descult perimetrul templului, căci 
locul era sfânt. înaintând înăuntrul templului, mi-a atras atentia o statuie 
neagră si strălucitoare, care întruchipa în portelan un tânăr solid, în pozitia 
lotusului. Mai târziu am aflat că statuia îl înfătisa pe Babaji si fusese 
realizată de către discipolii săi din Italia. Era venerată în rând cu celelalte 
statui din templu. 

Oamenii din ashram credeau că Babaji este zeu, ba chiar Zeul Suprem 
încarnat, drept pentru care i se închinau în fiecare dimineată si seară. In 
timp ce el sedea lejer la o tribună, se perindau unul câte unul prin fata lui si 
i se închinau până la pământ, aducându-i totodată si felurite ofrande. O 
parte din aceste daruri erau apoi împărtite de către Babaji, însotite de 
„binecuvântarea“ lui. Toată această ceremonie dura mai bine de două ore. 

In diverse locuri ale ashramului era atârnată la vedere fotografia 
picioarelor sale, pe care exista pretentia că se puteau observa semnele 
după care l-au recunoscut ceilalti yoghini, ceilalti gurusi, ca dascăl al 
dascălilor, ca un avatar, ca încarnarea lui Babaji. Tot ceea ce vedeam eu era 
însă doar o pereche de picioare grăsune, si mă întrebam câte persoane 
detineau de fapt date concrete despre semnele pe care ar fi trebuit să le 
recunoască. Nu eram deloc convins că semnele respective existau neapărat 
în realitate, că toată istoria aceasta nu era un simplu element de recuzită, 
menit să întretină credulitatea si entuziasmul. 

La fel de abundent era expus prin încăperi si un desen ce reprezenta 
niste flăcări care formau împreună o inimă, cu nuante de rosu aprins si 
portocaliu. Din câte mi-am dat seama, era emblema gurului. 

Instalarea în ashram a însemnat despărtirea de prietenele mele. Urma 
să locuim în corpuri separate. Am remarcat foarte repede că occidentalii 
alcătuiau cel putin jumătate, dacă nu chiar mai mult, din componenta 
ashramului. Exista asadar un oarecare numitor comun. 

S-a împărtit mâncarea, pe care am servit-o împărtiti pe grupuri, iar apoi 
am început să ne adunăm într-o constructie veche cu aspect de hală: avea 
acoperisul sprijinit pe coloane groase si era deschisă pe trei laturi. 
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Am fost printre primii care au intrat în acest edificiu. M-au atras 
sunetele a două mici tobe la care cineva cânta kirtan, imnuri religioase 
hinduse. în scurt timp ne-am adunat cu totii si am umplut întreg spatiul, 
stând în picioare unul lângă altul. A venit si Babaji cu grupul său, care părea 
să fie format întotdeauna din aceiasi cinci-sase yoghini: un fel de nucleu al 
celor mai apropiati discipoli ai săi. M-a frapat faptul că toti erau occidentali, 
albi. 

S-a asezat la tribună, iar multimile au început să treacă prin fata lui, să i 
se închine si să-i aducă ofrande. Era atât de iesit din comun încât nu-mi 
puteam lua ochii de la el. Mă cotropiseră iarăsi aceleasi sentimente ca si 
prima dată, numai că acum mă aflam la 15 metri distantă de el. II priveam 
încercând să înteleg ce era el în realitate, să-mi conturez o părere clară 
despre această făptură neobisnuită. Sorbeam fiecare amănunt din miscările 
lui si fiecare cuvânt pe care îl rostea. Am recunoscut multe din elementele 
despre care citisem în cărtile de magie ca fiind utilizate consecvent de către 
el. De altfel, chiar în spatele lui era atârnat de perete un covor care înfătisa 
un munte cu trei creste si un soare de o formă aparte. Mi-am amintit 
imediat că întâlnisem această reprezentare într-o carte grecească de 
ocultism. Era simbolul magiei înalte. 

Adorarea pe care i-o aducea fiecare îmbrăca si forme particulare. 
Oricum, toti erau complet absorbiti de persoana sa. Cei din proximitatea lui 
s-au apropiat în trei rânduri de mine îndemnându-mă să merg si eu să mă 
închin. N-am făcut-o. Mă străduiam doar să-1 privesc drept în ochi. 

La un moment dat privirile noastre s-au încrucisat. Babaji nu mă privea 
pe mine în mod special. Scrutând insistent sala, ochii săi i-au întâlnit pur si 
simplu pe ai mei pentru o clipă. Ei bine, în acea clipă am pierdut contactul 
cu mediul înconjurător, am căzut în „extaz“! Ca si când pieptul mi-ar fi 
devenit transparent, am văzut prin el propria mea inimă în culori vii, în 
flăcări. 

Tot la fel de brusc mi-am si revenit, păstrând însă foarte limpede 
constiinta a ceea ce mi se întâmplase. Am continuat să-1 urmăresc, cu atât 
mai impresionat. A venit apoi iarăsi cineva care mi-a spus să merg si eu 
înaintea lui. 

- Bine, si ce să fac exact? 
- Păi, tot ceea ce-au făcut si ceilalti. 
Cu alte cuvinte, să mă închin lui. Nu m-am dus. Nu stiam cine este. Mă 

temeam... De ce trebuia, adică, neapărat să mă închin? 
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In timp ce sedea acolo relaxat, Babaji s-a ridicat deodată si a luat 
pozitia lotusului concentrându-se cu maximă intensitate, iar ochii săi au 
devenit pregnant scânteietori, asemenea unui cărbune negru strălucitor. în 
fata sa se afla un individ care îl venera cu infinită devotiune, precum o 
dovedeau miscările sale, întregul său aspect exterior si închinăciunile 
repetate pe care i le făcea până la pământ, fără nici o sovăire. îi oferea si 
nenumărate daruri de mare valoare. 

Atunci Babaji si-a atintit ochii asupra lui cu putere. Omul si-a strâns 
mâinile la piept si si-a lipit picioarele, devenind ca un stâlp. în acelasi timp a 
început să tremure si să topăie pe loc într-un mod cu totul suprafiresc, 
lăsând impresia că ar avea arcuri sub picioarele imobile. Mai mult, începuse 
să scoată niste mugete năprasnice, asurzitoare, de vacă rănită si înfuriată. 
Babaji 1-a tinut cam un minut în această stare. Apoi 1-a lăsat pentru un 
scurt răstimp, după care, înainte ca omul să-si revină, 1-a dezlăntuit din 
nou, mai tare de această dată. Se misca în fata mea ca un compresor si 
mugea înfiorător. Toti rămăseseră fără glas si priveau uluiti. Mie însumi îmi 
era greu să-mi cred ochilor în fata acestui spectacol. Apoi individul s-a 
potolit cu desăvârsire, iar lumea a continuat să treacă prin fata lui Babaji, 
care si-a reluat obisnuita pozitie de relaxare, pe jumătate întins. O tânără 
de lângă mine s-a adresat multimii explicând că Babaji tocmai îi dăruise 
„iluminare“ acelui om! Eu însă mă confruntam cu o dilemă. Potrivit 
conceptiei hinduse, pentru ajungerea la „iluminare“ - samadhi, cum mai e 
numită - sunt necesare eforturi îndelungate, precum si parcurgerea mai 
multor vieti ca yoghin. Babaji i-o „dăruise“ acestui om în câteva minute. îi 
scurtase evolutia spirituală cu multe cicluri de reîncarnări. Nu constituia 
aceasta încă o dovadă că Babaji era... Dumnezeu? Nu aceasta reiesea din 
faptele lui? Astfel se clădea rationamentul tuturor celor prezenti în sală. 

Conform punctului de vedere crestin, gurul poseda într-adevăr însusiri 
supranaturale, întrucât era demonizat. Altfel spus, le îngăduise spiritelor 
demonice să locuiască în sufletul său. Puterea care se manifesta prin el era 
puterea spirituală a demonilor. 

Omul care îl venera deci pe Babaji, îi venera practic pe demonii ce 
locuiau înlăuntrul lui, si astfel le dădea dreptul de a intra si în sufletul său. 
Asadar, evenimentul căruia îi fusesem martor era fenomenul cotropirii 
sufletului său de către demoni. Ceilalti care i se închinau primeau doar o 
anumită influentă demonică, a cărei intensitate varia în functie de fiecare 



 
116 

individ în parte, însă nu erau supusi demonizării, posedării propriu zise a 
sufletului de către diavoli. 

Care din aceste două pozitii era cea adevărată? Opozitia dintre ele se 
dovedea absolut flagrantă. Ce era în realitate „dascălul dascălilor“? Mag 
sau sfânt? Dumnezeu sau diavol? Trebuia să găsesc un reper pe seama 
căruia să mă orientez, un criteriu în baza căruia să pot distinge. 

Peste putin timp ne-am ridicat cu totii să plecăm. Atunci Babaji a trecut 
prin fata mea fără ca măcar să-mi dau seama, desi mă străduisem din 
răsputeri să ajung în situatia de a-1 privi de aproape. Când m-am 
dezmeticit, i-am mai putut vedea doar spatele. îmi înlăntuise efectiv 
mintea, neîngăduindu-mi să-1 privesc în momentul în care a trecut pe lângă 
mine. 

Plimbându-mă prin ashram, m-am întâlnit cu prietena mea N. Era 
surprinsă si nelinistită. Mi-a spus că H., cealaltă prietenă a noastră, căzuse 
la pat bolnavă; desi se afla în perioada ciclului menstrual, totusi pierdea o 
cantitate nefiresc de mare de sânge si nu se putea misca. N. a adăugat că 
toate femeile dormeau sub camera lui Babaji, si a făcut chiar câteva 
comentarii indecente legate de acest fapt. Ne-am despărtit apoi pentru 
scurtă vreme. 

Camera în care locuia Babaji era izolată de restul clădirii, avea intrare 
separată si era ornată pe fatada exterioară cu tot felul de plăcute 
multicolore strălucitoare. Pentru gusturile mele, avea un aer foarte 
tigănesc. La intrare m-a oprit un european: „Aici nu poti intra“, mi-a spus el, 
furnizându-mi nesfârsite explicatii. Omul se simtea extrem de stânjenit, si 
pe deasupra mai si amortise. Oferea într-adevăr o priveliste ilară. Tinea în 
mână o trestie, purta o scufie caraghioasă si avea drept scut o împletitură 
de papură. I se încredintase sarcina de a păzi intrarea lui Babaji. Se simtea 
prost si căuta să se justifice. 

Mi-a fost milă de el. Am zăbovit putin alături de el si mi-a spus 
povestea lui. îl cunostea de câtiva ani pe guru. Voia să promoveze în cadrul 
firmei la care lucra, astfel încât venise să-1 roage pe Babaji să-si folosească 
puterile sale în acest scop. „Bineînteles, i-as fi putut trimite o simplă 
scrisoare, dar am preferat să vin eu însumi“, spunea el. Oare de aceea i se 
distribuise acest rol rizibil? înadins îl batjocoreau? Sau îl obisnuiau astfel cu 
supunerea totală si îsi impuneau în acest mod stăpânirea asupra lui?... 
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Am dormit peste noapte într-o cameră mare, împreună cu alte zece 
persoane. Eram de vârste apropiate si păream a avea cu totii cam acelasi 
mod de viată si de gândire. 

Unul dintre ei mi-a spus că îsi câstiga pâinea învătându-i în America pe 
oameni să respire. Le preda adică exercitii yoghine de respiratie. Iată că 
putea fi si aceasta o meserie! „încet-încet au să ne învete si cum să păsim“, 
m-am gândit. 

Dimineata m-am trezit la răsăritul soarelui si am urcat pe un deal în 
afara ashramului, unde am întâlnit-o si pe N., care mi-a spus că ne aflam 
deja în întârziere si că trebuia să ajungem la slujba de dimineată înaintea lui 
Babaji. Când am sosit, ne-au făcut într-adevăr observatie pentru întârziere; 
nu era un lucru permis: dovedea o lipsă de respect fată de persoana 
gurului. 

De data aceasta Babaji îsi primea discipolii chiar în antreul său. Am 
intrat si noi acolo. Era destul de strâmt. M-am asezat mai în spate si 
urmăream totul cu interes si nedumerire. Cineva mi-a făcut observatie cu 
voce tare, căci exact în locul unde sedeam exista un mic templu cu 
fotografii si picturi de animale antropomorfe si oameni zoomorfi, de fapt 
zei. Fără intentie, îi jignisem asezându-mă în interiorul templului. 

Am avut apoi acelasi sentiment privindu-1 pe Babaji, această creatură 
atât de stranie. Pe de o parte, constituia o priveliste cu adevărat 
înspăimântătoare. Pe de alta, era doar un tânăr grăsan. Nu-1 slăbeam din 
ochi, încercând să deslusesc vreun element mai edificator asupra lui. Si 
acest element a survenit... Cred că în general copiii mici, având sufletul mai 
curat, dovedesc un instinct mai bun decât cei mari. Detectează cu usurintă 
sentimentele ascunse, tocmai pentru că percep lumea în special prin 
intermediul inimii. Creierul nu-i deturnează prin diverse rationamente care 
pot să nu aibă nici un fel de fundament real. 

Asadar, cam pe la jumătatea rândului se afla o pereche de australieni. 
Aveau un copilas de patru ani. Brusc, Babaji a cerut să-i fie adus copilul. 
îndată ce l-au apropiat de guru, micutul a început să plângă, să zbiere si să 
se agite, încercând să fugă cât mai departe de el. Plansetele lui îmi sfâsiau 
inima. Părintii săi sedeau fără să schiteze vreun gest de împotrivire. Gurul 1-
a luat în brate, si-a introdus degetul mare în gura copilului iar degetul 
arătător i 1-a pus între sprâncene, si micutul a adormit instantaneu. Nu-mi 
puteam da seama dacă era vorba de somn sau de hipnoză, dar cert este că 
micutul a rămas în această stare pe aproape tot parcursul slujbei. 



 
118 

Frica si refuzul copilului m-au impresionat. Mi-am amintit din 
Evanghelie cu câtă bucurie si încredere îl îmbrătisau copiii pe Hristos. 

Câtiva discipoli s-au apropiat iarăsi de noi, adresându-ne acelasi 
insistent îndemn de a merge să ne închinăm lui Babaji... Ne-am eschivat din 
nou, atât eu cât si prietena mea. Cealaltă prietenă a noastră era imobilizată 
la pat. Hemoragia sa abundentă era o „purificare“, o veritabilă 
„binecuvântare“ a gurului! Aceasta fusese explicatia dată de yoghinii 
ashramului... 

S-au perindat cu totii prin fata lui Babaji, exceptie făcând doar noi, 
după care ne-am împrăstiat. în scurt timp ne-au reperat prin multime si ne-
au pus în vedere să părăsim ashramul. Nu agreaseră comportamentul 
nostru, întrucât refuzasem de fiecare dată să ne închinăm lui Babaji! 
Usurată si chiar fericită, prietena mea a plecat imediat să-si pregătească 
bagajele. 

Eu am căzut pe gânduri. Era oare bine să plec înainte de a trage o 
concluzie fermă si definitivă? Doar pentru aceasta venisem în India. Merita 
să mă întorc cu aceleasi dileme si frământări? 

Am cerut să-1 văd pe guru. S-au dus să-1 întrebe, si peste câteva 
minute s-au întors să mă conducă la el. în timp ce păseam în antreul său, 
mi-am făcut cruce si am cerut ajutorul lui Dumnezeu. Nu stiu ce-mi făcuse 
Babaji de la distantă, însă creierul meu deja nu mai functiona normal. Parcă 
mintea mă părăsea într-un anume fel... M-am pomenit înaintând spre el. 
Când am ajuns la doi metri în fata lui, m-am uitat după vreun scaun, 
socotind că urma să stăm de vorbă. 

M-a privit cu o aversiune sălbatică. Si-a unit picioarele si si-a întors 
capul într-altă parte, ca si când n-ar fi vrut să mă vadă, ca si când se temea 
de mine, ca si când îi era totodată scârbă de mine, si a zbierat cu putere: 

- Get out (Iesi afară)! 
Mă pierdusem complet. L-am privit cu uimire. 
- Get out (Iesi afară)! a urlat încă si mai tare. 
- Only one question (O singură întrebare)..., i-am spus. 
- No questions here (Nici un fel de întrebări)! Get out (Iesi afară)! 
M-am întors si am plecat debusolat. Eram plin de nedumerire. Ce 

comportament era acesta? 
Iesind afară, m-am întâlnit cu prietenele mele. 
- Noi plecăm oricum, tu ce faci, vii? 
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„Hai să plec si, dacă voi simti nevoia, am să revin“, m-am gândit si am 
pornit cu ele la drum. 

Prietenele mele erau feministe. Cu crestinismul aveau mai degrabă 
relatii inamicale, manifestând însă o oarecare atitudine pozitivă fată de 
yoga si magie. De aceea mi-a atras cu atât mai mult atentia constatarea si 
mărturisirea uneia dintre ele: 

- Frate, ce era cu omul ăsta? „Cazi si închină-te mie!“... în timp ce 
religia noastră este delicată, plină de blândete... Omul ăsta are ceva sălbatic 
în el. 

Am privit-o uimit. îsi depăsise prejudecătile ideologice. 
Pe drumul de întoarcere ne-au tinut companie un brahman, discipol 

de-al gurului, si o olandeză care se afla de ani de zile în India, avându-1 si ea 
ca mentor pe Babaji. Brahmanul îsi manifesta deschis rasismul fată de 
indienii castelor inferioare. S-a oferit să ne găzduiască la el acasă undeva la 
poalele Himalayei. Mi-a spus că femeia lui era nebună. Socotea nebunia ca 
fiind sfântă. Mă deranjase atât de tare dispretul pe care îl arăta 
compatriotilor săi, încât i-am refuzat invitatia, spre marea uimire a 
olandezei. în cele din urmă ne-am întors la New Delhi. Am rămas, plătind în 
regim de hotel, în ashramul lui Shri Aurobindo. 

LA NEW DELHI, IN ASHRAMUL LUI SHRIAUROBINDO 
Acest ashram se afla la periferia capitalei Indiei. Dispunea de o scoală 

primară, de un gimnaziu si de un liceu pentru indienii bogati. Din taxele de 
scolarizare se obtineau venituri foarte bune în raport cu nivelul de trai al 
Indiei. Turistilor ca mine le erau oferite si camere spre închiriere. Multi 
dintre membri ashramului erau apuseni. Spre exemplu, o pereche de 
olandezi, în jur de 40 de ani, fără copii, se hotărâseră să rămână în India, iar 
acum predau la scoala din incinta ashramului. Mi-au arătat un interes 
special aflând că studiasem fizica si că pot să lucrez ca profesor. M-au 
condus prin toate aripile scolii si au lăsat să se înteleagă că mi-as putea găsi 
acolo de lucru, dacă as vrea. 

Atmosfera generală a locului era pasnică si relaxată. Nu avea nimic în 
comun cu tensiunea spirituală existentă la Heracan, ashramul lui Babaji din 
Himalaya. 

Am discutat cu locuitorii ashramului de aici despre Babaji. Erau foarte 
rezervati si aveau mai curând o părere negativă. „Cum se poate sustine că 
el este Dumnezeu?“, întrebau ei. 
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Urmau calea lui Shri Aurobindo, pe care îl considerau sfânt (aceasta si 
înseamnă „Shri“), anume „calea lăuntrică“. 

Deseori vedeam diferiti indieni si occidentali, dintre veteranii 
ashramului, mergând să se închine unei pietre în formă de ou care era 
expusă la un monument în aer liber aflat în curtea ashramului. Piatra 
continea cenusă de-a lui Aurobindo. 

In ashram lucra de asemenea un medic indian, pensionar, care îsi 
oferea gratuit serviciile compatriotilor săi săraci. Era homeopat. Om bun, 
hindus constiincios si practicant yoga, el mi-a vorbit în cuvinte frumoase 
despre Vitulkas, părintele homeopatiei în Grecia. îl cunoscuse încă din 
tinerete si pe Satyananda, înainte ca acesta să devină cel mai venerat guru, 
si mi-a spus cuvinte de laudă despre el si despre ashramurile miscării sale. 

Imi fusese pusă la dispozitie o cameră solitară, precum solicitasem, 
pentru a putea reflecta mai mult la recentele evenimente, analizându-le si 
încercând să desprind câteva concluzii. 

Discutam destul de des cu „profesorul“ olandez, care era membru al 
ashramului, despre diverse teme spirituale. „Astea sunt prostii crestine“, 
mi-a spus el la un moment dat în timpul unei asemenea conversatii. M-am 
mirat... Ce cunostea el despre crestinism? Nimic. Provenind dintr-un mediu 
protestant, luase contact cu un „crestinism“ diluat, eticist, pur omenesc. 
Despărtiti de multe secole de Biserica lui Hristos, lepădând Tainele pe care 
le-a întemeiat Hristos însusi, protestantii au confectionat un crestinism 
artificial, dictat de propria lor ratiune. Le lipseste cu desăvârsire experienta 
Duhului Sfânt, a harului lui Hristos. Cum as fi putut asadar comunica 
autentic cu doctorul în atari conditii?... Desigur, aspirând către ceva mai 
înalt decât un eticism fad, el îsi schimbase religia, devenind hindus. Se 
străduia acum să mă câstige pentru hinduism. „Dar este cu putintă să existe 
atât de multi zei?“, l-am întrebat. Atunci a început să-mi vorbească despre 
sufiti, o grupare musulmană de factură mistico-magică. Cunostea o 
uimitoare maestră initiată care avea puteri supranaturale. „Dacă ai să vrei 
vreodată, mergem să o cunosti“. Nu m-am arătat însă doritor. 

După ce am petrecut câteva zile ca turisti lipsiti de griji în capitala 
Indiei, am hotărât să mă despart de prietenele mele, care voiau să-si 
continue vacanta în Nepal, nefiind amatoare de noi complicatii cu gurusi, 
ashramuri si altele asemenea. Experienta cu Babaji li se păruse prea mult. 
îsi propuseseră acum să se destindă putin. A apucat-o deci fiecare pe 
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drumul său, după ce ne-am înteles să avem o întâlnire în Delhi, cu putin 
înainte de ziua întoarcerii în Grecia. 

Eu am hotărât să vizitez ashramul „mamă“ al gurului Satyananda, 
despre care aveam informatii de la „filiala“ sa din Grecia. Speram să-1 
întâlnesc chiar pe Satyananda, astfel încât prin contactul direct si prin 
comparatie cu părintele Paisie, să-mi pot contura o opinie. Cei doi erau 
expresiile vii ale celor două traditii spirituale, hinduismul si ortodoxia. 

Căutam ceva ce încă nu găsisem. 
LA MONGYR: ASHRAMUL LUI SATYANANDA 
După o călătorie lungă de unul singur cu trenul, am ajuns la prânz în 

Mongyr. Situat nu departe de Calcutta, este unul din numeroasele orase-
sate ale Indiei, întemeiat în apropierea fluviului Gange, care în acel punct 
era groaznic de murdar. Apele lui gri, pline de mizerie, formau o albie largă 
cu plaje extinse. Mi-era scârbă să-1 si privesc. Indienii făceau baie în el, îi 
beau apa, ba chiar luau si pentru acasă, ca „binecuvântare“ de la fluviul 
sfânt. 

Am coborât din tren înfometat. Putin mai departe de gară am zărit 
niste cratite mari, negre, asezate pe o bancă de lemn, sub o copertină din 
trestii pătată de jur-împrejur cu zoaie, adăpostind încă două mese deasupra 
cărora roia un nor de muste. Acesta era restaurantul. M-am îndreptat în 
directia lui. Deja mă obisnuisem, desi sunt sigur că nici un european nu s-ar 
fi lăsat convins să mănânce acolo. La fel procedasem si eu în primele zece 
zile. Apoi, însă, foamea si epuizarea mi-au învins repulsia. Am comandat trei 
portii si niste iaurt... Am fost realmente multumit de mâncare. Trecusem în 
tabăra cealaltă, si îi socoteam deja pe europeni formalisti în privinta 
curăteniei. 

Sătul, am pornit în căutarea unui taxi care să mă ducă la ashram. Am 
abordat un taximetrist indian, care însă mi-a cerut un pret nebunesc, 
zâmbindu-mi si batjocoritor pe deasupra. „Acum te am la mână, albule 
bogat si ticălos, iar tu o să plătesti“ - încerca să-mi sugereze prin întreaga sa 
atitudine. îsi manifesta franc ostilitatea, alimentată si de o serie de motive 
cărora le pot găsi totusi justificări. în locul lui, poate că eu as fi fost încă si 
mai agresiv. M-am apropiat de următorii taximetristi. Preturile depăseau în 
continuare absolut orice imaginatie. Pe de altă parte, nici nu stiam drumul 
către ashram. Asadar m-am învoit în final cu unul dintre ei, după ce a 
coborât pretul la jumătate. Judecând după tarifele practicate în celelalte 
orase, pentru un astfel de pret mă asteptam să călătorim cel putin jumătate 
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de oră. Am intrat deci în taxi. Usa se deschidea ca la automobilele anilor 
'40. „Bine, dar mai există astăzi fabrici care continuă să producă modelele 
anilor '40?“, mă întrebam în gând. „Ce se întâmplă, nu cumva le vând 
occidentalii din stocuri? Dar de atunci si până acum, mai au oare stocuri?!“. 
Am rămas până astăzi cu această nedumerire. 

După nici 5 minute, taximetristul m-a lăsat în fata unei porti de fier 
încuiate. Dacă stiam că era atât de aproape, as fi mers negresit pe jos. Am 
realizat dintr-o dată cât de mult m-a furat. Coborând în tăcere, am avut 
surpriza să văd că se încumetă să-mi ceară si bani în plus. Striga si dădea din 
mâini. Mă miram cum de reusisem încă să-mi păstrez calmul. în spatele 
portii de fier, o femeie îmbrăcată în rasa yoghinilor urmărea scena. Era de 
partea compatriotului ei. După ce a făcut o întreagă tevatură si după ce s-a 
convins că nu va obtine absolut nimic în plus, taximetristul a zâmbit 
satisfăcut, bucuros de lozul care îi căzuse în mâini, m-a salutat batjocoritor 
si a plecat. 

Eram deprimat. întâlneam pretutindeni acelasi si acelasi 
comportament. Mă asteptasem ca această femeie între două vârste, 
purtând rasa portocalie de swami, să sustină dreptatea. N-a miscat nici un 
deget, n-a rostit un cuvânt. Atitudinea ei mă dezamăgise. 

I-am vorbit. 
- Vreau să-1 văd pe guru. 
Mi-a răspuns sobru si sec: 
- Asteaptă. 
A trimis un copilas să întrebe ceva. Eu asteptam dincolo de poarta de 

fier zăvorâtă, care se afla la poalele unui deal, de jur-împrejurul căruia 
fuseseră ridicate ziduri mai înalte decât statura unui om. Ashramul se afla 
sus, pe vârful dealului; acolo existau câteva clădiri, iar în centru se construia 
acum un bloc înalt. Din vârf si până la zidurile de jos nu erau decât copaci, 
grădini, curti si câteva ateliere. După un timp, micutul s-a întors. Si-au spus 
ceva între ei în indiană. Poarta cea mare de fier s-a deschis, am înaintat cu 
totii către o cărare ce urca, iar la un moment dat ne-am oprit tăcuti, 
asteptând. în tot cazul, femeia nu mă simpatiza. După vreun sfert de oră a 
apărut un occidental, swami si el, firav, de înăltime medie si foarte păros, 
având înjur de 30 de ani. Purta de asemenea rasă portocalie. 

Am intrat într-o cameră si a început un mic interogatoriu: „Cine esti? 
De unde vii? Pe cine cunosti în Grecia? Suferi de vreo boală? Iei ceva 
medicamente? 
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Fumezi narcotice? Marijuana?“, si multe alte întrebări. Ne-am 
simpatizat reciproc, cu toate că rolul său era mai curând antipatic. 

- Vreau să-1 văd pe guru Satyananda, am spus. 
- Nu-i aici, este în Australia. 
Nu mi-am ascuns nici mirarea, nici dezamăgirea. Bătusem atâta drum! 

Si totusi nu luasem în calcul această posibilitate! Reactia mea i-a făcut o 
bună impresie. Mă gândeam că m-ar primi, dacă încă m-as arăta interesat 
să rămân. în cele din urmă, mi-am manifestat dorinta în acest sens. Mi-a 
înmânat spre lectură un regulament al ashramului, pe care trebuia să-1 si 
păstrez în cazul în care as fi rămas. Mai trebuia să le predau banii, 
pasaportul, biletele. Apoi, să nu fumez hasis, să nu consum băuturi 
alcoolice, să nu creez în general probleme. în sfârsit, să plătesc 100 de 
dolari pe zi. Abia am reusit să-mi reprim un strigăt de indignare! Cu 100 de 
dolari as fi petrecut o lună si jumătate în India, si ei îi voiau într-o singură 
zi?! Toti banii cu care venisem din Grecia erau 250 de dolari. 

- Nu am, i-am spus, si acesta era adevărul. 
- Bine, vom merge la conducătorul ashramului si el va hotărî dacă te 

primeste sau nu, mi-a răspuns. 
„Sper ca aceasta să fie ultima verificare“, m-am gândit. 
Am străbătut un coridor lung, la capătul căruia am intrat într-o cameră. 

înăuntru erau trei swami; unul de vârstă mijlocie, unul de 30 de ani si un 
tânăr de vreo 20. Purtau cu totii rase. M-am asezat pe un scaun si 
asteptam, precum mi se spusese. 

Am aflat îndată un nou prilej de uimire: conducătorul era tocmai 
tinerelul! Ceilalti culegeau sfaturi si îndrumări de la el. Ascultau cu 
deferentă, îi puneau diverse întrebări si îl aprobau în tot ceea ce le spunea. 
Era foarte slab, aproape scheletic, cu capul ras, cu ochi mari, cu un chip mai 
degrabă urât, dar totusi simpatic. Era prognatic: mandibula îi iesea în afară. 
Avea un glas linistit si domol. 

In timp ce le vorbea, lăsând aparent impresia că mi-ar ignora prezenta 
cu desăvârsire, a început să-si exercite anumite puteri asupra mea. Am 
simtit ceva nevăzut apropiindu-se de mine, întocmai ca pe vremea când 
practicam Mind Control. Am înteles imediat că eram iarăsi supus unei 
perchezitii lăuntrice! N-aveam nimic de ascuns. Am rămas deci linistit, 
pasnic, fără vreo urmă de împotrivire. Ceva imaterial, mental, o energie 
care provenea de la tânărul acela se focalizase asupra mea si îmi 
„cotrobăia“ prin minte. Era însă o căutare superficială, care dădea mai 
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curând târcoale mintii decât să pătrundă înlăuntrul ei. Mai degrabă se 
străduia să interpreteze deductiv anumite indicii, fără să poată cunoaste 
direct si plenar, printr-un contact profund si nemijlocit, asa cum făcea 
bătrânul Paisie, care prin conlucrarea Sfântului Duh „păsea“ pur si simplu 
prin mine si pătrundea în adâncurile cele mai intime ale mintii si ale 
sufletului meu. 

Insă, dacă raportat la părintele Paisie această „cotrobăială“ era doar o 
glumă, în comparatie cu Mind Control ea se dovedea mai intensă. în orice 
caz, era manifestarea certă a unei puteri iesite din comun, inaccesibilă unui 
om obisnuit. Am fost impresionat. Primul meu contact cu tânărul guru (pe 
care îl numeau Niranjan) era revelatoriu. în ce consta revelatia 
semnificativă? în faptul că el reusea această performantă în timp ce 
continua să vorbească cu ceilalti si fără să depună nici un efort vizibil. 

După plecarea celorlalti doi, s-a întors direct spre mine si mi-a spus că 
sunt primit în ashram. Urma să-mi plătesc sederea, dar nu cu 100 de dolari, 
ci cu doar 5 rupii pe zi (atunci un dolar echivala cu 10-12 rupii). Foarte 
curând după aceea am întrebat un muncitor care lucra la blocul ce se 
construia în mijlocul ashramului, si mi-a spus că primea 4 rupîi pentru o zi 
de muncă. Prin urmare, plăteam bine pentru conditiile din India. Totusi, 
fată de cât îmi ceruseră initial, m-as fi putut socoti privilegiat. 

După ce ne-am spus obisnuitele banalităti, m-am hotărât să-1 întreb: 
- Ce mi-ai făcut adineaori? 
- Iartă-mă, dar era datoria mea să fac astfel, sunt conducătorul 

ashramului si trebuie să stiu cine intră aici, s-a apărat el. 
- Nu-i nici o problemă, i-am spus. 
Mă impresionase însă neplăcut faptul că procedase pe ascuns, fără 

stirea si consimtământul meu. Din contră, bătrânul îmi cerea întotdeauna 
încuviintarea în asemenea situatii. 

Nu mi-am putut reprima curiozitatea: 
- Ce-ai văzut? l-am întrebat. 
- Lucruri bune, mi-a răspuns el, fără alte detalii... 
A chemat apoi pe cineva să-mi arate unde voi rămâne. 
Camera mea se afla la parterul unei clădiri si era dotată cu o toaletă 

interioară, un robinet si un pat de lemn, făcut din scânduri si acoperit cu o 
pânză împotriva tântarilor. Avea si o saltea extrem de murdară. Cu toate că 
eram de ceva timp în India si mă obisnuisem cu mizeria, mi-a fost atât de 
scârbă încât am scos-o si mi-am întins sacul de dormit direct pe scânduri. 
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In primele zile am locuit singur. Mi-au trimis însă ulterior un tovarăs de 
cameră. Era un francez de vreo 20 de ani, pe nume Benoir. 

Dis-de-dimineată, o dată cu răsăritul soarelui, serveam câteva bucătele 
microscopice de rahat si o cană mare de ceai. Ne mutam apoi într-o sală 
mare, unde se cântau fragmente din Gita, cartea sfântă a hinduismului, 
vreme de aproximativ o oră. După aceea începea lucrul. La prânz, pentru a 
primi mâncarea treceam cu farfuria în mână prin fata cazanului, exact ca în 
armată, după care mâneam sezând pe jos, oriunde găseam loc liber si 
companie agreabilă. Apoi ne împrăstiam la diverse activităti: treburi de tot 
felul, sau exercitii yoga. Eu obisnuiam să frecventez după prânz cursurile 
unei sectii de Nidra Yoga („yoga relaxării“). în continuare, munceam până la 
apusul soarelui, după care ne adunam cu totii -bărbati, femei, copii - într-o 
sală mare pentru sadsang sau kirtan. Cântam adică diverse imnuri cu 
continut religios, acompaniati de un instrument. Cineva spunea un vers, pe 
care ceilalti îl reluau apoi în cor. Era ceva oarecum asemănător cu vecernia 
ortodoxă. 

Versurile erau în hindusă si nu le întelegeam semnificatia. Mai târziu 
am aflat că ele contineau în general cuvinte de adorare a gurului, dar si a 
zeilor Krishna, Shiva, Paravati, Vishnu, si a multor alti zei din panteonul 
hindus. Eu priveam aceste cântece ca pe un simplu folclor, căci nu credeam 
în acesti zei, si îmi venea încă destul de greu să accept că oamenii din jurul 
meu erau cu adevărat politeisti, precum vechii greci. Asa cum noi crestinii 
credem în Hristos, în acelasi chip acestia cred în Shiva si în Krishna, de pildă. 
Pentru constiinta mea fusese în principiu atât de improbabil, atât de 
irational ca asa ceva să se mai întâmple în secolul XX, încât am ezitat la 
început să admit că aveam de-a face cu credinta în multi zei străini. Un 
politeism viu. Vechea idolatrie care supravietuieste până în zilele noastre! 
Cu toate acestea, eu mă încăpătânam încă să o tratez ca pe o amuzantă 
traditie folclorică. 

într-o seară cu lună plină, au pregătit un „altar“. Au săpat o groapă, au 
împodobit-o frumos si au aprins focul. Apoi au început să se învârtă de jur-
împrejur cântând si azvârlind din când în când în foc câte o mână dintr-un 
amestec de lemnisoare, orez si flori. L-am văzut pe unul dintre prietenii mei 
acolo si m-am alăturat si eu. Totul mi se părea pitoresc. N-a participat 
întreaga comunitate, nici conducătorul ashramului, ci doar o parte dintre 
swami. La sfârsit, am întrebat pe cineva: „Ce-am făcut aici, de fapt?“. Mi-a 
spus că fusese adusă o jertfă unui zeu al cărui nume nu mi-1 amintesc, ca să 
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ne ajute si să ne steargă păcatele. A adăugat că, potrivit traditiei hinduse, 
atunci când este lună plină se fac asemenea slujbe si oamenii îsi mărturisesc 
păcatele la lună. Este ceea ce ei numesc o „curătire“. 

Am rămas surprins si încurcat. Cea care îmi spunea si care credea 
aceste lucruri era o nemtoaică, o swami pe nume Prakas, având în jur de 45 
de ani. Mi-a mai spus că de multe ori pe an îi vede pe localnicii din Mongyr 
adunându-se pe tărmurile Gangelui si urmând această traditie. 

N-am dat atunci prea multă atentie întâmplării, nici nu m-a preocupat 
în mod special, ci a trecut fără să-mi prilejuiască o problematizare serioasă. 
Astăzi constientizez însă că atât credinta respectivă, cât si acea formă de 
aplicare a ei practică, vin în directă contradictie cu învătătura Evangheliei. 
Conform credintei crestine, dumnezeiescul sânge pe care Hristos 1-a vărsat 
pe cruce din voia Sa si din marea Sa iubire de oameni, numai el are puterea 
de a sterge păcatele... Este încă o diferentă flagrantă între credinta crestină 
si cea hindusă. 

OAMENII ASHRAMULUI 
1. Convorbirea cu Niranjan, conducătorul ashramului. 
In a doua sau a treia zi a sederii, m-am întâlnit pe coridoare cu 

Niranjan, conducătorul ashramului. Era prietenos si avea dispozitie si timp 
pentru mine. Am început asadar discutia, si am ajuns repede la punctul 
nevralgic al problemei. 

- Ce părere ai despre crestini, despre monahii ortodocsi? l-am întrebat. 
- Se află si ei pe o cărare spirituală, mi-a zis, dar sunt la un nivel scăzut. 
Toate experientele mele de până atunci s-au revoltat într-o replică 

spontană: 
- Nu-i adevărat, nu pot accepta asa ceva, i-am răspuns si m-am străduit 

să-i explic. 
A fost atât de stânjenit încât ne-am despărtit intempestiv. De atunci 

Niranjan n-a mai stat de vorbă cu mine. S-a străduit să mă convingă de la 
distantă, pe căi mai senzationale, dar si mai incontrolabile. 

Refuzul meu de a-i admite punctul de vedere trebuie că i-a displăcut. 
între altele, si pentru motivul acesta: yoghinii învată că atunci când cineva 
nu manifestă un atasament pătimas fată de propriile afirmatii si spune 
adevărul fără părtinire, cuvântul său este totdeauna primit de către celălalt. 
Cunosteam din lecturi si din auzite această teză, pe care si în ashram o 
prezentau ca pe o „lege spirituală“. Asadar, ce se întâmpla? „Marele 
yoghin“, succesorul gurului, si totodată el însusi guru pentru discipolii săi, 
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dovedea o oarecare subiectivitate pătimasă care îl împiedica să găsească un 
ecou pozitiv în sufletul meu? Nu stiu dacă el o socotea ca fiind o neputintă 
de moment sau o lipsă majoră în desăvârsirea lui, dar n-a mai discutat 
niciodată despre acest subiect. Nu s-a mai arătat în general dispus să poarte 
conversatii cu mine. 

Astăzi, după ani de zile, mă reîntorc cu gândul la răspunsul său. Este 
posibil ca bătrânul Paisie să se afle la un „nivel spiritual scăzut“? El, care 
săvârseste mii de minuni, care tămăduieste miraculos bolnavi de cancer, 
paralitici, nebuni, oameni suferinzi de toate maladiile pământului, este la 
un „nivel spiritual scăzut“? Cel în fata căruia viitorul stă deschis ca o carte, 
cel care este capabil să-ti relateze cele mai mici amănunte ale neînsemnatei 
tale vieti si să prevadă cu exactitate ceea ce urmează să ti se întâmple 
inclusiv în viitorul pe termen lung, se află la un „nivel spiritual scăzut“? Cel 
care printr-o simplă mângâiere te umple de har si te face să percepi lumea 
duhovnicească, să poti trăi prezenta lui Dumnezeu, se află la un „nivel 
spiritual scăzut“? Cel care te salvează din pericole de moarte, de la mii de 
kilometri distantă, se află la un „nivel spiritual scăzut“? Cel care se 
deplasează cu trupul său material, într-o fractiune de secundă, din Sfântul 
Munte la Tesalonic sau în Epir sau în Macedonia, se află la un „nivel 
spiritual scăzut“? Cel care poate comunica în limbi pe care nu le-a învătat 
niciodată, este la un „nivel spiritual scăzut“? Cel care, prin simpla prezentă 
alături de tine, te transfigurează si îti adapă toată fiinta cu bucurie, pace si 
sigurantă dumnezeiască, se află la un „nivel spiritual scăzut“?!... 

Il comparam automat cu yoghina indiancă pe care o întâlnisem în 
Tesalonic. Aceasta se situa la un „nivel spiritual înalt“, era avansată - după 
cum pretindeau ei... Părea cu adevărat un pigmeu, absolut inexistentă în 
fata bătrânului, indiferent ce criteriu de comparatie s-ar fi luat în calcul: cel 
al puterii spirituale, cel al harismelor, cel al puterilor miraculoase, cel al 
cunoasterii, sau - mai presus de toate - cel al atotputernicei iubiri. Toti 
yoghinii pe care îi cunoscusem până atunci, dar si cei din anii care au urmat, 
erau un „zero“ spiritual în comparatie cu bătrânul Paisie. 

2. Prakas 
Nu-i cunosc numele crestin. Era o femeie frumoasă si cultivată, de 

origine nobilă, având în jur de 45 de ani. Sotul ei se bucura de reputatia 
unui om puternic si influent în Germania, unde petreceau o viată mondenă, 
plină de receptii si călătorii. Mă luase sub „ocrotirea“ ei si purtam adesea 
conversatii îndelungate. 
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„Simteam un mare gol în felul de viată pe care îl duceam. Toti erau 
preocupati de lucruri stupide: ce haine port, cât de scump este materialul, 
s.a.m.d.“, îmi spunea ea. Pentru a-si „umple“ viata cu ceva, a deschis un 
magazin alimentar specializat în comercializarea produselor dietetice. Dar 
n-a rezistat nici cu o astfel de activitate decât câtiva ani. Simtea un vid 
lăuntric, începuseră, în consecintă, si neîntelegerile cu sotul ei. 

„- Ce astepti de la propria ta viată? îl întrebam. 
- Fericire, îmi răspundea el, si să ajung tare ca piatra, să nu mai simt 

nimic“. 
Asadar, credea că în viata următoare bărbatul ei se va reîncarna în... 

piatră, întrucât aceasta era dorinta lui. în ciuda vastei sale culturi, nu putea 
identifica problema sotului ei prin prisma psihologiei, ci prefera fuga 
iresponsabilă către o explicatie metafizică facilă, fără implicatii grave pentru 
prezent. Insist asupra expresiei „pentru prezent“, întrucât consecintele pe 
termen lung ale unei solutii metafizice gresite, izvorâte dintr-o înselare, 
sunt uriase: distrug vieti si provoacă suferinte sufletesti insurmontabile. 

Prakas se simtea dezgolită. Aspira către un mod si un scop mai înalt al 
existentei. în căutările ei, a cunoscut yoga, 1-a întâlnit pe guru si a părăsit 
toate lucrurile care o mai legau de trecut. 

S-a ras în cap, s-a îmbrăcat cu rasa portocalie, a devenit discipolă a 
gurului si a început să practice yoga. „Copii mei mă văd o dată - de două ori 
pe an. Mă roagă să-mi las părul lung si să mă îmbrac normal, fiindcă le e 
rusine cu mine“, îmi spunea ea; amuzându-se pe seama diferentelor dintre 
civilizatii. Era un suflet inteligent, plin de bunătate. Mă simpatiza si îsi dorea 
să mă vadă si pe mine devenind swami. Mi-a propus de multe ori să rămân 
în ashram, străduindu-se totdeauna să-mi spulbere grijile legate de părintii 
mei. Numai că eu adulmecasem deja adâncurile ortodoxiei, în vreme ce pe 
ea mediul protestant german o secătuise, îi nimicise potentele unei 
adevărate vietuiri crestine, iar sufletul ei nu se putea hrăni cu ceea ce-i 
oferea materialismul, cu modul occidental de viată -care nu era altceva 
decât un ateism practic. 

3. „Grecul“ (Sivaratza) 
In a doua sau a treia zi a sederii mele în ashram, yoghinii mi-au spus că 

există acolo si un oarecare grec. Fireste, m-am arătat interesat să-1 
întâlnesc, si curând am făcut cunostintă. Doar că era... englez. Avea în jur 
de 35 de ani, deci era cu vreo 10 ani mai în vârstă decât mine. 
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Absolvise Universitatea, fiind de profesie electronist. Fusese căsătorit 
în Anglia. Dovedise dintotdeauna o intensă atractie către fenomenele 
paranormale. După niste experiente ciudate, si-a părăsit patria si familia si a 
plecat în Grecia. Aici a trăit ilegal timp cinci ani, făcând pe profesorul de 
engleză. 

In Grecia a luat contact cu ashramul lui Satyananda si cu practica yoga. 
întretinea legături strânse cu yoghinii „filialei“ grecesti a ashramului, fără să 
fi devenit însă membru. într-o zi i s-a spus că se va face o excursie în India si 
că va putea participa si el, în măsura în care l-ar fi interesat. Atunci le-a zis: 
„Dispun de cutare sumă de bani, nu stiu dacă e suficient“. în scurt timp a 
primit răspuns favorabil. I-a înmânat banii responsabilei B. care organiza 
grupul, si, după numai câteva zile, a ajuns împreună cu ceilalti în India. Au 
stat cât au stat în Mongyr si, o dată sosită ziua returului în Grecia, 
responsabila i-a spus că el nu se va putea întoarce deocamdată! Banii săi nu 
erau destui pentru a acoperi costul biletului de întoarcere. Se vedea silit să 
mai rămână o vreme în India! 

Când l-am întâlnit eu, trecuse deja un an de când fusese lăsat aici. 
Omul se afla într-o stare foarte proastă, simtindu-se sechestrat si escrocat - 
ceea ce era perfect adevărat... Nu contenea cu injuriile la adresa lui B., 
responsabila grecoaică, pe care o acuza de sarlatanie. Povestea lui m-a 
uimit cu totul. Nu trăise deloc în afara ashramului si avea o idee cu mult mai 
sumbră despre conditiile de viată din India decât în realitate. Această 
imagine i-o cultivau în cadrul ashramului, pentru a-1 tine' între ziduri. Mie 
însumi, când le-am cerut permisiunea de a face o plimbare în orasul vecin, 
mi-au spus că este foarte periculos, datorită criminalitătii extrem de ridicate 
în regiune. Până la urmă mi-au dat voie, si am mers însotit de Sivaratza pe 
malul Gangelui, unde el s-a scăldat cu o evidentă repulsie în apele 
mizerabile ale fluviului, de culoarea zoaielor. 

Imi prezenta o sumedenie de justificări pentru situatia în care ajunsese, 
încercând de fapt să-si găsească scuze în fata propriei constiinte. Era extrem 
de speriat si nu îndrăznea nici să fugă din ashram, nici să le ceară socoteală. 

Mi-a destăinuit că plănuise să le scrie unor prieteni să-i expedieze bani 
pentru biletul de întoarcere, dar nu voia ca acestia să-i fie trimisi la ashram, 
întrucât se temea că nu-i vor fi înmânati. 

- Bine, i-am zis, dar de ce nu mergi la Niranjan să-i spui cum stau 
lucrurile si să-i ceri un împrumut, cu făgăduinta că-i vei returna suma îndată 
ce ajungi în Europa, sau prin intermediul ashramului din Grecia? 
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- Nu, nu, asta nu. 
Nici nu voia să audă despre o asemenea solutie. Era limpede că nu avea 

încredere în nimeni. 
Atitudinea lui mi se părea consternantă. 
- Măi omule, i-am spus, de vreme ce n-ai încredere în ei nici măcar în 

chestiunea banilor, cum le încredintezi atunci trupul tău si practici diverse 
exercitii care produc transformări psihosomatice, precum declară ei însisi? 
Cum poti sti exact ce fel de transformări apar, si dacă nu sunt periculoase? 
Chiar mai mult decât atât: cum le încredintezi mintea si sufletul tău, 
exersând sub îndrumarea lor? Ce garantii ai că nu te vor însela si în privinta 
aceasta, întocmai ca si cu biletul? De unde stii că n-au să te aducă într-o 
stare încă si mai rea?... 

Il vedeam comportându-se irational, inconsecvent si nesincer fată de 
ei. Adevăratele lui sentimente mi le dezvăluia numai între patru ochi, iar în 
tot restul timpului purta masca omului fericit, plin de bunătate si supus. Se 
străduia în felul acesta să-i păcălească sau să-i evite. 

Era împovărat si plictisit din pricina modului de viată si a regimului 
culinar din ashram. „Numai orez, orez si iar orez. în fiecare zi mâncăm orez. 
Ne spuneau că trebuie să mâncăm fructe, iar acum ne îndoapă cu orez“, se 
lamenta el încontinuu, descriindu-mi pe larg mâncărurile grecesti preferate. 
Mi-era milă de el, însă nu aveam bani ca să-1 ajut. Situatia lui era într-
adevăr dezolantă. Cum se lăsase prins într-o asemenea cursă? El îsi vărsa 
toată indignarea asupra responsabilei grecoaice care îl păcălise, dar este 
posibil ca aceea să nu-i fi cerut părerea învătătoarei ei, Shivamurti? Si este 
cu putintă ca Niranjan, conducătorul ashramului, să nu fi stiut nimic? De 
vreme ce îl aveau drept gura si i se supuneau în toate, nu l-ar fi înstiintat 
despre această situatie? Răspunsurile la aceste întrebări sunt de domeniul 
evidentei. 

Ceea ce m-a frapat încă si mai tare a fost faptul că, într-o seară, mi-a 
spus că plănuieste să meargă în Cipru, cu scopul de a deschide acolo un 
ashram si a deveni profesor de yoga. Ashramul din Mongyr patenta 
profesori de yoga. Exista o scoală specială pentru aceasta, si el o urma. 

- De ce în Cipru? l-am întrebat. 
- Pentru că îmi place mult insula si pentru că există o comunitate 

engleză acolo. 
Gândindu-mă astăzi la Sivaratza, îmi vin în minte cuvintele apostolului 

Pavel: IAR OAMENII RĂI SI AMĂGITORI VOR MERGE SPRE TOT MAI RĂU, RĂTĂCIND PE ALTII SI 

RĂTĂCITI FIIND EI ÎNSISI (II TIM. 3, 13). 
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Altfel spus, individul intentiona să facă si el altora ceea ce i se făcuse 
lui. 

4. Benoir 
Era francez, în vârstă de 22 de ani, pompier de profesie, si practica 

Kriya Yoga la un nivel destul de avansat. Bine clădit, plin de ironie si 
neexcelând la capitolul inteligentă, era departe totusi de a fi prost. Se 
număra si el printre cei cu statutul de vizitator, astfel încât plătea mult 
pentru sederea sa în ashram. Am fost pentru o vreme colegi de cameră. 

Imi amintesc că într-o zi am întâlnit niste yoghini indieni care se 
îndeletniceau si cu chiromantia, întocmai ca tiganii nostri (care, de altfel, în 
India îsi au rădăcinile). I-am invitat si eu să-mi citească în palmă si să-mi 
prezică viitorul, lucru pentru care mi-au cerut 10 rupii. Printre altele, mi-au 
spus că voi cunoaste un guru care mă va iubi foarte mult. Când i-am 
povestit lui Benoir, mi-a mărturisit că si lui îi „explicaseră“ că în doi-trei ani 
va ajunge la samadhi. Era deci bucuros si fericit. Mi-a spus: „De acum voi 
exersa încă si mai asiduu, ca să reusesc“. Mi s-a părut totusi greu de admis 
că niste bizare exercitii corporale se pot solda cu un atât de urias rezultat, 
precum îndumnezeirea! Mă întrebam: oare numai prin exercitii fizice va 
ajunge cineva la iluminare, la îndumnezeire, la samadhil Ansamblul 
comportamental, valorile etice, nu au nici o relevantă? Celălalt poate să 
ucidă, să însele si să exploateze, dar, întrucât execută ireprosabil anumite 
exercitii si ritualuri, va accede la îndumnezeire, la samadhil Ce este omul, o 
simplă masină? Constiinta nu joacă nici un rol? 

- Da, se grăbea el mereu să mă asigure, totul survine asa, automat, prin 
exercitii. 

O asemenea afirmatie mi se părea extrem de simplistă si de-a dreptul 
stupidă. Mi-a fost imposibil să o accept. Mai târziu aveam să-1 aud si pe 
Niranjan exprimând acelasi punct de vedere. Părea să fie credinta generală 
a yoghinilor. 

In Upanishade, pe care hindusii le socotesc în unanimitate cărti sfinte si 
de mare autoritate, yoga este considerată „magie înaltă“. Ea este 
evidentiată si elogiată în antiteză cu celelalte siddhis („puteri“) si practici, 
care sunt dispretuite si privite ca magii de un nivel scăzut, cu care nu 
trebuie să-si piardă vremea nimeni din cei initiati. 

Până la urmă, însă, acesti yoghini indieni se dovedeau a nu dispretui 
nici „umila“ practică a chiromantiei, dacă li se ivea oportunitatea de a 
stoarce bani de pe urma ei!... 
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Benoir fusese sfătuit să ia drumul Indiei de către dascălul său, un mag 
francez pe care îl plătea scump si de capacitătile căruia era foarte 
entuziasmat. Odată mi-a povestit că profesorul său, expert în karate, 
neutralizase doi tineri vagabonzi (care îl atacaseră cu cutitele în metroul 
parizian) folosindu-se numai de picioare, fără să-si lase din mână valiza pe 
care o purta asupra sa. Acest profesor era admirator al lui Pitagora, si 
continuator al aceleiasi traditii. Drept consecintă, Benoir se socotea el însusi 
un succesor spiritual al lui Pitagora. 

In urechile mele, astfel de istorii sunau oarecum ciudat. Un profesor al 
cărui nivel spiritual se pretindea atât de ridicat, să recurgă la violentă fizică 
pentru a-si păzi portofelul... era o imagine destul de insolită. Nu-mi pot 
reprima imboldul de a evoca o întâmplare relativ asemănătoare, avându-1 
însă ca protagonist pe bătrânul Paisie. Diferenta va fi mai mult decât 
elocventă. 

Cândva, un tânăr de 20 de ani care crescuse într-o mănăstire buddhistă 
si care îl vizita frecvent pe părintele Paisie, a vrut să „testeze“ puterea 
bătrânului. I s-a strecurat asadar pe la spate si a strâns cu putere în bratele 
sale viguroase trupul firav si suferind al bătrânului. într-un acces de 
cutezantă, i-a spus cu obrăznicie: „Ia să vedem, poate să te ajute acum 
Sfântul Arsenie?“. 

„Numai ce am auzit acest cuvânt, povestea bătrânul, si l-am simtit ca 
pe o blasfemie. Am făcut un gest foarte discret cu mâna în aer, si să-1 fi 
văzut cum a sărit 2 metri mai încolo si s-a lipit de perete... Apoi mi-a pus 
metanie si l-am sfătuit să-i ceară iertare Sfântului“. 

Asa am socotit si eu dintotdeauna, că pe oamenii duhovnicesti îi 
ocroteste Dumnezeu în chip duhovnicesc, astfel încât n-au niciodată nevoie 
să recurgă la lovituri si karate - care nu numai că pot produce mari vătămări 
celuilalt, dar nici nu au absolut nimic în comun cu firea si purtările unui 
sfânt. 

5. Louis 
Era de asemenea francez, discipol al lui Satyananda. Venise în ashram 

cu intentia de a deveni profesor de yoga. Ii pretuiam caracterul, si încă mai 
corespondez cu el sporadic. Pe atunci avea în jur de 25 de ani. Nu-si aroga 
merite de initiat. Era un tânăr modest, cu suflet bun. îmi amintesc că mi-a 
dăruit o căciulită de lână la scurtă vreme după ce m-am ras în cap si 
sufeream de frig. Era amabil, milos si lipsit de viclenie. Nu ironiza, nu invidia 
si nu jignea niciodată pe cineva. Fire linistită si retrasă, nu obisnuia să 
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vorbească prea mult despre sine. Trăia împreună cu părintii săi într-un sat 
din sudul Frantei. 

Nu mersese la facultate. Avea probleme cu serviciul si cu banii. Pe 
deasupra, îsi vărsa regulat o bună parte din economii în fondurile 
ashramului. Voia să scape de sărăcie si credea că va reusi acest lucru prin... 
yoga. „Când voi face bani, am să te vizitez în Grecia“, îmi spunea el adesea. 
în ciuda tuturor eforturilor mele de a-i submina această obsesie, a 
continuat să creadă cu înflăcărare că va deveni bogat cu ajutorul yogăi. 
Acum, după zece ani, se află în exact aceeasi situatie, desi a devenit între 
timp yoghin. Sărac si necăsătorit până astăzi, îmi scrie totusi că mă va 
întâlni în Grecia imediat ce „va face bani“. Trăieste încă în acelasi sat, 
însufletit de vechea sperantă că yoga îl va ajuta să facă rost de bani. O 
credintă căreia îi rămâne la fel de consecvent, în ciuda celor zece ani care s-
au scurs fără nici un rezultat. Dincolo de marea lui naivitate, îi păstrez o 
adâncă simpatie. 

6. Kabirena 
Intr-una din clădirile ashramului functionau o tipografie si o legătorie 

de cărti, care angrenau o întreagă masă de oameni. Se tipăreau aici exclusiv 
cărtile gurului. Responsabilul acestei activităti era un swami indian. Avea în 
jur de 30 de ani si se număra printre cei „înaintati“ spiritual. Incinta 
tipografiei era întesată de mandale: ciudate combinatii de figuri geometrice 
colorate variat si strident, ale căror mesaje sunt adresate subconstientului, 
după cum afirmă Karl Jung, întemeietorul psihiatriei contemporane. Jung n-
a ascuns legăturile sale cu hinduismul, din care s-a si inspirat în elaborarea 
unora dintre teorii, precum el însusi a mărturisit către sfârsitul vietii. 

Aceste mandale erau pictate de o swami americană, rezidentă 
permanentă a ashramului. Erau într-adevăr forme sugestive. Lucrând 
pentru câteva zile la această tipografie, am simtit deodată un impuls 
neobisnuit către a desena; am început deci brusc să desenez, aproape 
mecanic, automat, fără nici un efort de imaginatie si chiar fără nici o urmă 
de participare personală, ci mai degrabă supunându-mă unui stimul care fie 
emana din lăuntrul meu, fie era indus din afară prin sugestie. Am schitat 
astfel o suită întreagă de forme ciudate, simetrice, absolut impresionante. 
Le-am arătat responsabilului indian, la sugestia celor din jur. 

După o scurtă privire, acesta a exclamat: „Sapte frunze! Saptele este un 
număr încărcat de sensuri spirituale!“. Suna prietenos si chiar încurajator. 
Am continuat pentru câteva zile să-i arăt desenele pe care le realizam. 
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Această stare neobisnuită mă acapara zilnic: desenam fie pe hârtie, fie pe 
pardoseală, iar uneori modelam chiar din pământ diverse forme si figurine 
simetrice. Am ajuns repede la concluzia că această predispozitie stranie a 
mea provenea din afară. Mai precis, de la conducătorul ashramului, 
Niranjan. Temeiul acestei convingeri a fost faptul că simteam exact acelasi 
lucru ca atunci când îl întâlnisem pentru prima dată în biroul său. Era usor 
de presupus că cele numai câteva zeci de metri care ne despărteau acum 
nu constituiau un impediment serios în calea tehnicilor sale, chiar dacă îi 
lipsea contactul vizual cu mine. 

In acele zile am cunoscut-o la tipografie pe Kabirena. Era o swami 
indiancă, putin mai tânără decât mine. Am intrat în vorbă pornind de la 
niste chestiuni concrete legate de activitătile pe care le desfăsuram la 
legătorie, si ne-am pomenit privindu-ne insistent, surâzători si fericiti. Era 
ceva„ neasteptat, intens, cu un substrat erotic... Ne aflam în mijlocul 
tipografiei, în picioare, în vreme ce toti ceilalti colegi sedeau pe podea, si nu 
ne mai puteam stăpâni râsetele si bucuria. Se întelege că am încercat să 
prelungim la maximum momentul respectiv. 

In zilele următoare, responsabilul tipografiei a devenit agresiv în 
raporturile cu mine. Odată, în timp ce căram niste cutii cu hârtie, mi-a făcut 
o observatie aspră, reprosându-mi că nu sunt „atent“ la cutii. Era evident că 
mă nedreptăteste. I-am spus totusi un banc, străduindu-mă să destind 
astfel atmosfera. M-a privit amenintător si mi-a vorbit încă si mai dur. Omul 
simtea că poate să-mi facă rău. Eram gata să ripostez, când americana 
swami, împreună cu care căram cutiile, mi-a spus cu un aer serios si speriat: 
„Taci!“. Frica ei m-a convins să mă supun. Ce-ar fi putut să-mi facă acest 
yoghin? M-ar fi distrus sufleteste? Si-ar fi folosit puterile în acest scop, asa 
cum îl simteam amenintându-mă? De ce s-a temut tânăra? Ne legau 
sentimente de simpatie, fapt pentru care am ascultat-o si mi-am continuat 
treaba, plecând de acolo. Mai târziu, când am întrebat-o de ce se speriase 
atât de tare, mi-a spus că fusesem în pericol, pentru că „acela era un yoghin 
foarte puternic“. 

După acest mic incident am devenit mai atent, si mi-am dat seama că 
„puternicul yoghin“ era gelos. îsi dorea, sau chiar avea deja, un anumit tip 
de relatie cu Kabirena. Desigur, se presupunea că în ashram nu există relatii 
sexuale. Femeile si bărbatii trăiau separat, în clădiri diferite. Pe ascuns, însă, 
lucrurile stăteau altfel. într-o zi, rămânând linistit în camera mea, fără să 
mai merg la lucru precum ar fi trebuit, am auzit două femei swami râzând si 
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vorbind în soaptă. Una dintre ele îi povestea celeilalte cum o urmărise un 
oarecare swami si se străduise să o convingă să întretină cu el raporturi 
sexuale. Ea nu fusese de acord, drept pentru care îl evita cu destulă 
causticitate. 

Când i-am istorisit întâmplarea lui Tony, unul dintre profesorii de yoga 
cu care mă împrietenisem, acesta nu numai că n-a pus la îndoială adevărul 
celor relatate, ci chiar se interesa să afle o modalitate de a participa si el. 
Am fost nespus de uimit. Mi-a mărturisit râzând că el se îngrijeste mereu 
să-si satisfacă instinctele sexuale până la satiu, ca în felul acesta să dispară 
treptat dorinta. Sustinea nici mai mult nici mai putin decât că modul de a 
scăpa cineva de dorinta sexuală, pe care yoghinii pretind la prima vedere că 
ar socoti-o de calitate inferioară, este să întretii cât mai multe relatii 
sexuale, până la saturatie. Aplica si el în viata de fiecare zi acest principiu, 
care părea a fi în contradictie flagrantă cu tot ceea ce citisem până atunci în 
cărtile yoghinilor. Desigur, Tony era profesor de yoga, iar eu un simplu 
începător ignorant. El îi cunostea pe gurusi de ani de zile si de aproape, iar 
eu de putin timp si de departe. în plus, indiciile pe care le extrăgeam din 
realitatea concretă adevereau sustinerile sale. 

Abia după zece ani de zile, când am avut ocazia să citesc niste cărti noi 
ale lui Satyananda, nedumerirea mea s-a dezlegat. Gurul admitea public că 
există si calea „de-a stânga“ prin care se poate accede la „constiinta 
absolută“, anume prin intermediul experientei extatice orgiastice. Aceasta 
însă, spune el, nu este propovăduită cu surle si trâmbite. Este păstrată într-
un oarecare con de umbră, până când oamenii „se coc“ îndeajuns pentru a 
o putea primi. Se vede astăzi limpede că între timp oamenii s-au mai 
„copt“, căci yoghinii spun acum public ceea ce în urmă cu câtiva ani învătau 
doar în ascuns. Si oare ce alte secrete mai ascund până când ne vom 
„coace“ deplin? 

Această întâmplare este elocventă în privinta strategiei la care au 
obiceiul să recurgă. La început se camuflează, nu-si dezvăluie adevărata 
fată, ci adoptă o mască atractivă si usor de acceptat. Când persoana vizată 
se atasează de ei nemijlocit, într-o relatie directă, începe să se producă 
schimbarea, într-un ritm lent si gradat, în asa fel încât să nu întâmpine 
împotriviri. O dată ce omul ajunge la o rutină a supunerii psihologice oarbe, 
este socotit în sfârsit „copt“ pentru învătăturile secrete, care presupun în 
chip necesar si practici de aceeasi natură. 
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Care este deznodământul acestei călătorii? Care este tinta acestor 
oameni? Care este sfârsitul căii celei „de-a stânga“? Care este 
„desăvârsirea“ clamată de Tantra Yogal Nu cumva slujbele orgiastice în 
cinstea idolilor? Adică exact ceea ce făceau vechii idolatrii în urmă cu 2000 
de ani, slujind Afroditei sau Astartei? Este suficient de sugestiv exemplul lui 
Rajneesh, marele guru indian care a declansat un adevărat fenomen de 
mase în Occident, îi îndopa pe adeptii săi cu narcotice si îi împingea la orgii 
în grup pentru a-i... elibera! Presa a relatat cu lux de amănunte nenumărate 
asemenea evenimente, iar eu cunosc personal fosti discipoli ai lui Rajneesh 
care mi s-au destăinuit. 

In felul acesta este distrusă persoana si se nimiceste chipul vesnic al 
omului. în cadrul orgiilor în grup, omul se comportă si este folosit ca un 
animal. Nu există nici contact personal, nici sentimente. Există numai orgia 
iratională care devastează structura sufletească, măretia si demnitatea 
persoanei. 

Diavolul de la început a fost ucigas de oameni (Ioan 8, 44). După cum 
există practici concrete prin care cineva îsi poate ucide trupul, tot astfel 
există practici concrete care ucid sufletul, iar omul devine mort sufleteste si 
se miscă în această lume numai sub înrâurirea trupului. Ajunge un 
deplorabil zombi. 

CĂCI PRIN PĂCAT A INTRAT MOARTEA ÎN LUME, NE AVERTIZEAZĂ APOSTOLUL PAVEL (ROM. 5, 
12). 

7. Tony 
Englez, blond, de statură medie, bine legat, inteligent. Tatăl său era 

pastor în „biserica“ anglicană. Studiase matematica la Universitate în 
Anglia. 

Se dedicase yogăi. îsi părăsise casa si trăia predând cursuri de yoga 
pentru începători. De-abia îsi câstiga pâinea zilnică. Era adept al gurului 
Satyananda, si practica la rândul său Kriya Yoga. De la el am auzit pentru 
prima dată despre Tantra si despre „activitătile“ sexuale ale yoghinilor. 

Călătorea prin întreaga lume si plănuia să-si petreacă restul vietii într-
unui din ashramurile gurului, oriunde i s-ar fi indicat de către acesta. într-o 
zi, discutând despre Bhagavad Gita, mi-a spus: 

- Stii, Hristos a fost un mare yoghin! 
- Hristos a fost yoghin, iar Shiva este Dumnezeu? l-am întrebat. 
Nu mi-a răspuns. Avea o preferintă anume pentru zeul Shiva, 

„Dumnezeul“ distrugerii - conform teologiei hinduse. Lepădase 
crestinismul, si în locul icoanei lui Hristos avea atârnată în camera sa o 
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reprezentare a lui Shiva. Cine era într-o mai mare măsură responsabil 
pentru această stare de fapt? Tatăl lui, sau gresita tâlcuire a Evangheliei si 
strâmba propovăduire a lui Hristos făcută de „biserica“ anglicană? Relatiile 
sale cu părintii erau tulburi. Fuma din când în când hasis, iar de câteva ori 
luase si L.S.D. îmi mărturisise că fuma hasis inclusiv în ashram, mai ales 
înainte de sadsang, întâlnirile de grup în cadrul cărora îi adresam diverse 
întrebări lui Niranjan. Mi-a explicat că în felul acesta avea experiente mai 
intense. O dată l-am prins în flagrant, împreună cu alti doi yoghini, 
masturbându-se într-una din camerele ashramului. îl admira pe Niranjan si 
îi dispretuia pe ceilalti indieni care nu erau swami. Avea complexul 
superioritătii britanice. 

Mi-a dăruit cărtile gurului si GITA în editii englezesti. Mai târziu aveam 
să călătorim împreună câteva zile prin India. 

ALLAHABAD: A DOUA ÎNTÂLNIRE CU BABAJI 
Toti yoghinii din Mongyr ai lui Satyananda erau impresionati de faptul 

că-1 întâlnisem pe Babaji în ashramul său din Himalaya. Veneau asadar să-
mi ceară diverse amănunte. Voiau, de pildă, să afle locatia exactă, ceea ce 
era însă destul de greu de determinat. în orice caz, păreau extrem de 
dornici să aibă o întâlnire cu Babaji. Pentru ei, acesta reprezenta aproape 
un mit. Chiar si Niranjan, conducătorul ashramului, îsi manifesta oarecum 
fascinatia si curiozitatea. Când mi-a spus „He is in the highest level“ („El se 
află la nivelul cel mai înalt“), am înteles că toti cei de acolo împărtăseau 
aceeasi opinie. Cert este că „actiunile“ mele crescuseră în ashram cu acest 
prilej. 

Eu stiam asadar că, în ziua cutare a lunii, Babaji va coborî pentru câteva 
zile în Allahabad, unul dintre orasele sfinte ale Indiei, situat pe valea 
Gangelui. Când am cerut asadar „permisiunea“ de a merge să-1 văd, am 
întâlnit iarăsi pe chipurile lor fascinatie si uimire pentru faptul că urma să 
plec într-acolo tocmai în zilele acelea. Mă considerau norocos, privilegiat. 
Mi-au explicat îndată si motivul. La fiecare doisprezece ani avea loc în 
Allahabad o mare sărbătoare religioasă la care se adunau yoghini si gurusi 
din toată India. Sărbătoarea dura trei zile si era închinată întregului panteon 
hindus. As fi avut, prin urmare, nespusa „cinste“ si „binecuvântare“ să mă 
aflu printre marii yoghini, si în felul acesta să fiu „ajutat“ de energia si de 
vibratiile lor. Faptul că eu, un străin neinitiat, cunosteam locul si ziua cu 
pricina, a fost socotit de către conducător un privilegiu iesit din comun, 
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astfel încât mi-a „îngăduit“ călătoria. Altfel spus, mi-a returnat pasaportul si 
banii pe care mi-i retinuseră la intrarea în ashram. 

Am luat asadar trenul si, după o lungă călătorie, am coborât în 
Allahabad. Era un oras indian clasic, cu structura si aspectul unui sat urias: 
drumuri mici, înguste, întunecate si murdare, case cu două sau trei caturi, 
majoritatea lor fiind construite din lemn si lut, iar cele mai moderne din 
beton. Cum s-ar fi putut cineva descurca în acel haos labirintic? Hărti nu 
existau, iar drumuri mari nici atât! Orice străin s-ar fi rătăcit în mod sigur de 
la prima încercare de a pătrunde în oras. 

Am mers la un hotel din apropierea gării. Am închiriat o cameră cu un 
singur pat, m-am odihnit până după-amiază, iar apoi am iesit la plimbare cu 
intentia de a lua si masa. Am decis ca din ziua următoare să-1 caut pe 
Babaji. Nu mi se părea deloc probabil să-1 găsesc eu, însă credeam că va 
aranja el cumva lucrurile, întocmai ca si la întâlnirea precedentă. 

Curând s-a înnoptat, iar eu continuam să cutreier drumurile. Din loc în 
loc, mă strecuram pe câte o ulicioară strâmtă si luam pulsul zgomotoasei 
vieti indiene. Drumurile erau ticsite de lume. Problema suprapopulării este 
în India una incendiară. Pe toate arterele întâlnesti mari aglomerări de 
oameni, vehicule foarte putine si o mizerie de nedescris. Eram contrariat de 
faptul că nu izbucneau în lant epidemii de ciumă sau holeră. Purtam o 
pereche de ghete care îmi mai diminuau întrucâtva repulsia de a fi nevoit să 
păsesc pe asemenea drumuri. Orasul-sat nu dădea impresia că ar dispune 
de un sistem de canalizare. Majoritatea indienilor mergeau în picioarele 
goale, călcând direct pe stratul gros format din noroi, fecale animale si 
umane, zoaie si deseuri. 

Luminile electrice pe aceste strădute erau rare, dar existau focuri 
aprinse ici si colo. Indienii au în general obiceiul să aprindă seara focuri la 
marginea drumului. Resimtind puternic frigul după arsita zilei, se adună în 
jurul focului si se întind la taifas ceasuri în sir. Multi dintre ei nici măcar nu 
au unde să meargă altundeva, drept pentru care dorm pe trotuare. 

In acea noapte, însă, yoghini de toate felurile îsi amplasaseră 
adăposturi în cele mai diverse locuri. Unii în câte o groapă, altii în vreo 
curte, altii într-un parc, altii sub vreun copac oarecare. Oamenii se adunau 
în jurul lor, îsi scoteau încăltările si se asezau. Urmau să-si petreacă noaptea 
cântând Bhagavad Gita în întregime. Unii aveau si instrumente cu care 
acompaniau cântarea. Indienii cei mai credinciosi sedeau în imediata 
apropiere a yoghinilor, de jur-împrejurul lor. Altii stăteau mai departe, 
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urmărindu-i în picioare, iar după scurt timp plecau. Eu căscam gura 
plimbându-mă dintr-un loc în altul. 

M-am alăturat unui grup oarecare. Yoghinul din mijloc purta rasa 
portocalie. Era slab, cu părul si barba albe si lungi. Avea un chip linistit si 
frumos. Sedea în pozitia lotusului. în fata unei cărti deschise, cânta cu mâna 
dreaptă la un instrument care semăna cu o muzicută minusculă. Avea si un 
glas melodios. Pentru mine, constituia tipul cel mai reprezentativ al 
yoghinului. Corespundea întru totul imaginii pe care mi-o construisem 
despre ceea ce înseamnă un „yoghin“. Acesta părea să fie si motivul pentru 
care mă oprisem în fata lui, asa încât m-am apucat să-1 cercetez cu atentie. 

Brusc, am luat seama la mine însumi, constientizând că mi se întâmplă 
ceva bizar: capul îmi juca încoace si încolo, ca si când as fi încercat să alung 
ceva care voia să se aseze deasupra mea; cu amândouă mâinile îmi frecam 
ochii, de parcă m-as fi străduit să mă trezesc, în timp ce lumea se îndepărta 
din jurul meu uimită si înfricosată. Unii dintre ei părăseau chiar definitiv 
adunarea. în sfârsit, mi-am revenit! L-am privit impasibil pe yoghin. „Las-o 
mai usor cu măruntisurile astea ieftine!“, i-am zis în sinea mea. Nu mă 
supărasem pe el, ci pur si simplu îmi pierdusem orice interes. Am plecat 
indiferent fată de „puterile“ lui, pe care tocmai mi le dovedise. 

După putin timp m-am întors la hotel si m-am culcat. 
Reflectând mai târziu asupra întâmplării, am constatat că nu-mi 

putusem da seama când anume mi-am pierdut controlul si constiinta de 
sine. Nu realizasem când a început exact, nici cât a durat acea stare ce mă 
cuprinsese, nici ce am făcut în tot acel răstimp. Devenisem constient abia 
din momentul în care am început să mă lupt pentru a scăpa. Dar acela 
fusese oare începutul, sau sfârsitul fenomenului? Nu cumva yoghinul nu 
izbutise să mă hipnotizeze? Nu cumva îi esuase tentativa de a mă supune? 
Nu cumva se străduise numai, fără succes? Ori poate se petrecuse tocmai 
contrariul? Adică, începusem să mă împotrivesc abia la sfârsit, după ce m-a 
„lăsat“ el, când am început să mă trezesc? Câte minute durase această 
„luare în stăpânire“? Probabil că n-am să o aflu niciodată. Problema cea mai 
serioasă era că si el intervenise asupra mea tot fără permisiunea sau 
consimtământul meu. O făcuse pe ascuns, inopinat, cu viclenie, fără ca 
măcar să-1 invit sau să-1 provoc. Maniera în care actionase m-a edificat 
asupra intentiilor sale perfide. 

Este demnă de remarcat si spaima oamenilor care fugeau. Ea 
dovedeste că experienta le spunea că se întâmplă ceva rău, ceva care 



 
140 

justifică teama. Dacă ar fi avut experiente benefice de pe urma unor astfel 
de întâmplări, atunci cu sigurantă nu s-ar fi înfricosat, ci dimpotrivă, s-ar fi 
bucurat, si în nici un caz n-ar fi fugit, ci s-ar fi apropiat si ar fi sezut. 

Eu mă „obisnuisem“ deja să fiu expus unor astfel de tehnici, fapt 
pentru care nu mi-a fost frică. Dimpotrivă, îl socotisem pe yoghin un 
diletant. Desigur, nu cunosteam exact modul în care procedase. Ceea ce-mi 
provoca însă curiozitatea era acel „lucru“ care avusese tendinta clară de a 
se aseza pe capul meu. Nu fusese ceva vizibil, audibil sau palpabil, dar îl 
simtisem învârtindu-se împrejurul capului meu, asezându-mi-se pe crestet 
si apoi îndepărtându-se, iar aceasta de mai multe ori. Mi se păruse a fi o 
anumită energie sau un spirit. Era ca un norisor care se învârtea în jurul 
meu. în tot cazul, nu mi-1 doream prin preajmă; era apăsător, sumbru, 
agasant, malefic, agresiv, într-un cuvânt - respingător. 

Iar toate acestea le simtisem ca atare exact atunci, asadar într-o 
perioadă când încă mă zbăteam în ignorantă si confuzie, nestiind ce se 
întâmplă cu mine. Astăzi pot spune cu certitudine că acel individ îndreptase 
asupra mea “un spirit rău, un demon care se străduia să-mi pătrundă în 
suflet si să mă aducă sub stăpânirea sa, supunându-mă poruncilor 
yoghinului. în acea împrejurare am reusit să evit un asemenea 
deznodământ, însă din nefericire aveam să o pătesc mai târziu. 

In dimineata următoare am pornit în căutarea lui Babaji. Aveam la 
mine o adresă, care totusi nu reprezenta nimic în fata haosului din acest sat 
urias. Eram însă linistit: cel care mă călăuzise până în vârful Himalayei 
trebuia negresit să-mi dea si acum o mână de ajutor pentru a mă îndruma 
către el. 

Mâncând o banană în loc de mic dejun, am întrebat la întâmplare un 
trecător. Mi-a spus că trebuie să merg exact în directia opusă. M-am întors 
deci înapoi. După ceva drum am întrebat din nou. Omul s-a uitat cu atentie 
la adresă si mi-a spus că trebuie să trec de cealaltă parte a liniei ferate, 
întrucât dedesubtul adresei era scris „civil line“. Urmându-i sfatul, am ajuns 
la gară si am traversat calea ferată. 

Abia atunci am înteles într-adevăr ce înseamnă „civil line“. M-am 
pomenit într-o altă lume: drumuri largi, sosele, bulevarde, parcuri uriase, 
case elegante, cu două sau trei etaje, cu grădini si curti spatioase, în stil 
european. Pretutindeni domnea o curătenie care nu sugera nici o legătură 
cu orasul în care descinsesem în seara precedentă. De asemenea, traficul 
era extrem de rarefiat. 
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Ce se întâmpla, practic? Calea ferată despărtea asa-zisul „oras“ de zona 
civilizată. Aceasta era regiunea în care colonistii englezi îsi construiseră 
casele si parcurile. Era despărtită de zona indiană prin liniile de tren, si 
numai pe câteva poduri supraînăltate putea cineva să acceadă în această 
regiune. Diferenta economică era uriasă: de o parte foamea, sărăcia, lupta 
pentru supravietuire, de cealaltă parte luxul si opulenta. Două lumi cu totul 
opuse. Astăzi, desigur, nu mai existau englezi. Vechii stăpâni fuseseră 
izgoniti. în locul lor s-au instalat noii stăpâni, localnici. Aristocratia indiană a 
preluat impozantele case. Această „schimbare de gardă“ nu le-a adus însă 
nici o ameliorare a nivelului de trai celor care au făcut-o posibilă prin jertfa 
lor de sânge, anume tocmai locuitorii zonei sărace. Ei îsi urmează mai 
departe aceeasi viată mizeră si nefericită. Precum animalele - se nasc, dorm 
si mor pe drumuri. 

Acesti indieni au trăit asa dintotdeauna, nedispunând de nici un alt 
termen de comparatie. Ce se întâmplă însă cu occidentalii, europeni si 
americani, care au venit aici influentati de tot felul de scriitori care au 
cultivat mitul Indiei, si, o dată ajunsi aici, s-au lăsat pradă consumului de 
narcotice, si-au risipit toti banii, si-au vândut până si pasapoartele, iar acum 
sunt goniti de propriile lor consulate cărora le-au solicitat regulat ajutor 
financiar? Ce se întâmplă cu acesti occidentali ajunsi la sapă de lemn, care 
dorm în stradă? în ce deznădejde se vor fi cufundat? Cum de nu si-au 
pierdut încă mintile? Cui i se poate imputa în primul rând această situatie? 
Ce demoni si ce oameni amăgitori i-au momit prin cuvinte dulci si 
mincinoase, cu povesti îmbietoare, cu făgăduinte false? N-au oare nici o 
răspundere indivizi precum Herman Hesse, de pildă, care prin cărtile lor au 
trimis vapoare întregi de tineri în India? 

Dacă mi-ar fi furat cineva borseta în care aveam banii, pasaportul si 
biletul de întoarcere, m-as fi aflat automat în aceeasi situatie tragică. Si sunt 
sigur că multi indieni ar fi recurs la crimă pentru a intra în posesia acestei 
borsete care continea cel putin echivalentul salariului lor pe doi ani. Evitam 
să mă si gândesc la acest aspect. 

Pătrunsesem asadar în Allahabadul civilizat, căscând gura la micile 
palate si la locatarii acestora. Am avut ocazia să admir chiar si casa lui 
Gandhi. Intre timp, însă, nimeni din cei interogati nu s-a dovedit în măsură 
să-mi localizeze adresa lui Babaji. Atunci m-am asezat pe o băncută si i-am 
cerut mental gurului să mă ajute. Am făcut chiar o făgăduintă, că voi da 10 
rupii milostenie unui indian oarecare. 
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Un tânăr de vreo 20 de ani trecea cu o bicicletă prin fata mea. I-am 
făcut semn si s-a oprit. Arătându-i adresa, mi-a spus că îl cunoaste pe 
proprietarul casei. Era un mare si foarte bogat librar si editor, care avea 
legături comerciale cu străinătatea. Imobilul se afla la aproximativ 3 
kilometri depărtare. Tânărul s-a oferit să mă ducă cu bicicleta sa. M-am 
urcat asadar pe bicicletă, si după putin timp am ajuns la destinatie: o vilă a 
cărei curte era plină de oameni. 

Intrucât însotitorul meu dădea mari semne de ezitare în a mă urma, iar 
eu mă grăbeam să ajung înăuntru, am intrat repede de unul singur, uitând 
să-i multumesc în vreun fel. 

M-a întâmpinat o foarte vastă grădină, cu gazon, fântână arteziană si 
statui. Ziua era frumoasă, senină, cu un soare arzător. Oamenii sedeau 
laolaltă pe gazon. Se distingeau ucenicii apropiati ai lui Babaji, cei care îl 
însoteau permanent si care îl purtau uneori chiar pe brate. Se grupaseră 
cumva separat. Ceilalti nu se apropiau. L-am zărit printre ei si pe cel 
îmbrăcat în negru, pe care îl înfruntasem la Heracan, când mi-a poruncit să-
mi scot încăltările si să mă închin lui Babaji. 

M-am apropiat si m-am asezat lângă ei pe gazon. Am deschis discutia 
cu unul dintre ei, care mi-a părut mai simpatic, mai familiar. Umbla tot 
timpul gol-golut, având asupra sa doar o bucată de pânză galbenă pe care o 
asternea pe jos atunci când voia să se întindă. 

Mi-a spus povestea lui. Era olandez din Amsterdam. Nu-i plăcuse deloc 
viata în Europa. De aceea, pe la vârsta de 20 de ani, a luat hotărârea de a 
pleca definitiv în insulele tropicale Fiji din Oceanul Pacific. Pe drumul către 
Fiji a trecut prin India, unde 1-a întâlnit pe Babaji în ashramul Heracan din 
Himalaya. Până în acel moment nu avusese nici o legătură cu yoga sau cu 
vreun alt tip de religiozitate. îmi povestea: 

„Când am ajuns în fata lui Babaji, m-a făcut să mă simt uite atât de mic 
(si mi-a indicat cu degetele vreo 2 centimetri), în timp ce pe el îl simteam 
urias cât un munte. 

- Tu vei face comert, mi-a spus cu fermitate. 
- Eu, comert, Babaji?! m-am mirat eu, nu fără teamă. 
- Da, tu, du-te acum. 
Plecând din ashram, aveam să închei foarte curând primul meu 

contract comercial. Eram pe atunci doar un mic golănas cu o brumă de 
bani. în trei ani am devenit un prosper om de afaceri internationale. 
Călătoream numai cu avionul si realizam un profit anual de aproximativ un 



 
143 

milion de dolari. Bineînteles, am reusit toate acestea numai cu puterea lui. 
Apoi Babaji m-a chemat lângă el. Am părăsit totul si m-am apucat de yoga“. 

- Mie nu-mi place să muncesc, i-am spus la un moment dat olandezului. 
- Atunci nu munci, mi-a răspuns. Ce-ti doresti, o viată linistită? 
- Nu! Vreau să aflu ce se întâmplă în această lume. 
Toate sunt un mister, si nu pot întelege mai nimic. 
- Eu sunt de trei ani împreună cu Babaji, si încă nu înteleg nimic. Nu stiu 

cine sunt, nici ce trebuie să fac în această lume, nici ce însemnătate are tot 
ceea ce se întâmplă, tot ceea ce fac, nici directia în care merg. Tu faci lucruri 
pe care nu le doresti?  

- Nu, sunt liber si fac tot ce vreau. 
Ceilalti l-au strigat si s-a ridicat să plece. 
- Unde mergi? L-am întrebat. 
- Ne ducem să fumăm. 
- Pot veni si eu? 
- Haide! 
Am intrat într-o încăpere spatioasă a vilei. Toti cei dinăuntru aveau în 

jur de 30 de ani. în timp ce pregăteau tsilum, le-am mărturisit: 
- Când mă aflu în fata lui Babaji, mi-e frică. 
- Să nu te temi deloc, să nu-ti fie frică, mi-a spus surâzător cel mai gras 

dintre ei. 
El a aprins primul tsilum. Trăgea, trăgea, trăgea... fără să mai termine. 

Când a expirat, în cele din urmă, a umplut de fum toată camera dintr-o 
singură suflare! I-au urmat si ceilalti, cu aceleasi rezultate. Venindu-mi si 
mie rândul, am încercat să o fac pe grozavul. Am tras cât am putut mai 
mult, dar n-am izbutit chiar nimic, în comparatie cu ei. Am ametit însă atât 
de tare, încât am simtit că sunt gata să lesin. La următoarele „runde“ am 
participat numai de formă. Amestecul era extrem de tare. 

Iesind afară ametit, am pătruns în curtea interioară a vilei. De jur-
împrejur erau clădiri tetragonale. Se aflau aici cam trei sute de persoane, 
între care si destui europeni. Am zărit o tânără blondă, îmbrăcată în haine 
traditionale indiene, pe care o cunoscusem în New Delhi. Sărmana, se 
credea femeia lui Babaji si se străduia să se comporte ca atare. Mi-a fost 
milă de ea, căci o găseam absolut ridicolă. Nimeni n-o jignea, după cum nici 
nu-i dădea vreo atentie. Părea să fi luat-o putin razna. Stătea de ani de zile 
în India si trăia o himeră. Mă întrebam: n-a putut nimeni să o facă să-si 
revină? N-a încercat nimeni să o aducă la realitate? Care era atitudinea 
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gurului? Mai degrabă îi hrănea închipuirea, după cum concluzionasem din 
povestirile unei prietene de-a ei din Delhi. încă un element semnificativ în 
cartea de vizită a lui Babaji. Nu cumva avea relatii cu ea? Toti indienii 
manifestau o fascinatie aparte fată de albii blonzi, semintia vechilor lor 
stăpâni, fascinatie amestecată cu ură si invidie. Să constituie oare Babaji o 
exceptie? Mi-am reamintit o suită întreagă de istorii relatate de tinere care 
o pătiseră în felul acesta cu gurusii lor... 

Intre timp, toti cei prezenti treceau prin fata lui Babaji si i se închinau, 
după care îi sărutau picioarele. Fată de unii se purta foarte sever, fată de 
altii era blând si binevoitor. 

L-am reîntâlnit pe tânărul care mă adusese pe bicicletă. Insista să merg 
si eu înaintea lui Babaji. Cuprins de temeri, am încercat să tergiversez. S-a 
simtit foarte prost, fapt pentru care, nevoind să-1 pun într-o situatie dificilă, 
m-am dus. îndată ce am ajuns înaintea lui Babaji, acesta a devenit iarăsi 
sever. Eu am simtit din nou o frică teribilă, aproape paralizantă. Abia am 
izbutit să soptesc în minte: „Ajutor!“. Exact în acea clipă, gurul s-a mai 
domolit. 

- Cine te-a adus aici? a întrebat. 
- Tu, i-am răspuns, neglijându-i pe toti cei care se făcuseră 

instrumentele vointei sale si recunoscând în el cauza adevărată. 
- De unde vii? 
- Din Mongyr. 
I n spatele său stăteau ca niste gărzi de corp cei cu care fumasem 

împreună. 
A făcut un semn si m-am îndepărtat usurat de presiunea si angoasa pe 

care le simteam în fata acestei creaturi bizare. Ce anume mă înfricosa atât 
de tare? Ochii săi neobisnuiti? Marea sa putere? Dar si părintele Paisie avea 
o foarte mare putere, după cum si ochii săi deveneau neobisnuiti, mai 
presus de fire, însă nu mă speriasem niciodată alături de el, ci dimpotrivă. 
De ce mă stăpânea totdeauna această apăsare si fobie în fata lui Babaji? - 
mă întrebam eu pe atunci... 

A sosit si ora mesei. Ne-am asezat pe pământ, în siruri. I s-a împărtit 
fiecăruia câte o frunză mare pe care urma să fie pusă mâncarea: cartofi, 
verdeată, orez fiert si condimente din belsug. Tânărul care stătea lângă 
mine mi-a povestit că devenise de curând patronul unei fabrici. Era asadar 
un indian bogat, urmând să devină si mai bogat, de vreme ce se afla abia la 
început. îsi datora întreaga situatie lui Babaji, despre care spunea că le 
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„împarte bogătie“ unora dintre discipolii săi. Printre acestia se număra si 
editorul proprietar al vilei. într-adevăr, costurile găzduirii erau imense, mai 
ales că yoghinii aveau să rămână patru-cinci zile în casa editorului, după 
care urmau să-si schimbe locatia. Iar toată această lume trebuia să 
mănânce si să doarmă. Familia eliberase camerele si le cedase integral 
gurului si ucenicilor săi. Mărturiseau cu totii că prosperitatea materială le 
era asigurată prin intermediul „capacitătilor“ lui Babaji. „Desigur, pe toate 
acestea le-am realizat prin puterea lui“, era leit-motivul tuturor. 

Jertfa 
După masă a început jertfa. în curte fusese amenajat un altar special, 

unde aprindeau focul si jertfeau. S-au adus niste tipsii cu materii unsuroase. 
Babaji aducea jertfa, ajutat de stăpânul casei si de cei mai apropiati ucenici, 
care erau masati în jurul său. Luau din când în când grăsime cu o lingură 
mare si o aruncau în foc, în timp ce cântau diferite imnuri către zei. Se 
răspândea un pregnant miros de carne arsă. Toti ceilalti urmăreau cu 
evlavie. Această slujbă a durat aproximativ două ore. La sfârsit, din lingura 
înnegrită pe care o folosiseră la slujbă, unul dintre discipoli (era tocmai 
„amicul“ meu olandez) lua cu degetul funingine si atingea fruntile celor 
prezenti, desenându-le astfel câte o bulină între sprâncene. M-am apropiat 
si eu, beneficiind de acelasi tratament. Fusesem impresionat de slujbă. N-
am realizat însă pe moment cui îi era adresată acea jertfa. Bineînteles că nu 
lui Hristos. Oamenii erau politeisti, idolatri. La început am sesizat mai greu 
consecintele acestui aspect, deoarece, sub influenta crestinismului, îmi era 
complet străin modul lor de perceptie a realitătii. Ei însă aduceau cu 
adevărat jertfe idolilor, întocmai precum vechii elini, oricât de neverosimil 
mi se părea pe atunci! 

Yoga si hinduismul sunt lucruri inseparabile. îsi asumă exact aceeasi 
filosofie, aceeasi credintă, izvorăsc una din cealaltă. Hinduismul nu poate fi 
imaginat fără zeitătile sale diforme si monstruoase. Yoghinii acestia erau 
pur si simplu fideli traditiei, slujeau si se închinau idolilor lor. Iată că si în 
secolul XX există idolatri! Mi-am făcut astfel o idee despre cum va fi arătat 
Grecia înainte de crestinism, când oamenii se închinau celor doisprezece zei 
ai Olimpului. Desigur, indienii îi întrec cu mult pe vechii elini. Ei venerează 
mii de zeităti, dintre care o mare parte au aspect si însusiri de animale, iar 
nu de oameni - precum aveau zeii antici ai grecilor. 

Inchinarea 
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Gurul se plimba nestingherit prin mijlocul oamenilor, fără ca cineva să 
cuteze a se apropia de el sau a-i atine calea. Apoi a dispărut înspre aripa 
sudică a clădirilor. Multimea a format o coadă. „Se duc să treacă iarăsi prin 
fata lui, ca de obicei“, m-am gândit eu. Fiindcă intentionam să părăsesc vila, 
am intrat si eu în rând. Nu pentru a mă închina lui Babaji, asa cum mă 
îndemnau ei, ci doar în semn de salut. Era un simplu gest de politete. „In 
definitiv, mi-au oferit ospitalitate!“, îmi spuneam în gând. 

Sirul era lung si nu-1 vedeam pe Babaji. Il ascundeau câtiva copaci. 
După un timp, apropiindu-mă mai mult, l-am văzut iesind din spatele 
copacilor. Până să apuc să mă mai întreb cui se închinau atunci oamenii 
dacă nu lui Babaji, m-am pomenit în fata unui templu cu vreo douăzeci de 
statuete de câte jumătate de metru înăltime. Alături se postaseră grupuri 
de brahmani care supravegheau sirul cu severitate. Babaji se cătărase pe 
creanga unui copac si mă privea. In fata mea mai erau trei persoane. Se 
închinau, lăsau bani si plecau. M-am jenat să ies din rând. Ar fi fost un gest 
jignitor fată de toti ceilalti. Nu aveam nici posibilitatea de a pleca discret. 
M-am apropiat asadar si m-am închinat idolilor, făcând în aceeasi clipă si 
rugăciune către Hristos. 

Astfel am călcat porunca lui Dumnezeu pe care o auzisem într-un chip 
atât de minunat în minte atunci când am urcat pentru prima dată treptele 
ashramului Heracan si am făcut cunostintă cu idolii. 

Eu sunt Domnul Dumnezeul tău. Să nu ai alti dumnezei în afară de 
Mine. Să nu te închini la idoli, nici să le slujesti lor. Ce făcusem eu în acea zi? 
Nu participasem la o slujire? Nu mă alăturasem unei jertfe? Nu erau ele 
adresate în mod evident idolilor hindusi? Nu spune prorocul David în Psalmi 
că Toti idolii neamurilor sunt demoni (Ps. 95,5)? Nu sfârsisem prin a mă 
închina idolilor? 

Oare nu pentru că refuzau să arunce un pumn de tămâie în foc spre 
cinstirea idolilor îsi pierdeau martirii crestini avutia lor, îsi pierdeau 
persoanele iubite, îsi pierdeau însăsi viata în grozave torturi suferite din 
partea idolatrilor? 

Asa refuzau ei să se supună minciunii si tatălui minciunii, Satanei. Asa 
se luptau pentru adevăr. Iar acest adevăr este cel mai însemnat dintre 
toate. El nu vizează cine stie ce constructie abstractă sau teorie cu termen 
limitat, ci priveste întreaga viată a omului, anume risipirea ei în minciună, în 
rătăcire, sau valorificarea ei autentică prin contact nemijlocit cu realitatea, 
care este Dumnezeu. 



 
147 

Martirii crestini se luptau cu iubire pentru adevăr, pentru Dumnezeu, 
pentru semenii lor, arătându-le calea adevărată care duce la viata vesnică, 
străduindu-se să-i elibereze din non-existenta propriilor himere, din 
moarte. 

Desigur, ei însisi au dobândit viata vesnică prin moartea trupului. Au 
schimbat cele vremelnice cu cele vesnice, cele ieftine cu cele de pret. Au 
primit darul iubirii si al curajului de la Dumnezeu, Care a făgăduit întregii 
lumi: Oricine va mărturisi pentru Mine înaintea oamenilor, si Fiul Omului va 
mărturisi pentru el înaintea îngerilor lui Dumnezeu (Luca 12, 8). 

Hristos ne îndeamnă să nu ne temem de vrăjmasii Săi, care au puterea 
să ucidă doar trupul nostru, dar n-au nici o stăpânire si nici o putere asupra 
sufletului nostru vesnic, si deci nu ne pot aduce vătămări substantiale. 
Trebuie să ne temem mai degrabă de despărtirea de Adevăr si de Iubire, 
adică de Adevăratul Dumnezeu, despărtire care ne conduce la pierderea 
fericirii vesnice. 

De bună seamă, atunci n-am realizat întreaga semnificatie a gestului 
meu. Constiinta mea nu functiona. In plus, eram ametit de tsilum, târât de 
sentimentele amicale fată de câtiva yoghini, înselat de formalisme 
politicoase. Intrasem în rând cu un scop, dar în final am făcut cu totul 
altceva. Tocmai pentru că aveam anumite „circumstante atenuante“, 
Dumnezeu m-a iertat mai târziu... 

Cum m-am demonizat 
După acest ultim act, lumea a început să se împrăstie în grupuri. Babaji 

se retrăsese. Mă hotărâsem să plec. Zărindu-1 pe yoghinul olandez, m-am 
dus să-mi iau rămas bun. M-am asezat lângă el pe gazon si am schimbat 
câteva cuvinte. „Ne vom revedea“, i-am spus si l-am lovit prieteneste peste 
coapsă. Atunci am simtit ceva iesind din corpul său si intrând în al meu. O 
putere mi-a inundat tot trupul. 

M-a privit cu uimire! S-a ridicat si a plecat precipitat, fără să mai spună 
un cuvânt. M-am mirat si eu de ceea ce simtisem, dar si de reactia 
olandezului gol-golut. N-am înteles ce mi se întâmplase. 

Am pornit apoi pe jos spre hotel, unde am ajuns abia la miezul noptii, 
după opt ore de mers. Pe tot parcursul acestui drum, am simtit în mine o 
uriasă energie. Mă simteam foarte puternic. Păseam cu mândrie si 
arogantă, netemându-mă de nimeni si de nimic. Niciodată în viata mea nu 
mă simtisem atât de puternic. Mi se părea că-i am pe toti oamenii în mână 
si că mă pot impune în fata oricui fără nici un efort. Eram stăpânul 
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stăpânilor. „Niciodată în viata mea nu am păsit atât de liber pe pământ“, m-
am gândit atunci. Acest sentiment de libertate izvora din lipsa oricărei frici 
sau nesigurante. Eram convins că pot controla absolut orice situatie 
neprevăzută... iar neprevăzutul n-a întârziat să se ivească. 

Se înnoptase si intrasem pe un drum secundar, îngust si întunecat. La 
50 de metri în fata mea am văzut vreo zece bărbati care puneau ceva la 
cale, arătând către mine. Le păream o victimă sigură. Am înaintat drept 
spre ei, ignorându-i cu desăvârsire. Când ne mai despărteau 10 metri, s-au 
adunat buluc si au pornit către mine într-un iures mut si sălbatic. Nu m-am 
temut nici o clipă, ba chiar zâmbeam arogant continuând să păsesc în 
acelasi ritm. De îndată ce au ajuns lângă mine si m-au înconjurat, au 
înlemnit. Le-a dispărut orice urmă de îndrăzneală. S-au repliat 
înspăimântati. M-am oprit si i-am privit. Cineva din lateral mi-a strigat ceva 
pe un ton amenintător si injurios. M-am întors, l-am privit si s-a oprit brusc. 
Apoi mi-am făcut drum exact printre ei, împingându-i usor dar ferm, si m-
am îndepărtat fără să le mai dau nici o atentie. 

I n mod normal acestia s-ar fi năpustit asupra mea, mi-ar fi smuls 
pretioasa borsetă cu banii si pasaportul, m-ar fi trântit la pământ, m-ar fi 
scuipat si m-ar fi lovit cu picioarele, cu pumnii si cu orice altceva le-ar fi 
dictat sălbăticia si ura lor. în sărăcia si disperarea din India, astfel de 
incidente erau la ordinea zilei. 

Ce se întâmplase însă? Ce văzuseră pe chipul meu, determinându-i să 
cedeze terifiati? Fetele lor îi recomandau ca pe niste oameni lipsiti de 
scrupule. Nu se jucau. Mai făcuseră astfel de lucruri, aveau experientă. Cu 
sigurantă că rămăseseră deodată extrem de intrigati în privinta mea. Cât 
despre mine, stiam negresit că posed „puterea“ lui Babaji, pe care o 
dobândisem mai degrabă de la „prietenul“ meu olandez, la plecare. 

Ispita puterii 
Mi-am continuat drumul. Se înnoptase bine si am intrat într-un parc 

imens, unde existau vechi constructii de mari dimensiuni. Era un templu 
oarecare. Stiam că asemenea locuri sunt frecventate de hoti, dar nici măcar 
nu-i luam în calcul. Nu mi-am luat nici un fel de măsuri de precautie pentru 
a evita să fiu văzut si urmărit de virtualii tâlhari. Mă preocupa intens un cu 
totul alt aspect: dispuneam de o mare putere! Trăiam cu adevărat puterea. 

- Putere... putere! Ce-i rău în asta? mă întrebam în sinea mea. 
- Bine, dar tu ce cauti de fapt în viată? îmi replicam într-un dialog 

lăuntric. 
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M-am asezat să fumez o tigară si să reflectez mai adânc si mai limpede. 
M-am întins pe jos si am început să privesc stelele Indiei. Pe fondul unei 
relaxări fizice si psihice, simteam amplificându-se înlăuntrul meu dorinta de 
putere. Incercam să-mi dau seama dacă merită să mă împotrivesc acestui 
impuls interior. 

- Este rău să păsesti ca un stăpân, ca un suveran pe pământ? Să nu te 
temi de nimeni si de nimic? Să-ti fie toate la îndemână si să obtii cu usurintă 
tot ceea ce doresti? De ce să fie rău? mă întrebam provocator pe mine 
însumi. 

Diversi indivizi se apropiau de mine, unii târându-se, altii păsind pe 
lângă mine cu indiferentă. Numai ce-mi întorceam fata către ei, si se 
îndepărtau instantaneu. Mi-am adus aminte de germanul în costum pe care 
îl întâlnisem la întoarcerea mea din ashramul Heracan, discipol si el al lui 
Babaji. Se revărsa din el puterea. O putere stranie. Eram convins că 
inspiram si eu acum acelasi sentiment. 

Nu stiu cât timp am zăcut polemizând cu mine însumi. Conflictul 
interior îmbrăca forma unui dialog de felul acesta: 

- Bine, tu ai renuntat la putere. Nu te mai preocupa în mod special să 
stăpânesti; acum te-ai reîntors la vechile deprinderi? 

- Da, însă de data asta dimensiunile sunt colosale. Ce-ti va mai putea 
sta împotrivă? Pe care femeie o vei dori si n-o vei avea? Ce confort 
economic îti va mai lipsi vreodată? Ce cunoastere vei căuta si n-o vei 
dobândi? 

Diavolul îmi indusese senzatia că ar avea putere nelimitată de a-mi 
oferi toate acestea. 

- Da, dar n-am să găsesc prin asta iubire! m-am împotrivit eu din nou. 
- Vei avea cele mai mari satisfactii din lume, gândeste-te! 
- Da, dar pe mine mă interesează adevărul, ce importantă au toate 

celelalte? Si dacă le ai, si dacă nu le ai, ce-i cu asta? Sunt toate desarte, 
stupide si ridicole... Nu, nu mă interesează puterea, nicidecum! 

I n această stare m-am dus la hotel, unde am dormit aproape până în 
după-amiaza următoare. 

A doua zi am petrecut-o reflectând îndelung. Ce se întâmplase cu 
mine? Ce concluzie puteam desprinde? De partea cui erau yoghinii, a lui 
Dumnezeu sau a Diavolului? Constituia hinduismul un drum alternativ către 
Dumnezeu, sau era o cursă a Diavolului, o perfidă rătăcire care îi făcea pe 
oameni să-si irosească viata fără scop, fără sens? Nu puteam încă răspunde 
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acestei dileme. Rememoram evenimentele, convorbirile, persoanele; le-am 
examinat cu atentie, căutând să aflu în ele elementele care ar fi furnizat 
solutii întrebărilor mele. Totusi, n-am izbutit să ajung la certitudini. 

Intr-una din serile următoare l-am văzut în vis pe Babaji. M-a luat de 
mână, m-a învătat să zbor si să cânt în acelasi timp o mantră care se referea 
la zeul Shiva: „Hare Om Namah Shivaya“. Această mantră mi se întipărise 
puternic în minte. M-am trezit cântând-o. Eram animat de dorinta 
arzătoare de a merge la gară, căci „stiam“ pur si simplu că la acea oră Babaji 
va pleca. Am coborât scările în toiul noptii, dar am aflat usa hotelului 
încuiată. Am strigat insistent, însă nu s-a găsit nimeni să-mi deschidă. M-am 
suit pe terasa hotelului si am auzit în depărtare o multime de oameni care 
scandau înflăcărat: „Sfinte părinte biruitor!“... Discipolii îsi luau rămas bun 
de la gurul lor. Au strigat mai mult de o oră. 

Mantra se lipise de mintea mea: „Hare Om Namah Shivayam“. Era 
efectul unei interventii nemijlocite a lui Babaji. Din nou, nu,mi se ceruse 
consimtământul sau aprobarea... M-am gândit iarăsi la cât de diferit se 
purta cu mine bătrânul Paisie! Mă respecta desăvârsit. Nu făcea niciodată 
ceva fără încuviintarea mea. 

I n zori m-am dus la culcare, în timp ce mantra mi se tot învârtea prin 
minte. Exista în melodia ei ceva care mă atrăgea. Eram însă iritat de faptul 
că-mi fusese implantată în minte din exterior 

EVENIMENTELE SPIRITUALE 
După Allahabad si reîntâlnirea cu Babaji, m-am întors din nou la 

Mongyr, în ashramul lui Satyananda. M-au primit ca pe un cunoscut. 
Când am pornit din Grecia în această călătorie, mă hotărâsem să-mi 

impun o deschidere totală fată de India si tot ceea ce însemna ea. De altfel, 
acesta a fost si motivul pentru care îmi scosesem până si cruciulita pe care 
mi-o dăruise părintele Paisie. Decisesem că trebuie să trăiesc India cu 
adevărat, si nu să o observ ca un turist. Am luat parte asadar cu tot sufletul 
meu la viata ei. Eram deschis de bunăvoie tuturor influentelor ei. Asteptam 
ca la sfârsit să văd ce va păstra filtrul inimii mele din toate aceste 
evenimente. 

In aceeasi manieră m-am străduit să petrec si în ashram. Făceam totul 
împreună cu ei: mă sculam dimineata, mâneam, munceam, discutam, 
făceam exercitii yoga. Pentru a cunoaste un lucru trebuie să-1 trăiesti, nu 
să-1 analizezi pur teoretic. Trăiam asadar ca un membru al ashramului. 
Purtam însă înlăuntrul meu si amprenta experientelor crestine. Asa se face 
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că am încercat să îmbin anumite practici yoghine cu crestinismul. De pildă, 
mă trezeam dimineata si începeam cu meditatia. O dată ajuns la un nivel 
mental mai profund al meditatiei, începeam să zic rugăciunea „Doamne 
Iisuse Hristoase, miluieste-mă“, asa cum o învătasem în Sfântul Munte. 

Cred că nu există o limbă omenească atât de bogată, de profundă si de 
subtilă pentru a descrie intensitatea extraordinară, adâncimea si 
consistenta evenimentelor care se derulau la nivelul mintii si al inimii mele 
în asemenea împrejurări. Constiinta lua act cu uimire de aceste fenomene si 
abia apuca să le înregistreze. Nu exista timp pentru analiză critică si 
evaluare ratională. 

Mă aflam asadar între două influente spirituale foarte puternice. 
Oscilam adesea când într-o parte, când în cealaltă. Cea mai mică înclinare a 
intentiei mele avea o rezonantă imediată asupra efortului meu spiritual. 
Eram angrenat într-o luptă plenară, care angaja întreaga mea fiintă. 
Pericolele de rigoare îmi amenintau nu doar modul de viată, ci întreaga 
existentă. Am ajuns inevitabil la epuizare. Fără să mă fi suprasolicitat fizic, 
depusesem totusi o strădanie sufletească iesită din comun. A fost mult 
până si numai faptul că a trebuit să traversez toate aceste experiente si 
contacte spirituale la care m-am expus. Scopul pe care îl urmăream 
presupunea însusiri de care eu personal nu dispuneam. încercam să disting 
calitatea si provenienta evenimentelor spirituale, însă nu posedam criteriile 
pe seama cărora as fi putut discerne. 

Imi amintesc că până si somnul meu suferise modificări. Aveam vise din 
cele mai stranii, însotite permanent de senzatia că în sufletul meu se petrec 
transformări neobisnuite. Dacă asemăn sufletul cu o casă, cineva părea nu 
numai că-mi schimbă pozitia mobilierului, dar dărâma si zidurile, construia 
în altă parte etc. Socotesc că în timpul somnului eram hipnotizat. Altfel 
spus, mă hipnotizau de la distantă. Cineva sustrăgea cheile constiintei mele 
si pătrundea în casa sufletului meu. 

Câteodată întârziam să mă trezesc dimineata, adică mă sculam la ora 7 
în loc de ora 5, de pildă, iar Benoir râdea pe seama mea, pretinzând că 
lenevesc. Eu mă simteam însă deja obosit, căci pe durata somnului eram 
supus acelor transformări sufletesti. 

- Dar, protestam eu, dacă ai stii tu câte lucruri mi se întâmplă 
noaptea... Nu se poate spune tocmai că dorm... 

Si în timpul zilei primeam asemenea influente. Pătimeam schimbări 
neasteptate, ca si când o altă minte, un spirit oarecare se suprapunea peste 
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sufletul meu, si începeam să desenez tot felul de simboluri mistice stranii si 
expresive. Uneori le modelam din pământ, dacă se întâmpla să intru în 
astfel de stări în timp ce lucram la grădină. 

Fenomenele acestea deveniseră constantele permanente ale zilelor 
mele, îmbogătindu-se treptat cu evenimente de extremă intensitate, pe 
care le voi descrie ceva mai jos. Aveam convingerea profundă că pentru 
toate acestea era responsabil conducătorul ashramului. Nu-1 puteam găsi 
însă nicăieri, spre a-i cere lămuriri. 

Pe de altă parte, m-a ajutat si Dumnezeu, prin rugăciunile bătrânului 
Paisie, astfel că mai puteam uneori să-mi trag răsuflarea si să mă revigorez 
sufleteste. Odată, pe când mă găseam la tipografie si desfăsuram o 
activitate de rutină stând jos, am început să spun în minte rugăciunea 
„Doamne Iisuse Hristoase, miluieste-mă“. Am spus-o vreo jumătate de oră 
si deodată am constientizat cu bucurie că un văl duhovnicesc nevăzut mă 
înconjurase ocrotitor. Se pogorâse atât de gingas, de tăcut si de lin, ca rouă 
pe lână, precum spune Sfânta Scriptură. Era însă atât de vădit pentru toate 
simturile mele... M-am umplut de fericire si de pace. Am remarcat în acelasi 
timp că yoghinul responsabil peste tipografie mă privea intens si ciudat. Dar 
simteam o asemenea sigurantă dumnezeiască încât nu mă nelinistea deloc 
privirea lui. După această întâmplare trebuie că intrasem totusi în 
colimatorul lor. A doua zi am surprins un yoghin în vârstă urmărindu-mă pe 
ascuns de pe terasa unei clădiri, în timp ce lucram în grădină. Aceasta s-a 
întâmplat câteva zile la rând. Se pare că începuseră să simtă într-un fel sau 
altul efectul rugăciunilor pe care le făcea bătrânul pentru mine; întâlneau o 
anumită opozitie de ordin spiritual si nu stiau cui să o atribuie. 

Luarea în stăpânire 
Intr-o zi, în jurul orei 11 dimineata, mi s-a întâmplat ceva cu totul iesit 

din comun... Mintea mi s-a „golit“ brusc, ca si când eul meu ar fi dispărut. 
încetasem să mai fiu stăpân peste sine. Altceva sau altcineva preluase 
controlul mintii si trupului meu. Undeva în „străfunduri“, la mare 
„depărtare“, subzista o vagă pâlpâire a constiintei de sine, dar rămăsesem 
absolut indiferent fată de evenimentele care mi se întâmplau. Am 
abandonat lucrul si am intrat în camera mea, teleghidat ca un robot de 
către cineva necunoscut. M-am întins pe pat, cu fata în sus. Am stat acolo 
nemiscat, fără să dorm, fără să mă gândesc, fără să aud, fără să mai am 
măcar perceptia timpului. în lumea mea sufletească se întâmpla ceva care 
nu depindea de mine câtusi de putin. Am simtit doar ceva ghiortăindu-mi 
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înăuntrul pieptului. Nu mai păstram decât o palidă urmă a constiintei de 
sine. 

„Puterea“ care m-a transpus în această stare s-a retras apoi putin câte 
putin. Nu stiu exact ce a făcut în sufletul meu. Presupun că a fost însă 
consecinta unei strădanii a yoghinilor de a-mi revizui anumite conceptii si 
de a neutraliza câteva din împotrivirile mele. Nu prin convingere, ci prin 
fortă, într-un deplin si perfid dispret fată de libertatea mea. încet-încet, am 
început să-mi redobândesc constiinta. L-am auzit pe Benoir strigându-mă 
de dincolo de usă. înainte să mai apuc să mă ridic, a intrat înăuntru 
precipitat: 

- De ce ai încuiat usa? De o oră mă chinui să intru. 
M-am mirat. Yala era descuiată, eu încă nu mă ridicasem din pat, iar 

membrele îmi erau aproape întepenite. 
- N-am încuiat, usa era deschisă! am răspuns. 
- De cinci ori am încercat să intru si era încuiată, a protestat el iritat. Te-

am strigat, nu m-ai auzit? 
Am privit atunci ceasul: era 1 după-amiază. Mă aflasem asadar în 

această stare mai bine de două ore! Am privit si usa deschisă. Eram 
stupefiat. „Cine i-a tinut usa blocată lui Benoir?“, mă întrebam în tăcere. 
„Se pare că cel care m-a si azvârlit în pat ca pe un lemn“. 

Benoir avea 25 de ani si un fizic bine antrenat si robust. Ar fi fost în 
stare să trântească usa de perete fără probleme. M-am mirat de această 
putere mentală care se manifestase inclusiv material atât de eficient, 
tinându-i usa blocată lui Benoir. 

.Am luat în calcul si posibilitatea ca cineva să mă fi hipnotizat în 
prealabil, fără să-mi dau seama, ori poate de la distantă; dar cine îi tinuse 
usa contra lui Benoir? Hipnotizarea mea nu putea explica chestiunea usii 
„încuiate“. Prin urmare, rezultă cu necesitate că era implicată si o altă 
putere... Nu cumva în ceea ce au numit ei „hipnoză“ se amestecă si 
Diavolul, asa cum spuneau monahii din Sfântul Munte? 

Lumina 
Cursul de Nidra Yoga se desfăsura la prânz. în acea zi lectia trebuia să 

fie predată de o swami australiană blondă. Ne-am întins cu totii pe podea, 
cu fata în sus, fără să ne atingem între noi, am închis ochii si ascultam vocea 
swami tei dându-ne indicatii. După relaxarea corporală, a venit rândul 
imaginatiei. Am început să ne reprezentăm mental imaginile frumoase pe 
care ni le sugera: apusuri de soare, flori, ape curgătoare... încetul cu încetul, 
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mintea noastră se desprindea de simturi si auzeam numai vocea femeii. 
Ajunsesem deja la un nivel foarte profund când, deodată, am văzut în 
sufletul meu strălucirea unei lumini albe. Ceva ca un flash. M-am mirat, căci 
nu-mi indusesem o astfel de imagine, asa cum procedasem cu cele 
precedente, si nici swami nu dăduse vreo indicatie în sensul aceasta. Se 
ivise de la sine. A durat doar o clipită. N-am simtit nimic special la vederea 
ei, în afară de nedumerire: de unde să fi apărut? 

In scurt timp, swami ne-a readus treptat la ceea ce numim stare 
normală a constiintei. Câtiva din clasă atipiseră în timpul lectiei. Ea a 
întrebat atunci dacă cineva dintre noi văzuse cumva vreo lumină. îmi era 
simpatică, dar nu i-am dezvăluit nimic. Ceilalti ar fi socotit-o ca pe un 
succes, însă nu voiam să ies în evidentă sau să stârnesc curiozitatea celor 
din jur. Am simtit că ea a perceput ceea ce mi se petrecuse, dar voia să se 
convingă deplin. 

Intâmplarea aceasta mi-a atâtat si mai mult egoismul, fundamentându-
mi convingerea că am o vocatie specială pentru yoga, de vreme ce trăiesc 
experiente deosebite la care ceilalti nu au acces. Această măgulire de sine 
actiona în fapt ca o momeală perfectă. 

Dincolo de aceasta, socotesc că întreaga „lectie“ nu era decât o mostră 
practică de hipnoză în grup. Cât despre lumina pe care o văzusem, ea se 
datora de această dată unei simple reactii a traiectelor nervoase. Spre 
exemplu, dacă strângem din pleoape cu putere sau dacă ne presăm globii 
oculari, vom „vedea“ niste lumini, ca urmare a faptului că celulele nervoase 
reactionează la această presiune; tot asa, atunci când ne ridicăm brusc sau 
când ne lovim de ceva, „vedem“ uneori niste „stelute“. Este un simptom cât 
se poate de firesc, datorat reactiei unor stimuli nervosi. 

Inda, Pingala, Sushumna 
Intr-o dimineată, pe la orele 10, la numai câteva minute după ce 

începusem să meditez în pozitia lotusului, am fost cotropit dintr-o dată de o 
putere. Am simtit ceva ca o lovitură puternică si fulgerătoare. Ghidat 
automat de această putere, trupul mi s-a întins, coloana vertebrală a 
devenit absolut dreaptă si am luat - fără vreo intentie ori silintă personală - 
pozitia lotusului perfectă, fără nici un cusur. în acelasi timp am văzut cu 
mintea (căci aveam ochii închisi) o intensă imagine cromatică. Reprezenta 
cele trei canale energetice de bază. Era exact ca toiagul lui Asclepios, cu cei 
doi serpi încolăciti în jurul său -simbolul medicilor si totodată al yoghinilor. 
Canalul din centru - Sushumna, cum i se spune - era mai gros si de un 
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galben aprins, iar celelalte două mai subtiri, rosu si albastru, se împleteau 
de jur-împrejurul acestuia. Imaginea a durat putin iar apoi a dispărut. Am 
simtit imediat ca o mână puternică eliberându-mi corpul si mintea. 

Desi aveam zilnic asemenea stări de „luare în stăpânire“, de posedare, 
aceasta a fost diferită în intensitate, anume foarte puternică. Yoghinii o 
socoteau indiciul unei chemări speciale, care arăta că trebuie să încep să 
lucrez pe canale. Mi s-a spus: „Sunt aproape deschise. Mai ai nevoie de 
putin exercitiu. Calea ta este Kundalini Yoga“. într-adevăr, am fost 
impresionat. Am început să întreb, să studiez, să exersez cu mai mult 
entuziasm. Toate tainele păreau să-si găsească în curând dezlegarea. 
Traversam de fapt, fără să o stiu, unul din cele mai critice momente ale 
vietii mele: mă aflam într-o teribilă rătăcire, la doar un pas de colaps... 

Atmosfera spirituală 
Exista, pe de altă parte, si o suită de discrepante vizibile între mine si 

cei din jur. Ei înteleseseră că am o anumită „slăbiciune“ fată de Hristos. 
Abordam acest aspect mai ales în discutiile cu Tony si cu Louis, care 
proveneau dintr-un mediu crestin. Mai mult, tatăl lui Tony era pastor în 
Anglia. El credea însă că Hristos a fost yoghin. Ceea ce m-a frapat însă si mai 
mult a fost credinta lor că Shiva este viu. Aveau în camera lor postere cu 
Shiva. îl admirau ca pe „yoghinul cel dintâi“, care descoperise calea yoga. 
Nu le era prea clar statutul lui Shiva, dar îl plasau cu mult deasupra lui 
Hristos, privindu-1 mai degrabă ca pe un zeu. De altfel, Hristos fusese 
„ucenic al lui Shiva“! 

M-am mirat că nu ezitau să-1 îndumnezeiască pe Shiva si să-1 
minimalizeze pe Hristos, în conditiile în care, pe de altă parte, Tony declara 
că este ateu! Mai scoate-o la capăt, dacă poti... 

In ashram se cântau asa numitele kirtan, imnuri cu continut religios, 
prin care erau venerati atât zeii hindusi, cât si gurul. Exista conceptia că 
aceste imnuri emit o serie de unde sonore care actionează pozitiv asupra 
mintii omenesti, prin rezonantă. Ele fuseseră descoperite de niste oameni 
foarte avansati spiritual. Toti yoghinii erau asadar încurajati să cânte kirtan, 
pentru a primi această influentă benefică. Se considera în general că toate 
imnurile religioase produc astfel de rezonante, dar kirtan erau cele mai 
eficiente. 

O explicatie analoagă era oferită si despre mantre, aceste fraze-
rugăciuni scurte care se repetau continuu. De obicei, ele contineau nume 
hinduse precum Shiva sau Krishna, ori numele magic OM. Practic, erau 
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rugăciuni -invocări ale lui Shiva si Krishna. Pentru a-i însela însă si a-i menaja 
pe cei care nu credeau în Shiva si Krishna -întrucât miscarea avea multi 
adepti occidentali - sustineau că puterea mantrelor nu rezidă în invocarea 
numelor zeilor, ci într-o oarecare undă rezonantă care s-ar afla continută în 
fiecare mantră. Furnizau astfel o explicatie aparent „stiintifică“, ce putea fi 
mai usor acceptată de către un occidental, convingându-1 să înceapă să 
repete zilnic, de sute de ori, numele lui Shiva sau al lui Krishna, ori sunetul 
OM. Pretindeau că există si mantre crestine, precum „Doamne, miluieste“, 
care produc la rândul lor influente benefice (datorate - desigur! - undei pe 
care o contin). 

M-am hotărât să-i pun un pic la încercare. în loc de altă mantră 
hindusă, am început să rostesc „Doamne Iisuse Hristoase, miluieste-mă“. în 
plus, pe lângă kirtan, am început să-i cânt si Maicii Domnului „Apărătoare 
Doamnă“. De asemenea, dimineata am început să fac, împreună cu 
exercitiile yoghine, si câteva metanii. Rezultatele au fost cât se poate de 
vizibile. 

Benoir, cu care trăiam în aceeasi cameră si pe care l-as fi putut 
caracteriza drept avansat, îsi făcea în fiecare dimineată jumătate din 
exercitiile de Kriya. Initial, a adoptat un comportament foarte sarcastic fată 
de „inovatiile“ mele. Apoi a început să aibă probleme serioase. Nu-si mai 
putea face exercitiile. în atmosfera spirituală se produseseră schimbări care 
îl împiedicau, întâmpina dificultăti pentru care mă considera răspunzător. 
Eu am fost absolut impresionat de rezultatele putinei rugăciuni pe care o 
spuneam în minte si ale putinelor metanii pe care le făceam din când în 
când. în cele din urmă, Benoir a cerut să plece si a schimbat camera. 

Dacă vreodată cântam „kirtanuF crestin către Maica Domnului cu voce 
tare, pe vreun hol sau trotuar, le stârneam prin aceasta o spontană 
indispozitie tuturor yoghinilor din jur. Când îmi făceau vreo aluzie, îmi 
plăcea să-i tachinez protestând: „Dar nu spuneati că au si acestea unde 
binefăcătoare?“. Astfel m-am convins că în ciuda declaratei tolerante, a 
pretinsei întelegeri profunde si deschideri fată de celelalte religii, în 
realitate nu-i puteau accepta nicidecum pe Hristos si pe Maica Domnului. îi 
deranjau înfricosător de tare. 

După nenumărate posedări, o altfel de... vizită 
In aceeasi zi, la amiază, m-am întins în cameră. Nu dormeam, ci ziceam 

cu ochii închisi rugăciunea „Doamne Iisuse Hristoase, miluieste-mă“, 
folosind un sirag de mătănii indian. Cineva s-a apropiat atunci de mine 
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foarte lin, si ceva a început să se schimbe în inima mea. Potrivit traditiei 
ortodoxe, în locul unde există organul inimii se află totodată si centrul 
sufletesc al omului. Acolo se întâmpla acum ceva deosebit. De această dată 
eram deplin constient. Stăteam nemiscat, întins pe spate, si urmăream ceea 
ce mi se întâmplă cu liniste si bucurie. Deodată, mâna mea dreaptă ce tinea 
mătăniile a zvâcnit în sus. Singură, fără ca eu să-i imprim vreo miscare! în 
aceeasi clipă am auzit tare si foarte limpede o bătaie de aripi, exact ca si 
când ar fi zburat de lângă mine o pasăre. Era de necrezut! Trăiam însă o 
pace desăvârsită în adâncul inimii. M-am gândit din prima clipă la părintele 
Paisie. 

Am iesit apoi din cameră, am făcut cinci pasi pe coridor si l-am întâlnit 
pe Niranjan. 

- Niranjan, l-am strigat, ce se întâmplă de la un timp? Mi se petrec 
atâtea lucruri! 

- Nu te teme, mi-a zis. 
- Nu mă tem. Dar tu faci lucrurile acestea? 
- Aici locul este plin de energii. Adaugă si energia gurului, apoi energia 

swamilor, toate acestea... 
Cu alte cuvinte, Niranjan mi-a sugerat că nu e nimeni răspunzător 

pentru ele. Nu există responsabilitate sau vointă personală, ci doar o 
energie fără constiintă, fără formă, fără valente morale, precum energia 
electrică, de pildă. Nu poti condamna din punct de vedere moral curentul 
electric pentru că ucide prin electrocutare, după cum nu-i poti atribui 
merite pentru binefacerile pa care ti le aduce. Nu există vointă personală si, 
deci, nu există responsabilitate personală. 

Pe de altă parte, Niranjan era categoric o persoană, si dispunea în mod 
evident de niste capacităti cel putin neobisnuite pe care le utiliza cât se 
poate de constient. Iar eu eram tot o persoană, care, opunând rezistentă, 
putea fi distrusă tocmai prin aceste capacităti! 

Cât despre cel din urmă eveniment spiritual -această vizită pe care o 
primisem - a fost cu totul diferit de cele care-1 precedaseră. îl „simtisem“ 
lăuntric pe bătrânul Paisie alături de mine. Inima mi se umpluse de dulceată 
si de iubire. Simteam că iubesc întreaga lume, inclusiv pe conducătorul 
Niranjan. Aceasta nu mai era hipnoză. Nu avea nimic din ameteala ei si din 
lipsa constiintei de sine, ci dimpotrivă: mă aflam într-o stare de maximă 
luciditate. Părintele Paisie îsi dovedise iarăsi grija si respectul fată de mine... 
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Venise exact în clipa în care eu, constient, lucid si responsabil, îi ceream 
ajutorul lui Hristos - în timpul rugăciunii. 

Sadsang 
Câteodată, după-amiaza, conducătorul ashramului se aduna împreună 

cu toti yoghinii într-una din sălile mari ale ansamblului. Se aseza în mijloc, 
iar ceilalti făceau cerc în jurul său. Era un prilej de a i se adresa orice fel de 
întrebări. 

La o astfel de întâlnire, am întrebat: 
- Dacă cineva a ajuns să nu mai aibă încredere în propria lui minte, 

realizând că explicatiile pe care aceasta i le furnizează sunt forme fără 
substantă, în ce fel va mai găsi răspunsuri la întrebările fundamentale, de 
vreme ce nu crede în mintea sa si în explicatiile acesteia? Cum va progresa 
în cunoastere? 

Niranjan i-a dat cuvântul unui swami american. 
- Prin credintă, a răspuns acesta, dar există două feluri... 
Cu un gest tăios, gurul 1-a oprit. As fi fost foarte interesat să aflu ce va 

zice mai departe, dar Niranjan a hotărât că trebuie să aud numai până în 
punctul acela. 

„Dacă asa stau lucrurile, dacă este deci o problemă de credintă, atunci 
eu am credinta mea“, mi-am zis. Mai târziu am meditat asupra afirmatiilor 
pe care le făceau frecvent: că Hristos a fost un yoghin, ucenic al lui Shiva, că 
a murit în ashramul său din Himalaya pe care îl numise „Noul Ierusalim“, că 
Shiva era un fel de Dumnezeu, cel dintâi yoghin al lumii, etc. Nu-L 
respingeau deci cu totul pe Hristos, dar Ii negau dumnezeirea si Ii 
minimalizau învătătura, prezentând-o ca pe o ramificatie secundară a 
hinduismului. Pretindeau că între crestini si hindusi nu există diferente 
esentiale, dar că cei din urmă se află la un nivel spiritual mai înalt. 

Mi-am amintit atunci un tropar al Bisericii pe care îl auzeam în anii 
copilăriei la fiecare praznic al Bobotezei, când mă ducea mătusa mea să văd 
cum este azvârlită crucea în râu; acest tropar mi-a limpezit lucrurile: 

IN IORDAN BOTEZÂNDU-TE TU, DOAMNE, ÎNCHINAREA TREIMII S-A ARĂTAT 
CĂCI GLASUL PĂRINTELUI A MĂRTURISIT TIE, FIU IUBIT PE TINE NUMINDU-TE; 
SI DUHUL ÎN CHIP DE PORUMBEL A ADEVERIT ÎNTĂRIREA CUVÂNTULUI. 
CEL CE TE-AI ARĂTAT, HRISTOASE DUMNEZEULE, SI LUMEA AI LUMINAT, SLAVĂ TIE! 
Cum puteau ei sustine că nu ne despart deosebiri radicale, de vreme ce 

aici Biserica vorbeste despre Sfânta Treime, despre Duhul Sfânt, si 
mărturiseste fără echivoc că Hristos este Dumnezeu întrupat? Cum puteau 
ei afirma că Hristos a fost ucenic al lui Shiva? Cum puteau pretinde că 
suntem una, de vreme ce credem lucruri fundamental diferite? 



 
159 

Agresiunea finală 
Intr-una din diminetile următoare, lucrând în grădină în tovărăsia 

nemtoaicei Prakas, i-am spus: 
- M-am hotărât să plec în Sfântul Munte si să rămân acolo împreună cu 

acel ascet despre care ti-am vorbit. 
- Da, e greu să rămâi în ashram... asta e pentru sufletele evoluate, mi-a 

răspuns ea vizibil încurcată. 
Din bunătate, ar fi vrut să rămân în ashram, pe care îl considera un loc 

foarte propice „progresului spiritual“. Ea nutrea iubire si admiratie fată de 
guru. 

Insă ceilalti yoghini - si mai ales Niranjan - nu priveau chestiunea cu 
atâta bunăvointă si candoare precum Prakas. îi deranja îndoiala mea. Voiau 
să mă supună cu orice pret si să mă păstreze în ashram „viu sau mort“. 

Când Prakas le-a transmis hotărârea mea de a-i părăsi si de a mă 
întoarce în Sfântul Munte, au actionat rapid si energic. 

La prânz, pe când mă aflam singur în cameră, am fost supus unei 
experiente terifiante, odioase, inumane, cel putin echivalentă cu o crimă 
sufletească. Sedeam pe scaun încercând să-mi adun gândurile, când brusc 
am trăit ceva înspăimântător. Prima imagine cu care am asociat ceea ce mi 
se întâmpla a fost aceea, atât de frecventă în filmele de cinema, a unor 
blocuri gigantice care se transformă într-un morman de bucătele în câteva 
fractiuni de secundă, sub efectul unui bombardament puternic. Dacă cineva 
rulează apoi pelicula în sens invers, vede această grămadă de bucătele 
ridicându-se la loc si formând blocurile. Astfel mi-am simtit si eu sufletul 
năruindu-se instantaneu. Toate „coloanele“ si „grinzile“ lui s-au zdrobit si 
au căzut. Trăiam o durere de neimaginat si o frică devastatoare. Nu mai 
aveam putere nici pentru cel mai mic lucru. Dacă până în urmă cu câteva 
clipe îmi proiectasem călătoria de întoarcere în Grecia, acum un asemenea 
gest mi se părea absolut irealizabil, mă temeam nu numai să mă întorc în 
Grecia, ci si să ies din cameră! Eu, care cutreierasem întreaga Indie, mă 
temeam acum să deschid până si usa! Chiar si numai gândul de a părăsi 
ashramul mă îngrozea cu totul. Mă stăpânea o neputintă atotcuprinzătoare. 
îmi era frică de tot ceea ce întâlneam în jur... Eram asemenea unui cătelus 
paralizat de spaimă, gata să asculte cu recunostintă de stăpânii săi. Mă 
simteam rănit, distrus, pulverizat. 

„Părinte, ajutor...“, am soptit deodată. în chiar clipa aceea, cu o 
repeziciune uluitoare, sufletul meu s-a înzdrăvenit deplin. O altă putere a 
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venit înlăuntrul meu si m-a întărit mai viguros decât înainte. Mă simteam 
foarte bine si fortificat sufleteste. Am auzit apoi glasul bătrânului Paisie, 
spunându-mi în minte: „E nevoie de luptă, copilul meu“. 

Eram socat si uimit, ca în fata unei revelatii! Ce puteri actionează 
asupra mea? Mi-am petrecut restul zilei în cameră, chircit de frică. 

Am făcut atunci o făgăduintă: „Maica Domnului, ajută-mă să scap de 
aici, si îti voi dărui întreaga mea minte. Este a ta, îti apartine“. Am început 
să cânt „Apărătoare Doamnă...“. 

Am iesit din cameră abia în dimineata următoare. Ca de obicei, nu 
circula multă lume. M-am apucat să lucrez în grădină împreună cu Prakas. 

- Tu ce cauti pe aici? am auzit pe cineva întrebându-mă cu asprime. 
Era yoghinul responsabil peste tipografie. 
- N-ai aflat că astăzi trebuie să rămânem cu toti în clădiri? 
- Nu, am răspuns, de-abia am iesit. 
Era mânios. A tras-o deoparte pe Prakas, si i-a vorbit între patru ochi. 

La capătul scurtei lor discutii, ea mi-a explicat că ar trebui să mă duc să 
lucrez în clădirea tipografiei, unde vom avea „protectie spirituală“. S-ar fi zis 
că ne aflam în toiul unui război spiritual. Acesta fusese ordinul gurului. Era 
nervos. Ceva le tulburase apele, într-adevăr, toată lumea rămăsese 
adăpostită prin clădiri; acolo erau „protejati“! Această stare de lucruri a 
durat nu mai putin de trei zile. 

„Rugăciunea bătrânului le-a stricat toate socotelile, exact asa cum s-a 
întâmplat si atunci când cu initierea în Mind Control“, mi-am zis în sinea 
mea. 

După câteva zile mi-am pregătit bagajele. Urma să plec împreună cu 
Tony, englezul. Voiam să-mi iau rămas bun de la conducător. Cel putin mă 
primise la un pret foarte scăzut, aproape gratis fată de cât plăteau ceilalti. 
S-au ivit însă câteva complicatii cu pregătirile, fapt pentru care întâlnirea de 
rămas bun a fost cumva precipitată si improvizată. El se afla înăuntru, în 
dreptul unei ferestre deschise, iar eu afară. 

- Sănătate, Niranjan, plec! 
S-a uitat către mine strângându-si pleoapele până când ochii i s-au 

făcut ca o linie. Mă privea cu ură! 
- Ce să fac? l-am întrebat. 
- Să iei legătura cu Shivamurti. 
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M-am simtit prost. Eram socat de această privire plină de ură. Nu-i 
puteam întelege temeiul. După câteva zile i-am trimis din New Delhi o 
scrisoare în care îi spuneam că mi-as fi dorit să ne despărtim prieteneste. 

După multi ani (între timp Satyananda murise, iar lider al miscării 
devenise Niranjan, al cărui nume era acum Niranjananda), mi-a căzut din 
întâmplare în mâini un periodic al miscării („Informatiile Yoga Peania“, nr. 
1/1999). La pagina a doua exista un articolas pe care gurul îl semna cu 
întregul său titlu onorific: „Paramahamsa Niranjananda“. Am putut citi cu 
uimire, dar si cu satisfactie, următoarea sa mărturisire - care explica si ceea 
ce mi se întâmplase mie, fie si cu întârzierea acestor ani de zile: 

„Gurul îi îngăduie sanniasinului (yoghinului începător) să trăiască mai 
departe în ashram împreună cu el. îi lasă personalitatea proprie pentru a o 
folosi în înfruntarea diferitelor situatii. între timp însă, gurul pregăteste 
atent si cu discretie absoluta lui năruire. Printr-o simplă actiune a gurului, 
eul sanniasinului dispare fulgerător“. 

Adică... exact ceea ce se petrecuse cu mine. Năruire sufletească, 
durere, deplină neputintă. 

Se găseste aici mărturia limpede a faptului că în spatele tuturor acestor 
fenomene stă gurul însusi, nicidecum o pretinsă „energie“ a locului, 
impersonală si iresponsabilă, asa cum încercase odinioară să mă convingă 
acelasi Niranjan. El continua si acum să ascundă însă durerea sufletească de 
nesuportat si agonia cumplită pe care le aduce „absoluta năruire“. Si nu 
numai atât, ci ascundea în continuare încă si faptul că, anihilat sufleteste, 
celălalt devine un rob dependent si supus în totalitate gurului. Nu 
„sanniasin“, ci rob este numele său adecvat, întrucât caracterizează cu 
riguroasă precizie tipul relatiei sale cu gurul si cu cei din jur. Dar Niranjan nu 
se opreste aici, ci merge cu mult mai departe. Crima sufletească la care 
recurge o prezintă ca pe o binefacere spirituală. „Te-am scăpat, zice el, de 
obstacolul sinelui tău, ti-am deschis drumul spiritual“! Aceasta este 
splendida „măretie“ a gurusilor! 

MĂRTURIA MAICII GAVRILIA 
Pe maica Gavrilia, în lume Avrilia Papayanni (1897-1992), am întâlnit-o 

în Atena, la ani de zile după călătoria mea în India. Auzisem că trăise mult 
timp în India, că era înzestrată cu daruri duhovnicesti si că avea un mod 
simplu si delicat de a si-i apropia mai ales pe tineri, într-adevăr, îmi 
amintesc cu emotie de felul în care m-a primit, s-a îngrijit de mine si mi-a 
vorbit la singura noastră întâlnire dintr-un apartament al Atenei. Arăta o 
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reală preocupare fată de mine. Mai târziu avea să-mi trimită si două 
scrisori, pe care din nefericire le-am pierdut. M-a impresionat de asemenea 
marele ei respect pentru părintele Paisie, pe care îl cunostea numai din 
auzite. 

Eu aveam atunci 28 de ani, iar ea mai bine de 75. Ne-am asezat unul 
lângă altul, cu capetele aproape atingându-se, si mi-a vorbit cu nesfârsită 
gingăsie maternă, umplându-mi sufletul de pace. Am discutat mult si 
despre India. întreaga istorie a vietuirii ei acolo se află însă relatată în 
cartea „Asceta iubirii“, care a fost editată după moartea ei si s-a bucurat de 
un mare succes. 

Maica 1-a cunoscut pe gurul Shivananda, care a fost maestrul gurului 
Satyananda, învătător la rândul său al actualului guru Niranjananda. Altfel 
spus, Niranjan, pe care l-am cunoscut eu, era nepot spiritual al lui 
Shivananda, pe care îl cunoscuse maica Gavrilia. 

Inainte să devină monahie, ea a stat multă vreme în ashramul lui 
Shivananda, oferindu-si serviciile în cadrul spitalului învecinat care îl 
deservea. Iată una din mărturiile despre maica Gavrilia, cuprinsă în paginile 
cărtii amintite: 

„Aici a avut loc si atât de însemnata ei întâlnire cu Alain (un tânăr de 26 
de ani din Australia), care a reprezentat si începutul prieteniei lor, 
încununate în final prin botezul lui. Acest eveniment a schimbat complet 
atitudinea lui Shivananda fată de ea, devenind cauza focalizării asupra ei a 
unor fenomene stranii, pe care ni le-a descris cândva maica însăsi, la 
capătul insistentelor noastre asidue. Merită, poate, să fie cunoscute. 

într-o noapte, pe când se afla în camera ei cufundată în rugăciune, a 
deschis pentru o clipă ochii si... ce să vadă? Patul era în altă parte! închise 
ochii si continuă rugăciunea. Peste putin timp îi deschise din nou si privi 
afară pe fereastră. Nu mai vedea luna! Ťîmi pierdusem vedereať, povestea 
ea Elenei Virvu. Ťîn frământarea aceea, am reluat rugăciunea cu si mai 
multă putere. La un moment dat, m-a răpit somnul... Când m-am trezit 
dimineată, vedeam iarăsi! Atunci am înteles că-mi făcuseră ceva... Când l-
am întâlnit în sală pe Shivananda, m-a întrebat dacă am dormit bine. 

- Da, i-am răspuns, foarte bine! 
M-a privit cu mare atentie, s-a îndepărtat si a schimbat câteva cuvinte 

cu o monahie care bătea ceva la o masină de scris, apoi a revenit si mi-a 
repetat aceeasi întrebare, privindu-1 ciudat pe monahul care se afla în 
spatele meu. I-am răspuns din nou: 
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- Da, foarte bine, slavă lui Dumnezeu! 
M-a privit meditativ, fără să spună nimic... După luni de zile am aflat că 

obisnuiesc să facă astfel de lucruri prin invocarea duhurilor rele, fie pentru 
a-i speria pe cei care nu se arată cooperanti, fie pentru a-i vrăji cu scopul de 
a-i determina să rămână acolo definitiv. Cunosc o femeie germană care a 
înnebunit după toate cele pe care i le făcuseră. Peste câteva zile, a venit 
Shivananda în persoană si mi-a propus să urc la etaj, deoarece mi se dăduse 
o cameră gresită! Eu am păstrat-o însă pe cea veche. De atunci au început 
cu totii să mă privească ciudat... Simteau că Cineva mai puternic mă 
ocroteste, iar eu - că venise timpul să plec...ť“. 

Vedem asadar că „nepotul“ (Niranjananda) a utilizat împotriva mea 
aproximativ aceleasi tehnici si metode pe care le folosise „bunicul“ 
(Shivananda) împotriva maicii Gavrilia. Cu alte cuvinte, nu este nicidecum 
vorba despre întâmplări izolate, ci avem de-a face cu o întreagă traditie 
„spirituală“ (mai bine zis demonică) ce se transmite din generatie în 
generatie. 

Un alt element constant al acestei traditii este si zeificarea gurului. Iată 
ce se relatează pe această temă în cartea despre maica Gavrilia: 

„Insă ceea ce a uimit-o din primele zile era faptul că în filosofia indiană 
gurul este socotit de către discipolii si fidelii săi drept încarnare a lui 
Dumnezeu. îl tratează ca pe un idol în carne si oase, cad jos si i se închină, 
întocmind slujbe sfinte în cinstea lui, asa cum procedează si cu ceilalti zei ai 
lor. îmi amintesc că maica ne povestea odată în ce situatie dificilă s-a aflat 
la aniversarea nasterii lui Shivananda, când aveau loc multe manifestări 
sărbătoresti în prezenta a sute de Ťcredinciosiť. La un moment dat i-au 
oferit să bea din ligheanul cu lapte în care tocmai îsi spălase picioarele 
marele guru! Fulgerător, ea L-a rugat pe Dumnezeu să-i arate ce să facă. Si 
răspunsul a venit îndată: si-a băgat pur si simplu mâinile în lapte. Când au 
întrebat-o de ce nu băuse precum toti ceilalti, le-a răspuns cu un aer foarte 
serios (ca să nu-i rănească): ŤAsa facem noi în tara noastrăť. într-adevăr, 
maica a avut un dar minunat al spontaneitătii cuvântului până la sfârsitul 
vietii. 

Acest cult al persoanei lovea însă în Adevărul lui Hristos din lăuntrul ei. 
Ii spunea Elenei Virvu: ŤAm întâlnit acolo o asceză aspră, post, sărăcie de 
bunăvoie, lepădare de rude. Am întâlnit însă si multe exagerări. De pildă, i 
se închină gurului ca unui zeu, iar acesta acceptă închinarea fără nici o 
rezervă. într-o zi, l-am întrebat pe unul dintre ei: 
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- Cum de acceptati asa ceva? 
Mi-a răspuns sec: 
- Nu putem sparge traditia poporului!ť“. 
Si după toate acestea, au impertinenta de a se afisa drept difuzori de 

„stiintă“, făcând cu obstinatie uz de sintagme precum „universitate 
spirituală“, „stiinta yoga“, si altele asemenea... 

Maica Gavrilia l-a cunoscut si pe gurul Sai Baba, care se declara pe sine 
Dumnezeu, superior tuturor „zeilor“ cunoscuti, inclusiv lui Hristos. Despre 
acest episod îsi aminteste doamna Bachon, o veche prietenă a sa 
frantuzoaică: 

„îmi povestea că pe vremea când se afla în India si lucra la un spital, s-a 
întâmplat să treacă pe acolo Sai Baba, însotit de niste americani care se 
minunau de Ťtrucurileť lui magice... Producea diverse materializări si 
transmutări ale unor bijuterii din aur si argint. Când a văzut-o pe maica 
Gavrilia, a încercat să-i facă o demonstratie asemănătoare, cu câteva 
pietricele de râu. împiedicat de rugăciunea ei, n-a putut face însă absolut 
nimic...“. 

In legătură cu acest autoproclamat zeu si mesia, voi evoca în treacăt si 
o scenă anecdotică pe care mi-a povestit-o maica însăsi. Sai Baba îsi trata 
adeptii cu niste „prăjiturele“ pe care le făcea din nisipul de pe malurile 
râului. Toti discipolii săi se minunau si îngurgitau cu mare evlavie 
„binecuvântările“. Sezând acolo si discutând cu o străină, s-a apropiat de ea 
pentru a-i oferi aceeasi „tratatie“. Aceasta însă 1-a refuzat cu cel mai candid 
zâmbet, obiectând: „Si dacă în stomacul meu vor redeveni nisip, cum o mai 
scoatem la capăt?“. 

Simt nevoia să fac în acest punct o precizare personală, tocmai pentru 
a nu risca cumva să fiu interpretat gresit. 

Simpatizez enorm poporul indian. De altfel, mi-as fi dorit mult să-i pot 
ajuta cumva pe oamenii de acolo, în marea lor sărăcie si durere. Părintele 
Paisie afirma despre indieni că sunt un popor cu o profunzime spirituală 
distinctă, că manifestă îmbucurătoare nelinisti si căutări spirituale. Spunea 
admirativ despre ei: „Inima nu li se umple de suruburi si table. Au dorul 
acela după Dumnezeu, dar se află în rătăcire. Diavolul îi înseală si îi 
Śmutilează duhovniceste. Dacă acest popor L-ar cunoaste pe Hristos, cu 
inima pe care o are, ar spori nespus de mult“. 

Am întâlnit un număr mare de indieni animati de cele mai altruiste si 
mai nobile sentimente. Eu mă împotrivesc exclusiv traditiei lor „spirituale“. 
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Mă împotrivesc Diavolului care se ascunde în spatele abilitătilor 
supranaturale ale gurusilor, nicidecum oamenilor însisi, ci mă rog ca Hristos 
să-i elibereze din robia vicleanului lor stăpân si să-i aseze în Rai. Cea mai 
arzătoare dorintă si mai potrivită rugăciune a mea este ca poporul indian să 
cunoască ortodoxia, să-L afle pe Hristos, si să-si salveze totodată societatea 
de sistemul represiv al castelor pe care 1-a impus traditia brahmană. 

CE AM DESCOPERIT IN BIBLIOTECA LOR 
Ashramul din Mongyr dispunea de o bibliotecă pentru uzul membrilor 

săi. Majoritatea cărtilor din dotare erau cele ale gurului, traduse în diverse 
limbi. Existau foarte putini alti autori în afara celor din cercul restrâns al 
gurului. Una dintre exceptii era swami Vivekananda. Nu stiu dacă îl 
numărau printre înaintasii lor spirituali sau îi apreciau pur si simplu scrierile. 

Asadar, acest swami Vivekananda a devenit celebru în Occident, cu 
precădere în Anglia si America, la începutul secolului XX. Si-a petrecut viata 
conferentiind despre hinduism oriunde era solicitat. S-a străduit să 
întemeieze si câteva centre hinduse, bucurându-se de ceva mai mult succes 
în America. Această misiune i-a fost încredintată ca si datorie a vietii sale de 
către maestrul său, gurul Rama Krishna, un mare „sfânt“ al hinduismului. A 
murit în jurul anului 1930. 

Citisem câteva din cărtile sale, fapt pentru care mi-a stârnit un viu 
interes testamentul lui, pe care l-am găsit într-unui din rafturile bibliotecii. 
O carte cu putine pagini, pe care însă n-o mai văzusem, si nici nu mai 
auzisem vreodată despre ea. De altfel, n-am mai întâlnit-o până astăzi 
nicăieri altundeva. Am început deci să o citesc. Foarte curând, am rămas 
stupefiat de continutul ei! Era mărturisirea existentei unui efort sistematic, 
concertat cu precizie de-a lungul mai multor etape, cu scopul schimbării 
politice si, în cele din urmă, a cotropirii lumii occidentale crestine de către 
conceptiile orientale. Punctul terminus al acestui plan era distrugerea 
definitivă a crestinismului. 

Vivekananda vorbea de o riguroasă strategie care fusese initiată cu 
câteva generatii înainte de el si care se afla deja în curs de aplicare. în 
stadiul actual, se urmărea pregătirea mentalitătii occidentale pentru 
asumarea conceptiilor orientale despre lume si Dumnezeu. Planul în sine 
era conceput de niste fiinte spirituale superioare, în orice caz nu de către 
oameni, din câte lăsa să se înteleagă textul. Vivekananda se socotea un umil 
slujitor al acestui plan, si se plasa pe sine într-o serie de nume apartinând 
altor oameni care îsi puseseră în trecut viata în slujba aceluiasi scop. Era 
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satisfăcut de felul în care se achitase de partea sa de datorie, si părăsea 
această viată „împlinit“. 

M-a impresionat, pe de o parte, mărturisirea fătisă a faptului că există 
o veritabilă strategie de cotropire religioasă a lumii occidentale, iar pe de 
altă parte, caracterul atât de pervers al acestui plan. 

Cine ar fi bănuit, de exemplu, că stiinta psihiatrică a fost utilizată în 
acest scop? Părintele psihiatriei contemporane, Karl Jung, nu face nici o 
descoperire novatoare, asa cum ar fi multă lume tentată să creadă. El 
colectează pur si simplu toate „revelatiile“ hinduismului despre sufletul 
omenesc, despre structura si functionarea lui, converteste definitiile 
sanscrite într-un limbaj personal, simplu si accesibil, le cosmetizează cu o 
terminologie stiintifică si le prezintă societătii occidentale ca pe niste noi 
descoperiri. Pe măsură ce ele sunt receptate cu entuziasm în medii tot mai 
largi, Jung elaborează lucrări al căror caracter metafizic devine din ce în ce 
mai explicit, pentru ca la sfârsitul vietii să-si mărturisească public 
atasamentul fată de hinduism. Câtă lume a fost avizată asupra farsei jucate 
de Jung? Un cititor pasionat al cărtilor sale este deja influentat, acomodat 
cu o întreagă suită de conceptii hinduse. Este un exemplu tipic de infiltrare 
ocultă a unor anumite tipuri de idei... 

Demersul acesta continuă cu succes în zilele noastre. Imbrăcarea 
hinduismului într-o haină „stiintifică“ îl face mai usor digerabil. Nu sunt prea 
multi oamenii care se întreabă serios ce poate avea stiintific în ea o 
conceptie incontrolabilă prin ratiune si experientă. Cât de stiintific poate fi 
un sistem care se bazează pe teoria karmei, sau pe teoria reîncarnării? Este 
nimic altceva decât metafizică pură, credintă pură, adică religie. 

Din păcate, lumea se lasă usor înselată de acest ambalaj „stiintific“. 
Astăzi, la ani de zile după vizita mea, actualul guru Niranjananda si-a 
botezat ashramul „universitate“, s-a autoproclamat „rector“ al ei, si a 
demarat inclusiv o serie de programe „postuniversitare“. Pe deasupra, 
pretinde cu emfază că „această universitate este cea dintâi de acest fel din 
lume“ (nr. 3/1999 al propriei reviste, p. 24). El „uită“, desigur, că altii de 
teapa sa i-o luaseră deja înainte, întemeind asa-numita „Universitate 
Spirituală Mondială Brahma Kumaris“. întregul proiect s-a izbit atunci de 
opozitia O.N.U. si a Universitătii din Hamburg. 

Totusi, atractia occidentalilor fată de spiritualitatea hindusă este astăzi 
o realitate, în contextul în care catolicismul si protestantismul, aceste 
devastatoare erezii, au reusit să distrugă în Apus autentica traditie 
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spirituală crestină. însetând după ceva mai profund, oamenii descoperă 
întâi yoga, iar apoi sfârsesc prin a deveni hindusi. Există regiuni, precum 
nordul Americii, în care yoghinii din ashramuri au fost dusi chiar si la 
mănăstiri catolice cu scopul de a-si propovădui „stiinta“. I-au invitat însisi 
călugării catolici, care au pus la dispozitie spatiul monastic si toată logistica 
necesară, au adresat invitatii publicului larg si au sustinut inclusiv financiar 
„cursurile“ de yoga! De vreme ce L-au pierdut pe Hristos, fireste că se 
hrănesc acum cu roscove... 

Al doilea lucru care m-a impresionat a fost legat de ceea ce am 
descoperit într-un alt periodic pe care îl tipărea asezământul. Existau aici 
relatări despre diverse evenimente din viata gurului. Iată ce povestea la un 
moment dat el însusi: 

„Când eram mai tânăr, călătoream prin satele Indiei. într-un sat 
oarecare, un om pe care îl ajutasem foarte mult s-a oferit să mă învete cum 
să chem spiritele din lumea de jos. [...] Am mers apoi într-o seară la cimitir 
cu câtiva ucenici de-ai mei, si am aplicat cele pe care le învătasem. Dar când 
au venit spiritele, nu le-am putut tine piept, asa încât le-am îndreptat 
asupra uneia dintre discipolele mele, pe care au luat-o în stăpânire. A fost 
chinuită foarte tare si în cele din urmă a murit. Pentru a mă purifica de 
această faptă, am stat trei zile si trei nopti în apele Gangelui“. 

Ce ar trebui să mire pe cineva mai întâi în această relatare? Vizita 
nocturnă la cimitir? Invocarea spiritelor? Dirijarea lor împotriva tinerei fete? 
Cum se cheamă aceasta: spiritism, magie, satanism? Oricum ar sta lucrurile, 
în nici un caz stiintă! Iar în ce priveste spiritele din lumea de jos, ce altceva 
puteau fi ele, dacă nu demonii despre care ne previne Evanghelia? 

La fel de socantă este si calitatea morală a gurului, care pentru a se 
salva pe sine îsi sacrifică discipola care îi încredintase trupul, sufletul, 
mintea si întreaga ei viată! Apoi individul îsi „spală“ calm si imperturbabil 
crima morală în... apele Gangelui! Apropo, calitatea apei unui râu de a spăla 
constiintele înnegrite si vinovate este un fapt dovedit stiintific, sau o 
conceptie pe de-a-ntregul religioasă? Din câte cunosc, râul Gange este 
considerat sfânt numai de către hindusi. Nici musulmanii, nici buddhistii, 
nici taoistii, nici crestinii nu împărtăsesc o asemenea credintă. Cu atât mai 
putin oamenii de stiintă. Orice practicant al „stiintei“ yoga se comportă în 
realitate ca un credincios, ca un hindus. 

Ne putem întreba de ce aceste cercuri de oameni de factura lui 
Vivekananda încearcă să ne submineze credinta în mod indirect si ocult, de 



 
168 

ce îsi prezintă oferta sub o aparentă stiintifică si de ce nu se încumetă să ne 
propună deschis si onest credinta lor, dându-ne posibilitatea de a o supune 
în cunostintă de cauză comparatiei cu credinta crestină. Evident că oamenii 
vicleni nu înteleg să folosească decât mijloace de actiune pe măsură. 
RĂTĂCIND PE ALTII SI RĂTĂCITI FIIND EI ÎNSISI, VOR MERGE DIN RĂU ÎN MAI RĂU..., spune 
Scriptura (II Tim. 3, 13). 

 
„Nici un om responsabil spiritual nu poate urmări distrugerea 

crestinismului“. 
Einstein 
DIN NOU IN ASHRAMUL LUI SHRI AUROBINDO 
Plecând din ashramul gurului Satyananda, m-am îndreptat spre cel al 

lui Shri Aurobindo; acesta murise cu ani în urmă, însă ashramurile 
întemeiate de el erau continuate de către discipolii săi, care îl socoteau 
acum „sfânt“. 

Era un loc linistit, la periferia orasului New Delhi. La solicitarea mea, mi 
s-a atribuit aici o cameră pentru o singură persoană. Nu aveam încă legături 
foarte strânse cu ceilalti membri, astfel că puteam rămâne să reflectez în 
singurătate la problemele mele. 

Mă întrebam mai ales dacă venise timpul să mă întorc în Grecia, sau ar 
fi fost de preferat să zăbovesc încă în India. Se ivise, mai nou, oportunitatea 
de a lucra ca profesor la scoala de care dispunea ashramul. 

Trăiam sub impresia ultimei priviri a lui Niranjan. Trădase o ură atât de 
crâncenă! Era pentru mine de neînteles. I-am trimis chiar o scrisoare, în 
care îi mărturiseam că sunt întristat de felul cum ne despărtisem, că îl 
simpatizez si că, totusi, mă speriase ura pe care o întâlnisem în ochii săi. 

într-o dimineată am pornit de trei ori să-mi cumpăr biletul de 
întoarcere în Grecia, si tot de atâtea ori m-am întors, schimbându-mi 
părerea pe drum. O dată revenit, m-am încuiat în cameră mânios. Se făcuse 
miezul zilei. Soarele dogorea. Lumina era atât de deranjantă încât mă 
dureau ochii. M-am asezat si am căzut din nou pe gânduri. 

Mi-am amintit atunci de ucenicii lui Babaji, care îmi spuneau adesea că 
în orice clipă îl strigi pe marele guru, el vine îndată. M-am hotărât deci să-1 
chem în ajutor. 

în timp ce meditam, am rostit în mintea mea: „Babaji, vino!“. Am simtit 
instantaneu un întuneric de nepătruns revărsându-se peste mintea mea. 
Deschizând ochii, am fost cuprins de groază văzând că întunericul persista si 
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în exterior: cuprinsese întreaga cameră. Lumina soarelui de amiază mai 
exista doar dincolo de fereastră. Camera mea semăna acum cu o pesteră 
întunecoasă. Bezna aproape mă înghitise. Biruit de spaimă, am strigat 
disperat: 

- Părinte Paisie, ajutor!... 
O adiere răcoroasă mi-a învăluit îndată sufletul. Acel întuneric a 

început să cedeze, retrăgându-se într-un fel care m-a făcut să-i simt 
limpede turbarea si neputinta. Se manifesta indiscutabil ca o persoană! 
Camera a devenit din nou luminoasă. Razele soarelui străbăteau iarăsi 
fereastra în chip firesc. Am simtit atunci întărire si liniste sufletească. 

Am sărit imediat în picioare, mi-am încăltat pantofii, mi-am luat 
borseta si am plecat să-mi procur neîntârziat biletul de întoarcere în Grecia. 
Nu mai erau necesare nici un fel de alte analize si comparatii! 

In asteptarea zborului pentru Grecia, am mai petrecut aproape o 
săptămână în ashram. Am regăsit printre yoghini o veche discipolă a lui 
Babaji pe care o cunoscusem în ashramul Heracan din Himalaya. I-am 
povestit ceea ce tocmai mi se întâmplase. I s-a părut cât se poate de 
normal. Avea si ea experiente asemănătoare, despre care a început să-mi 
dea explicatii. 

- Bine, dar de ce întuneric? am întrebat-o. 
- Babaji a vrut să-ti arate întunericul mintii tale... a concluzionat ea. 
N-am socotit de cuviintă să-i răspund. Hotărât lucru, acela nu fusese 

întunericul meu! Nu pretind prin aceasta că as avea o minte „luminată“, ba 
chiar dimpotrivă, însă mintea mea n-ar fi avut în nici un caz puterea de a 
tine razele soarelui în afara ferestrei! Apoi, am simtit cu claritate că în acel 
întuneric se ascundea o persoană, că întunericul izvora dintr-o persoană 
anume. Era Babaji, pe care îl si chemasem explicit. I-am simtit în egală 
măsură turbarea, frica si neputinta în momentul în care l-am strigat pe 
părintele Paisie în ajutor. A cedat imediat si s-a făcut nevăzut. 

Acestea au fost faptele trăite. Gurusii n-au decât să le ofere propria 
versiune celor lipsiti de experientă. Vor găsi totdeauna posibilităti 
alternative de interpretare; sunt deja instruiti în arta de a-si păcăli 
„cumpărătorii“. De altfel, ei se bucură si de complicitatea discipolilor în 
această sarlatanie. Se confirmă încă o dată proverbul grecesc: „Cu ce dascăl 
o să sezi, asa carte o să înveti“... 

Ce primesc ucenicii ca răsplată? înlesniri sociale si financiare! Această 
adeptă a lui Babaji mi-a spus mai târziu că-i cerea gurului de la distantă, 
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mental, diverse lucruri: să-si găsească serviciu în India, să-si cumpere o casă 
frumoasă, să-si procure anumite sume de bani, să obtină privilegii, si alte 
asemenea favoruri - care s-au concretizat rapid si fără exceptie, prin 
puterea gurului. 

„Ajutoare“ identice constatasem că oferă si Mind Control, si magia, si 
yoga, si Masoneria. Până si Aris hipnotizatorul tot astfel de momeli utiliza. 

Desigur, aceste „servicii“ sunt oferite de Diavol si de demonii săi numai 
anumitor categorii de oameni, în functie de drepturile pe care le-au 
dobândit de la acestia, si în măsura în care le-o îngăduie Dumnezeu. Care 
este schimbul pretins pentru aceste servicii? Să devii „al lor“, să le apartii cu 
tot trupul si sufletul, dar în special cu sufletul. 

CE-I VA FOLOSI OMULUI DE VA CÂSTIGA LUMEA ÎNTREAGĂ, IAR SUFLETUL SĂU ÎL VA PIERDE?, 
a întrebat Hristos în urmă cu 2000 de ani (Matei 16, 26). Răspunsul meu a 
fost întoarcerea în Grecia. Prietenele mele plecaseră deja mai devreme. 

 
„Asa precum atunci când vezi o viperă sau un scorpion într-o colivie de 

fildes sau de aur, nu le iubesti si nici nu le fericesti datorită materialului 
pretios al coliviei în care stau, ci, întrucât prin firea lor pângăresc si 
contaminează, te întorci în altă parte si te scârbesti, tot asa când vezi 
răutatea locuind înconjurată de bogătie, cinstiri si demnităti, să nu rămâi 
uimit de strălucirea exterioară, ci să dispretuiesti caracterul ei mincinos“. 

Epictet 
REVENIREA IN SFANTUL MUNTE 
Era martie când m-am întors în Grecia. Aveam un straniu sentiment de 

„putere“. Mă simteam invulnerabil, mult mai puternic decât oamenii din 
jurul meu. Pot distinge cu precizie începutul acestui sentiment: îmi 
amintesc că asa mă făcuse să mă simt Babaji atunci când l-am întâlnit a 
doua oară, în Allahabad. S-a întâmplat din clipa în care acel „ceva“ a iesit 
din corpul discipolului său si a intrat în mine. Atunci m-am schimbat cu 
totul. 

Prietenii mei nu puteau întelege nimic din ceea ce le spuneam. Parcă 
descinsesem dintr-un alt tărâm. Aveam o serioasă problemă de 
comunicare. într-un fel glăsuia inima mea, si altfel răsunau cuvintele mele 
în urechile celor apropiati. 

Mama a fost foarte supărată din pricina noului meu aspect exterior. 
Ceea ce mi se potrivea în India constituia o problemă pentru Grecia. în 
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vreme ce în India treceam neobservat, în Grecia ieseam strident în 
evidentă. 

Mi-am schimbat asadar hainele, am început să port si o căciulită care 
să-mi ascundă crestetul ras, si m-am readaptat astfel cutumelor grecesti. 

Cu toate acestea, exista în mine ceva lesne de sesizat de către un 
observator fin. Era ceva care mă înfricosa chiar si pe mine însumi. Ceasuri în 
sir - dar nu totdeauna - chipul meu împrumuta o expresie foarte sălbatică si 
ciudată, vicleană si rea. Ceva animalic. 

Lucrul acesta se întâmpla de la sine, independent de vointa mea. Nu-1 
puteam controla cu nici un chip. Exercitam asupra celor din jur un straniu 
amestec de atractie si frică. Se purtau cu mine cu maximă grijă, ceea ce-mi 
alimenta o dată în plus vanitatea. 

După câteva zile petrecute împreună cu familia si cu prietenii, am 
plecat în Sfântul Munte. Acolo sentimentul puterii mi-a fost anesteziat 
subit. îndată ce m-am apropiat de Athos, am început să mă simt strâmtorat, 
întristat, amortit. încă nu venisem în contact cu oamenii, cu monahii mei 
cunoscuti. Atmosfera duhovnicească a Sfântului Munte mă făcea să mă 
simt astfel. 

Ciudată a fost si întâlnirea mea cu călugării pe care îi cunosteam: m-a 
intrigat comportamentul lor inexplicabil. Mă vedeau de departe si veneau 
bucurosi să mă întâlnească. însă imediat ce se apropiau de mine, rămâneau 
năuciti si încetau să-si mai manifeste căldura sufletească. Nu deveneau 
glaciali, ci doar precauti. Schimbau în grabă câteva cuvinte cu mine si se 
îndepărtau. Atitudinea lor mi-a dat de gândit si totodată m-a întristat. Am 
încercat totusi să nu mă frământ prea mult, căci în definitiv venisem pentru 
bătrânul Paisie. 

Când am ajuns la coliba sa, bătrânul era singur în curte. M-am apropiat 
de gardul de sârmă si l-am strigat. S-a întors si m-a privit foarte aspru. 

- Ce cauti tu aici? m-a întrebat, cerându-mi socoteală. 
Mi s-au tăiat picioarele. M-am gândit: „Dacă si de aici mă izgonesc, 

unde voi merge?“. Nu aveam nici un alt loc în care să mă duc, nu exista om 
care să mă iubească mai mult decât părintele Paisie. 

Nu mă asteptasem la o asemenea primire. Bătrânul mă primea 
întotdeauna bine: mă săruta, mă mângâia, îmi vorbea plin de bunătate. De 
ce această primire? 

N-am spus nimic. Am plecat capul si am asteptat încremenit să mă 
alunge sau să mă oprească. 



 
172 

I s-a făcut milă de mine. 
- Bine, intră un pic; să vedem ce-o să facem acum, a zis. 
Am intrat bucuros si usurat în curte. A început să râdă de mine: 
- De ce te-ai tuns? Te-au luat în armată? 
Am zâmbit. 
- Nu, părinte, stiti... am fost în India... 
- Bre nătângule, cum să nu stiu?  

- V-am scris o scrisoare, am vrut să v-o trimit, dar am pierdut-o. 
- Nu contează, eu am primit-o. 
Am sezut si am discutat. Bătrânul îmi deschisese iarăsi bratele sale. 

După o jumătate de oră m-am pregătit să plec. 
- Unde vei sta acum? a întrebat. 
- Am să merg la părintele H. 
- Bine... peste trei zile vino din nou. 
S-a ridicat. 
- Stai să-ti aduc un pistol! 
S-a întors zâmbind si mi-a adus un sirag de mătănii mic, cu 33 de 

boabe. 
- Acesta trage cu gloante duhovnicesti, iar Diavolul se teme si nu se 

apropie, a spus vesel. Păstrează-1, să nu cumva să-ti trebuiască. 
Când am iesit pe poartă mi-a smuls căciulită, i-a făcut cruce si mi-a pus-

o la loc. 
- Să ai si coif, mi-a spus râzând, să nu te ispitească vicleanul cu 

gânduri... si mi-a tras o scatoalcă de alint peste cap. 
Ah, aceste lovituri! Măcar de le-as fi primit încontinuu! Niciodată nu 

mă săturam de ele! Le primeam totdeauna cu frică si bucurie, stiind că prin 
aceste mici lovituri bătrânul se străduia să-si ascundă darurile duhovnicesti 
pe care le împărtea, de fiecare dată în grade diferite. Uneori te „îmbătai“ de 
bucuria Duhului Sfânt, îti ieseai din sine. Alteori, simteai liniste, pace adâncă 
si sigurantă dumnezeiască: Dacă Dumnezeu este cu noi, cine este împotriva 
noastră? (Rom. 8, 31). Alte dati, simteai eliberare din lupta cu gândurile. 

Harul îmbrăca asadar multe si felurite chipuri, de fiecare dată după 
cum era nevoie. Stiau Dumnezeu si bătrânul. Folosind pretextul acestor 
scatoalce, părintele Paisie mă împodobea duhovniceste din belsug, cu 
nespusă dărnicie, ca pe un principe. Dobândeam astfel o asemenea 
frumusete duhovnicească, încât mi se schimba până si înfătisarea; chipul 
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meu devenea frumos, pasnic, fără nici o umbră de răutate si viclesug, 
întocmai ca al unui copil. 

Văzându-mă în astfel de împrejurări, o prietenă de-a mea care încă nu-
L cunoscuse pe Hristos îmi spunea: 

- Iar te-ai schimbat, te-ai făcut ca un copilas. 
Eu stiam însă că bătrânul era cel care mă curătase si mă împodobise 

astfel. Din nefericire, patimile supravietuiau totusi în sufletul meu si mă 
trăgeau apoi iarăsi cu de-a sila spre obiceiurile rele, asa cum este tras 
catârul de căpăstru. Cădeam în mocirlă si îmi murdăream din nou 
vesmântul scump si strălucitor. Azvârleam fără minte în noroi pietrele 
pretioase pe care bătrânul le dobândea cu multă osteneală, durere, sânge si 
luptă duhovnicească, si mi le dăruia din belsug. Risipeam în felul acesta 
imense avutii duhovnicesti. Insă părintele meu iarăsi mă primea, iarăsi îmi 
tămăduia rănile, iarăsi mă spăla si mă împodobea cu vesminte de pret, îmi 
punea inel în deget (v. Luca 15, 22), mă înzestra cu vrednicie 
duhovnicească, fără să mai socotească faptele mele dinainte, fără să-si 
măsoare darurile. 

Aceasta nu s-a întâmplat numai o dată, ci de nenumărate ori. în cele 
din urmă mi-am venit în simtire. 

Mă rusinam, nemaiîndrăznind să primesc astfel de daruri. Stiam că nu 
le voi putea păzi curate. Peste doar câteva zile urma negresit să le pierd, 
dacă nu cumva le pierdeam chiar în clipa următoare. îi mărturiseam acest 
lucru plângând, dar el mă mângâia, îmi alunga amărăciunea si mă curăta 
iarăsi, fără murmur, fără zgârcenie, cu nobilă bucurie si prisositoare iubire. 
Se străduia uneori să-si ascundă multa dragoste, pentru a nu mă determina 
prin aceasta să mă simt cumva obligat. 

M-am dus asadar la părintele H., ascetul la care plănuiam să rămân ca 
ucenic. M-a găzduit câteva zile, desi îl vedeam nelinistit si precaut. 

Intr-o zi l-am întrebat: 
- Părinte, mă veti păstra ca ucenic? 
- Ce să-ti fac, copilul meu, cu atâtia demoni câti ai asupra ta? mi-a 

răspuns. 
N-am înteles atunci prea bine ce se întâmplă si despre ce „demoni“ 

vorbea. Desigur, mă simteam în general foarte ciudat, dar atribuiam 
această stare experientelor intense pe care le traversasem în ultimul an. 

Refuzul, renegarea lui m-au întristat. însă părintele Paisie mă primise, 
îmi deschisese iarăsi bratele sale, si aceasta îmi era de-ajuns. El mă iubea cu 
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adevărat, indiferent dacă eram sănătos sau bolnav, frumos sau urât, 
puternic sau slăbănog, inteligent sau prost... El mă iubea întotdeauna, în 
orice conditii... Ce usurare! Ce mângâiere! Ce bucurie! Ce altceva mi-as fi 
putut dori? 

LUMINĂ SAU ÎNTUNERIC 
Resimteam intim limitele ratiunii mele. Mintea nu se dovedea aptă să 

analizeze o serie întreagă de evenimente care o depăseau considerabil. 
Cum, asadar, să optez decisiv între cele două căi religioase? Ezitam în a lua 
hotărârea definitivă pe care toti o asteptau din partea mea. 

Astăzi constat retrospectiv că nu ratiunea era chemată să decidă, ci 
inima. Adică ceva mult mai profund si mai puternic, practic centrul fiintei 
umane. Nu mintea urma să construiască o ideologie, ci în inimă trebuia să 
se nască o credintă. 

într-o zi l-am întrebat pe bătrânul despre yoghini: 
- Părinte, nu pot să înteleg: sunt oameni inteligenti, cultivati, cu multe 

valente. De ce să fie răi? N-au nici un motiv! Nu pot pricepe! 
Bătrânul m-a privit, si-a clătinat capul si n-a spus nimic. 
La câteva zile după aceea, cu putin înainte de Pastele lui 1984, s-au 

întâmplat următoarele: 
într-o după-amiază mă aflam singur în imobilul meu din Tesalonic, 

meditând asupra unor lecturi recente, într-o fractiune de secundă, m-am 
surprins pierzând brusc si total contactul cu realitatea înconjurătoare. Nu 
mai aveam nici un fel de perceptii vizuale, auditive sau tactile. Cele cinci 
simturi încetaseră cu desăvârsire să mai functioneze. Lumea exterioară se 
stinsese complet în întuneric, exact asa precum o cameră se cufundă în 
beznă printr-o simplă actionare a întrerupătorului electric. Deturnată de la 
prelucrarea semnalelor senzoriale, mintea mea fusese integral absorbită 
într-un tărâm duhovnicesc. Era captiva unui eveniment spiritual. 

Am văzut atunci simultan două elemente distincte: pe de o parte, o 
lumină albă, lină si odihnitoare, desi foarte intensă si strălucitoare; pe de 
altă parte, un întuneric adânc si dens. 

La început, atentia mi-a fost atrasă de întuneric. Mi-a provocat un 
sentiment de frică, dar si un anume fel de fascinatie. Desi mă cuprinseseră 
frisoane de spaimă, eram stăpânit în acelasi timp de o mare curiozitate, 
înaintând deci cu mintea către acest întuneric, am perceput dimensiunile 
actului în sine al negării. Cu cât mă afundam mai mult, cu atât mai dens 
devenea întunericul, si cu atât mai accentuată negatia. Exista în ea o putere 
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uriasă, o anumită „măretie“ - as îndrăzni să spun. Era ipostaza negativă a 
realitătii. 

Pe cât de mult eram atras de lumină, pe atât de tare mă atrăgea si 
întunericul. Simteam izvorând dintr-o parte un ocean de iubire; din cealaltă, 
un abis nemărginit de ură. Altruismul la cotele lui absolute emana din acea 
lumină, în vreme ce întunericul se arăta generator al egoismului absolut. 
Prin respingerea luminii, prin aversiunea manifestă fată de ea, întunericul 
plăsmuia un alt tărâm fiintial. 

Am înteles dintr-o dată că toate existentele însufletite si neînsufletite 
din univers erau creatiile luminii. Lumina străbătea si umplea fiecare lucru si 
persoană din această lume. O oarecare constiintă personală decisese însă, 
la un moment dat, să înlăture din intimitatea sa fiintială lumina care o 
crease. Lumina a respectat hotărârea liberă a creaturii sale si s-a retras în 
afara ei. Astfel a apărut un tărâm fiintial al întunericului. Asa a devenit 
întunericul realitate. Prin negarea luminii s-a plăsmuit întunericul. Spre 
deosebire de lumină, acesta nu exista de la sine si prin sine, ci doar atâta 
timp cât exista negarea luminii. întunericul nu poate exista fără lumină. 
Doar lumina fiintează prin sine însăsi. 

Intunericul era pur si simplu rezultatul optiunii libere a unei constiinte 
personale. El reprezintă modul de existentă pe care 1-a ales o oarecare 
fiintă din cosmos, anume Diavolul. 

Acest act al negării seamănă întrucâtva cu o creatie, fără să fie ca atare. 
El mimează actul creator al lui Dumnezeu, în sens contrar. Este tocmai 
consecinta neputintei ontologice a Diavolului de a crea, de a zidi, de a da 
viată. Negând întreaga creatie, întreaga lumină, întreaga energie, întreg 
harul lui Dumnezeu, Diavolul a confectionat o realitate din nefiintă, a 
„creat“ moartea, întunericul. înainte de această auto-separare a Diavolului, 
nu exista nici moarte, nici întuneric, ci toate erau pline de lumină si viată. 

Asadar, simteam emanând din întunericul în care mă afundasem 
sălbăticia dezlăntuită, rebelă, nebună, distrugătoare si autodistrugătoare a 
negării pure. Fără să pot vedea ceva în jurul meu, auzeam râsete grotesti si 
asurzitoare adâncindu-se în beznă ca într-un ocean, înaintasem foarte putin 
în întuneric. Ca si când as fi băgat numai capul în apă. Adâncul oceanului 
doar îl intuiam. Am înteles însă puterea păcatului, atractia lui, tentatia lui, 
substanta lui; pe de altă parte, am înteles si non-existenta lui, impotenta lui 
extremă. El este nimic altceva decât o „lipsă“. în spetă, absenta luminii. Pe 
cât de înfricosător devine din momentul în care te câstigă, pe atât este de 
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rizibil si de neputincios când te tii departe de el prin felul în care trăiesti. Nu 
poate birui decât pe cineva care cedează de bună voie, prin liberă alegere. 

M-am tras înapoi cu groază si repulsie. Am înaintat spre lumină si am 
pătruns în ea, însă nu foarte adânc; numai ce am trecut hotarul. Mă aflam 
foarte aproape de limita despărtitoare, însă m-a mângâiat atât de mult, mi-
a dat atâta sigurantă... M-a umplut de viată, de pace, de bucurie, de 
cunoastere. Eram coplesit de iubirea si de generozitatea cu care îmi revărsa 
darurile sale, pe care le ignorasem până atunci si de care nu eram vrednic. 

La scurt timp după aceasta, totul s-a terminat brusc, exact asa cum si 
începuse. A fost o lectie profundă, de numai câteva minute. Nici un cuvânt 
n-ar putea-o explica. Mi-a revelat distinctii subtile, sensuri adânci si 
însemnate, care covârsesc atât limbajul comun, cât si ratiunea însăsi. O 
veritabilă revelatie. Dar, mai presus de orice, un test prin care a fost pusă la 
încercare intentia mea lăuntrică. A fost vădită dispozitia precumpănitoare a 
inimii mele. 

Din fericire, desi la început s-a miscat către întuneric, în cele din urmă 
inima mea a aflat odihnă în lumină. Si tot din fericire, lumina m-a primit. 

Ce era lumina? în Evanghelia după Ioan, Hristos spune: EU, LUMINĂ AM 

VENIT ÎN LUME, CA TOT CEL CE CREDE ÎN MINE SĂ NU RĂMÂNĂ ÎN ÎNTUNERIC (IOAN 12, 46); IAR 
APOSTOLUL TÂLCUIESTE: DUMNEZEU ESTE LUMINĂ SI NICI UN ÎNTUNERIC NU ESTE ÎNTRU EL (I IOAN 
1, 5). 

Acest eveniment m-a initiat în taina libertătii de alegere a oamenilor si 
a îngerilor. Ei au fost înzestrati de Dumnezeu cu liberul arbitru, astfel încât 
nu suferă nici un fel de constrângeri în a se misca după bunul lor plac în 
plan duhovnicesc si în sfera moralitătii. Atât îngerii cât si oamenii înclină 
spre bine sau spre rău ca rezultat al unei dispozitii si decizii strict personale. 
într-un anume sens, ei se plăsmuiesc pe sine fără nici un fel de îngrădiri. îsi 
conferă singuri un proiect ontologic, hotărând asupra modului în care vor 
exista. Această libertate a lor este cel mai mare dar pe care l-au primit de la 
Dumnezeu. 

Intâia fiintă care a dat la un moment dat o rea întrebuintare libertătii 
sale a fost arhanghelul Lucifer. El este marele răzvrătit, „creatorul“ si 
stăpânul întunericului. El este izvorul, initiatorul si promotorul răului. El i-
atras după sine si pe ceilalti îngeri care au devenit demoni. El îi atrage si pe 
oameni către tărâmul său, către modul său de existentă. Lucifer fusese 
hărăzit să rămână într-o relatie nemijlocită cu Dumnezeu, să se înalte 
spiritual, să se împărtăsească de dumnezeiasca fericire si să-si justifice 
tocmai prin aceasta existenta. Era însă absolut liber, iar la un moment dat a 
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ales lepădarea, ruperea de Dumnezeu, si perseverează până astăzi în 
această optiune. La fel se întâmplă cu toti oamenii care se întorc împotriva 
lui Dumnezeu, consfintindu-si astfel în deplină cunostintă de cauză 
autodistrugerea. Există o doză de nebunie în acest gest. Trebuie subliniat că 
ei nu au fost creati spre rău, ci singuri au decis să dea curs acestei patimi 
nebunesti a orgoliului. 

Dumnezeu respectă într-atât libertatea cu care El însusi si-a înzestrat 
făpturile, încât n-o anulează nici măcar atunci când aceasta se întoarce 
împotriva Lui. Preferă să folosească alte nenumărate moduri de a le atrage 
din nou, cu multă gingăsie, aproape de iubirea Lui. însă Diavolul, demonii, 
vrăjitorii, oamenii răi nu vor cu nici un chip să se schimbe! Ei ajung la o 
asemenea pervertire încât aleg moartea în locul vietii, ura în locul iubirii, 
durerea în locul fericirii, răul în locul binelui. Si toate acestea fără o cauză 
precisă, fără un motiv anume... Mintea li se clatină în fata dimensiunilor 
irationalului. Astfel se distrug de unii singuri, autocultivându-si această 
nebună vanitate care sugrumă sufletele. 

„Un Doamne, miluieste să fi zis Diavolul, si Dumnezeu l-ar fi iertat“, mi-
a spus cândva părintele Paisie. 

„Aici, mai jos, un bătrânel se ruga pentru Diavol. îl durea inima pentru 
el. îsi zicea în sinea sa: ŤFăptura lui Dumnezeu este si acesta. Arhanghel a 
fost, si uite cum a ajunsť. Asadar, se ruga pentru el. în timpul rugăciunii, i-a 
apărut într-un colt vicleanul, având coarne si mirosind îngrozitor, si a 
început să-i dea cu tifla si să-1 ia în râs. Uite asa îi dădea cu tifla, cu 
amândouă mâinile (si bătrânul mi-a reprodus gestul întocmai)! Diavolul 
refuză totdeauna căinta.“ 

„Bătrânelul“ era însusi părintele Paisie, asa cum avea să mi-o 
mărturisească altcândva, mai târziu. 

îi multumesc lui Dumnezeu că mi-a dăruit să trăiesc această 
experientă, întrucât, necrezând mai înainte că pot exista oameni pur si 
simplu rău intentionati, mă expuneam unor pericole care m-ar fi putut 
costa chiar viata. Port înlăuntrul meu convingerea că prin rugăciunile 
bătrânului am primit acest dar duhovnicesc, dobândind astfel cu prisosintă 
răspunsul la întrebările pe care i le pusesem în legătură cu gurusii („De ce să 
fie răi? N-au nici un motiv...“). 

� INTRU EL ERA VIATĂ SI VIATA ERA LUMINA OAMENILOR. SI LUMINA LUMINEAZĂ ÎN 
ÎNTUNERIC SI ÎNTUNERICUL NU A CUPRINS-O (IOAN 1, 4-5). 

� EU SUNT LUMINA LUMII; CEL CE ÎMI URMEAZĂ MIE NU VA UMBLA ÎN ÎNTUNERIC, CI VA 
AVEA LUMINA VIETII (IOAN, 8, 12). 
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� EU, LUMINĂ AM VENIT ÎN LUME, CA TOT CEL CE CREDE ÎN MINE SĂ NU RĂMÂNĂ ÎN 
ÎNTUNERIC (IOAN 12, 46). 

� DUMNEZEU ESTE LUMINĂ SI NICI UN ÎNTUNERIC NU ESTE ÎNTRU EL (I IOAN 1,5). 
� CĂ ORICINE FACE RELE URĂSTE LUMINA SI NU VINE LA LUMINĂ, PENTRU CA FAPTELE LUI SĂ 

NU SE VĂDEASCĂ. (IOAN 3, 20) 

DIAVOLUL, ÎNGERUL SI MAICA DOMNULUI 
Nu trecuse o lună de când mă întorsesem din India. Mă aflam din nou 

în Sfântul Munte. Vremea era închisă, înnorată si rece. Ploua des în acele 
zile. Primăvara nu-si intrase încă în drepturi. Bătrânul m-a invitat asadar în 
arhondaricul său, desi în general avea obiceiul să primească lumea afară, în 
curte. 

Eram singur, nu existau alti vizitatori - atât datorită ploii, cât si a 
anotimpului (la sfârsitul iernii toate comunicatiile cu Athosul se întrerup 
adesea, existând pericolul ca pelerinii să rămână astfel blocati temporar în 
Munte; de aceea, în această perioadă a anului, Muntele este frecventat 
doar de un număr redus de studenti, sau de oameni cu probleme speciale). 

Era printre primele dati când intram în arhondaricul bătrânului. Am 
fost condus într-o cameră mare, care avea în mijloc o sobă încinsă ce reusea 
să împrăstie putin umezeala si frigul. De jur-împrejur erau improvizate 
bănci de lemn, acoperite cu niste carpete făcute de mână la războiul de 
tesut. Pe unul din pereti atârna o fotocopie a textului profetiei pe care 
prorocul Danîil a făcut-o despre Alexandru cel Mare, numindu-1 „împăratul 
elinilor“. Textul era precedat de o scurtă istorie a vietii prorocului si se 
încheia cu mărturia istoricului Iosip, care spunea că amintita profetie fusese 
oferită de către arhiereul Iaddos si preotii evrei împăratului Alexandru în 
persoană, când acesta a mers la Ierusalim. 

Profetia descria activitatea, cuceririle, dar si destrămarea statului lui 
Alexandru cel Mare după moartea sa. Toate aceste lucruri fuseseră 
prorocite cu secole înainte de nasterea Marelui Alexandru. 

Bătrânul mi-a spus că nu există o dovadă mai zdrobitoare despre 
elenitatea Macedoniei si a Marelui Alexandru decât textul insuflat de 
Dumnezeu al Vechiului Testament. Aspectul merită retinut cu atât mai mult 
cu cât în momentul acela nu se declansase încă masina de propagandă a 
slavilor, care încearcă să uzurpeze istoria si pământul grecesc. 

Am încins apoi o îndelungă conversatie, nu-mi amintesc exact pe ce 
temă. De această dată timpul trecea fără ca bătrânul să dea semne că s-ar 
grăbi să încheie. Sedeam pe scăunel, încovoiat atât din pricina frigului cât si 
a stării sufletesti, si mă desfătam de tovărăsia bătrânului. Părea că asteaptă 
ceva, căci de o bună bucată de vreme nu mai exista vreun motiv vădit care 
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să îndreptătească rămânerea mea acolo. Fireste, eu n-aveam însă nici o 
dispozitie de a părăsi chilia. 

Peste putin a sunat clopotelul, iar bătrânul m-a lăsat în cameră si s-a 
dus să deschidă. A dat drumul cheii să alunece pe sârmă, iar vizitatorul a 
luat-o, a deschis poarta si s-a îndreptat către latura din spate a casei, unde 
în usă îl astepta bătrânul. Eu îi auzeam din cameră. 

- Părintele meu, iubitul meu părinte! s-a auzit o voce puternică, plină 
de emotie, însotită de zgomotul făcut de oaspetele care căzuse în genunchi 
si încerca să-i sărute picioarele bătrânului. 

In acelasi timp se auzeau pasii părintelui, grăbindu-se acum să se 
retragă, incomodat de zid în sfortarea sa de a-1 evita pe vizitator. 

- Nu, bre minunatule, nu...! a strigat, stânjenit si încurcat, rugător si 
totodată destul de familiar, străduindu-se să-1 împiedice cu mâinile sale pe 
musafir. 

Eu ascultam scena din cameră. Eram uimit de evlavia pe care o 
manifesta vizitatorul fată de bătrân, si de modul în care se smerea pe sine 
la picioarele lui, de adâncul respect pe care îl sugera întreaga scenă. „O fi 
vreun călugăr tânăr pe care bătrânul 1-a ajutat mult“, m-am gândit. 

In clipa când în cameră a intrat un bărbat de 50 de ani, dintre cei sobri 
si conservatori - precum îl vădea mustata sa răsucită - nedumerirea si 
mirarea mea au luat proportii. Ce l-ar fi putut determina pe acest bărbat să 
se poarte ca un adolescent înflăcărat? Un astfel de comportament din 
partea unui asemenea om ar fi fost foarte greu de anticipat. 

M-a salutat usor stânjenit si ne-am asezat toti trei. Faptul că mă aflam 
în arhondaricul părintelui Paisie 1-a făcut pe vizitator să bănuiască o 
legătură strânsă a mea cu bătrânul si să mi se arate extrem de amical, în 
pofida ciudatei mele înfătisări. Am simtit nevoia să-i răspund cu aceeasi 
cordialitate acestui om pe care, nu atât datorită vârstei, cât a 
temperamentului si a conceptiilor despre viată, în alte circumstante l-as fi 
privit cu antipatie si suspiciune. 

Intreaga sa atitudine, spontaneitatea, iubirea si respectul său 
dezinteresat fată de acest călugăr bătrân, sărac, smerit si neînvătat, vădeau 
un suflet prea putin ancorat în conformism si totodată fidel unor valori pe 
care le pretuiam si eu* la rându-mi. Atunci am constientizat prejudecătile 
cu care obisnuiam să evaluez anumite categorii de oameni. îmi devenise în 
sfârsit limpede cât de nedrept eram adesea în aprecierile mele. 
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După ce a primit traditionala tratatie, musafirul a început o discutie cu 
caracter general si, la scurtă vreme după aceea, bătrânul m-a rugat să trec 
în camera alăturată, unde-si avea bisericuta. Precum majoritatea 
covârsitoare a chiliilor din Sfântul Munte, tot asa si cea a bătrânului 
adăpostea sub acoperisul ei un mic paraclis. 

M-am ridicat asadar si am intrat în camera vecină, în bisericută, 
lăsându-1 pe oaspete să se sfătuiască între patru ochi cu părintele. M-am 
închinat la icoane si m-am asezat într-o strană, spunând rugăciunea si 
privind din când în când afară pe ferestruica din fata mea. Era amiaza unei 
zile înnorate, cu timp închis. 

Ceea ce urmează să înfătisez s-a întâmplat brusc, pe neasteptate, mai 
rapid decât o bătaie de aripi. M-am simtit asemenea unui orb care într-o 
singură clipită îsi redobândeste deplin vederea. Ai fi zis că un întrerupător s-
a răsucit fulgerător, făcând să strălucească în cameră o lumină intensă. 

Astfel, deodată, am dobândit o perceptie cu totul nouă. Trupul meu 
era nemiscat. Lucrurile din biserică străluceau indescriptibil. Fiecare obiect 
părea să emită lumină din interior. Până si peretii erau, într-un anume fel, 
luminosi. Privind pe fereastră, am constatat că si afară exista aceeasi lumină 
care conferea tuturor lucrurilor puritate. Acesta este cuvântul cel mai 
potrivit: puritate. Prin fereastră am văzut un norisor diafan, alb, strălucitor, 
fără margini bine definite. O lumină albă, strălucitoare si imaterială se 
revărsa din el, miscându-se foarte repede în jurul chiliei... Era de fapt o 
fiintă luminoasă care zbura. 

Am simtit în clipa aceea o liniste profundă, o pace neclintită, o deplină 
sigurantă duhovnicească, o bucurie care, desi coplesitoare, era totusi 
echilibrată. O veritabilă „betie cumpătată“ - asa cum caracterizează vechea 
traditie crestină acest tip de experientă. Natura, calitatea si intensitatea 
simtămintelor nu-si găseau corespondent în absolut nimic din ceea ce 
cunoscusem în trecut. 

Am rămas sezând linistit în strană. După putin timp, si-a făcut aparitia 
bătrânul. M-am întors foarte calm către el si i-am spus: 

- Părinte, am văzut un înger (realizez astăzi că nici măcar nu pot explica 
felul cum mi se crease această impresie)... 

M-a privit cu atentie drept în ochi, ca si când ar citi niste semne. 
- A! Bine... Mergem înăuntru, a răspuns linistit. 
M-a introdus din nou în cealaltă cameră, unde astepta vizitatorul. 

Terminaseră discutia. Asteptasem aproape două ore si speram că ni se va 
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sugera să ne retragem. Bătrânul însă nu trăda nicidecum o asemenea 
intentie. Ne-a relatat niste întâmplări presărate cu multe glume. Avea un 
umor de-a dreptul spumos, care mi-a provocat în mai multe rânduri hohote 
de râs. în acest timp, musafirul sedea lângă bătrân, pe aceeasi bancă, iar eu 
în fata lor pe o buturugă. 

La un moment dat, părintele a început să povestească despre cineva: 
- Un om se dusese tocmai acolo... (îsi căuta cuvântul)... în Pakistan, să 

zicem! Acolo s-a cam încurcat, l-au mânjit si pe fată cu ceva cenusă... 
Mi-am amintit imediat de jertfa din India si de bulina de untură arsă pe 

care mi-o desenase între sprâncene yoghinul ucenic al lui Babaji, astfel încât 
m-am simtit direct vizat. 

Desi în cea mai mare parte a timpului se adresa vizitatorului, părintele 
mă privea când si când cu subînteles. Am priceput asadar că vorbea despre 
mine si despre călătoria mea în India. O făcea însă într-o asemenea manieră 
încât celălalt să nu înteleagă că era vorba despre mine. 

Am început deodată să simt o foarte stranie tulburare. Parcă ceva 
anume se împotrivea înlăuntrul meu. 

- Acolo departe, deci, l-a ispitit Diavolul. Insă si el spunea la rândul său 
rugăciunea, si nu-i dădea Diavolului pace. 

Părintele si-a întors atunci privirea către mine. Eu am înteles si am 
început să spun în minte rugăciunea „Doamne Iisuse Hristoase, miluieste-
mă“. Nu mai eram deja atent la povestire, ci la rugăciune. 

In timp ce vorbea, ca si când ar fi rostit o frază în cadrul povestirii, s-a 
întors către mine si a spus: 

- Duh necurat, iesi din făptura aceasta! 
Si îndată a continuat istorisirea, tinându-l pe celălalt de mână. La scurt 

timp m-a privit din nou, rostind iarăsi ca pe o parte a povestirii propozitia: 
- Duh necurat, iesi din făptura aceasta! 
Chipul său era luminat de o strălucire tainică, ascunsă, pe care însă o 

percepeam; era serios, iar ochii săi căpătaseră o expresie pe care arareori o 
mai întâlnisem. O expresie care revela slava ascunsă a sufletului său. O 
expresie care vădea o fiintă calitativ diferită de ceea ce în mod obisnuit 
numim „un om normal“, atât de diferită încât începeai să te întrebi dacă 
este cu adevărat om. Pe chipul bătrânului, în privirea sa, descopeream 
dimensiuni nebănuite ale firii omenesti. 

Am continuat cu înflăcărare rugăciunea, desi pe moment nu puteam 
discerne importanta a ceea ce se petrecea. 
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S-a întors apoi pentru a treia oară si a spus: 
- Duh necurat, iesi din făptura aceasta! 
Am simtit atunci ceva imaterial iesind dinlăuntrul meu, dezlipindu-se si 

despărtindu-se de mine. Am simtit practic eliberându-mi-se mintea si 
sufletul de sub intensa influentă a unui alt spirit. In acelasi timp, am 
dobândit si o intensă perceptie, constiintă, cunoastere a sufletului meu ca 
fiind ceva extrem de concret si palpabil. M-am simtit usurat, ca si când as fi 
scăpat de o imensă greutate. Abia în clipa aceea am constientizat în ce 
presiune trăisem. Am simtit acel „ceva“ care iesise dinlăuntrul meu stând 
acum în spatele meu, în stânga; o prezentă a cărei putere te bloca pur si 
simplu. îmi îngreuna sufletul chiar si de la acea mică distantă. M-am ridicat 
cu intentia de a mă îndepărta de această prezentă si am căutat adăpost la 
picioarele bătrânului. M-am asezat pe podea, lângă genunchii lui. 

In momentul acela, aproape simultan cu cuvintele bătrânului si cu 
eliberarea mea, vizitatorul m-a uimit încă o dată. 

A sărit în picioare brusc, si a strigat uluit: 
- Maica Domnului, Maica Domnului, ce mireasmă este aceasta? 

Părinte, părinte, Preasfânta este alături! 
O mare bucurie îl cuprinsese, facându-l să uite de toate celelalte lucruri 

din jurul său. Era acea bucurie pe care o simte sufletul atunci când îi 
întâlneste pe sfinti în chip minunat si suprafiresc, „în Duhul Sfânt“. Omul 
striga necontenit într-un acces de fericire, si ne ruga să mergem alături în 
biserică. Eu am încetat să mai simt în cameră teribila si strivitoarea 
prezentă a acelui „ceva“ pe care, înainte de cuvintele bătrânului, îl 
purtasem în sufletul meu. 

Oare strălucirea slavei Preasfintei Născătoare de Dumnezeu alungase 
din sufletul meu si din cameră „duhul necurat“ - precum îl numise bătrânul? 
Ce altceva ar fi putut percepe sufletul atât de entuziasmat al vizitatorului, 
dacă nu mireasma duhovnicească a Preacuratei? Sunt întrebări cărora 
simtul comun si ratiunea naturală nu le pot răspunde transant. Există însă si 
un alt tip de certitudine care se naste lăuntric prin „înstiintare 
dumnezeiască“, fiind rezultatul unei lucrări nemijlocite a lui Dumnezeu în 
adâncurile sufletului omului. Veracitatea cunoasterii pe care ea o furnizează 
este de o evidentă intimă indubitabilă. 

Eram uimit si fascinat. Mi se întâmpla si mie exact ceea ce întâlnisem 
relatat atât de simplu în vietile sfintilor sau, mai profund, mai elevat, în 
scrierile marilor asceti si sfinti ai ortodoxiei. Erau evenimente care se 
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derulau cu o simplitate extremă, însă de o profunzime ontică abisală, în 
raport cu care sufletul se înfricosează si se bucură în acelasi timp. El simte 
frică sfântă si cutremur, stări sinonime celei mai coplesitoare fericiri, 
întrucât face pe viu experienta nemărginitei iubiri a lui Dumnezeu. 

Trăiam asadar o adevărată sărbătoare. Ne desfătam de daruri tainice si 
ignoram deja orice lucru pământesc. Ne simteam pe cât de mici, pe atât de 
fericiti. Rugăciunea bătrânului, izvorâtă din inima sa neprihănită, era cauza 
acestor experiente dumnezeiesti. 

Incet-încet am intrat în biserică. Voiam să-i multumesc bătrânului si m-
am dus „să-i pun metanie“ (să-i fac, adică, o plecăciune până la pământ). M-
a împiedicat oarecum stânjenit. 

- Acolo, acolo pune metanie! si mi-a arătat cu mâna către icoana Maicii 
Domnului din catapeteasmă, pe care o privea atât de transfigurat încât am 
avut senzatia că în clipa aceea o vede pe Preasfânta aievea. 

- Am pus, părinte, mai înainte. 
- Pune acum, bre copilasule, când îti spun, a insistat el cu un amestec 

de hotărâre si delicatete, îndemnându-mă prin gesturi să mă grăbesc. 
Am pus asadar din nou metanie, spre marea satisfactie a bătrânului, 

care tresaltă de emotie ca un tată care îsi vede fiul bucurându-se de 
favorurile împăratului. 

Mărturisesc că abia astăzi sunt în măsură să realizez cu adevărat 
dimensiunile si însemnătatea acestor evenimente duhovnicesti pe care le-
am străbătut atunci într-o succesiune ametitor de alertă. Constientizez pe 
deplin atât propria mea nevrednicie, cât si sfintenia bătrânului, care, adânc 
îndurerat să mă vadă într-o asemenea stare de prăbusire, s-a rugat lui 
Dumnezeu să mă vindece cu medicamente din cele mai tari, pe măsura bolii 
de care sufeream. Iar Dumnezeu, Care îi ascultă pe cei smeriti, i-a împlinit 
cererea stăruitoare. 

Incet-încet, bătrânul ne-a scos în curte. M-a rugat să deschid poarta, 
apoi să o încui în urma noastră si să pun cheia în minusculul vagonet 
improvizat, asa încât să o poată trage înapoi în casă. Am luat amândoi 
binecuvântare si am plecat. 

Ne-am îndreptat împreună spre Karyes. Cărarea era pustie si serpuia 
urcând printre tufe, pe sub copaci. După ce ne-am îndepărtat la vreo sută, 
două sute de metri de căsută, musafirul părintelui mi-a spus cu înflăcărare: 

- Bre, este sfânt, este sfânt, întelegi? 
- Da, da, i-am răspuns. 
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M-a apucat de mână si m-a oprit. M-a privit drept în ochi. 
- Intelegi ce-ti spun? Este sfânt! întelegi? 
Socotea că-i răspunsesem afirmativ dintr-un simplu act de 

complezentă. 
- Da, da, cred si eu cu tărie acelasi lucru! l-am asigurat. îl cunosc de 

ceva timp pe bătrân, si stiu că asa este. 
M-a privit iarăsi pătrunzător, s-a convins că vorbesc serios si ne-am 

continuat drumul. 
Căra în spate o valiză veche, mare, pe care o avea petrecută cu niste 

curele peste umeri. îi era extrem de incomod, mai ales că valizele de acest 
fel erau dotate cu mânere voluminoase, pentru a putea fi cărate de mână. 
M-am mirat de povara lui. „Nu putea să-si ia ceva mai confortabil?“, mă 
gândeam. De când începuse urcusul, se oprea la fiecare cinci pasi. Gâfâia, 
iar chipul si mustata îi străluceau de sudoare. Mergeam foarte încet, în 
vreme ce eu insistam să-1 ajut preluând valiza pe umerii mei. Refuza însă cu 
îndârjire, continuându-si urcusul si discutia. 

Eram curios să aflu ce-1 determinase pe acest om să cadă în genunchi 
fără nici un fel de retineri si să ceară cu ardoare si recunostintă să sărute 
picioarele bătrânului. Apoi, si cuvintele sale „Este sfânt, este sfânt!“ 
mărturiseau despre existenta unor experiente iesite din comun. Asadar, am 
început discutia cu scopul de a afla amănunte. M-a ajutat în acest sens 
familiaritatea lui, faptul că trăisem împreună niste evenimente cu totul 
minunate, desi sunt sigur că el nici nu-si dăduse seama că bătrânul tocmai 
scosese din mine un demon, si încă unul de frunte, dintre cei care se 
ostenesc să-1 cufunde pe om în înselare si rătăcire duhovnicească. 

In fine, tovarăsul meu de drum mi-a mărturisit că valiza sa era absolut 
goală si că o purta „de camuflaj“, pentru a nu-i fi remarcată infirmitatea. 

„Am fost ofiter superior de aviatie. Nu credeam în Dumnezeu mai mult 
decât... majoritatea celorlalti. Mergeam la biserică sporadic, doar la vreo 
sărbătoare mai mare sau la vreo ceremonie mai deosebită. Fumam mult, 
trei pachete pe zi. M-am îmbolnăvit rău. Am fost nevoit să plec la Londra, 
unde mi-au scos trei sferturi din plămâni. De altfel, îmi lăsaseră cel de-al 
patrulea sfert doar pentru a mai avea cu ce să respir, cât de cât, pe 
parcursul celor două săptămâni pe care îmi prognozaseră că le mai am de 
trăit - iar aceasta, în cel mai fericit caz. Le-am zis că voi merge să mor acasă, 
în Grecia. M-am întors foarte îndurerat. Mi-a trecut apoi prin minte să merg 
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si în Sfântul Munte, unde nu fusesem niciodată. Când am ajuns aici, am 
auzit despre părintele Paisie si am pornit în căutarea lui. 

I-am găsit până la urmă coliba. Mi-a deschis usa el singur, înainte să 
ciocănesc. 

- Bun venit, Dimitrie! mi-a zis. Te asteptam, 
Intr-adevăr, avea pregătită si tratatia. Mă strigase pe nume, desi mă 

vedea pentru prima dată! Am rămas cu gura căscată de un cot. M-a 
îndemnat să sed, să mă odihnesc. 

- Nu te necăji, nu te necăji, toate au să fie bine, mi-a zis. 
Eu nu rostisem încă nici un cuvânt! 
- Toate vor merge bine! mi-a spus el, si mi-a făcut cruce de trei ori 

peste piept. 
Au trecut de atunci doi ani si jumătate. Mă simt excelent. Nici n-am 

murit în două săptămâni, asa cum ar fi fost normal, nici metastază n-a făcut 
cancerul meu, nici medicamente n-am luat. Sunt foarte bine. Doar atât, că 
mă deplasez greu, fiindcă nu mai am plămâni cu care să respir...“. 

Spunându-mi acestea si discutând bucurosi despre multe altele, am 
ajuns la mănăstire. 

- Vin din când în când să-1 văd, îmi zice. Numai că în mănăstire nu pot 
sta. Imediat ce se încuie portile, mă simt ca la închisoare. De aceea mă duc 
la hotel la Karyes, si seara mai discut cu oamenii la restaurant. 

Astfel mi s-a dezlegat si enigma legată de comportamentul lui. 
Totodată, primeam o mărturie în plus despre încă una din multele harisme 
ale bătrânului, anume harisma tămăduirii: putea să-i vindece pe oameni de 
orice boală. Pe foarte multe persoane, printre care si acest ofiter, le-a smuls 
din ghearele mortii în ultima clipă. 

IAR CELOR CE VOR CREDE LE VOR URMA ACESTE SEMNE: ÎN NUMELE MEU, DEMONI VOR 
IZGONI... PESTE CEI BOLNAVI ÎSI VOR PUNE MÂINILE SI SE VOR FACE SĂNĂTOSI (MARCU 16, 17-18). 

OPERATIA“ 
OM NENOROCIT CE SUNT! CINE MĂ VA IZBĂVI DE TRUPUL MORTII ACESTEIA? 
(Rom. 7, 24) 
CĂCI PRECUM TATĂL ARE VIATĂ ÎN SINE, ASA I-A DAT SI FIULUI SĂ AIBĂ VIATĂ ÎN SINE. 
(Ioan 5, 26) 
In general, problema noastră cea mai acută constă în faptul că nu ne 

cunoastem pe noi însine. Suntem ignoranti în privinta continutului lăuntric 
al inimii noastre. In covârsitoarea noastră majoritate, suntem stăpâniti de 
orgoliu. Cu alte cuvinte, credem despre noi însine mai mult decât ne-ar 
îndreptăti realitatea. Ne supraapreciem posibilitătile. Omul măcinat de 
orgoliu trăieste sub imperiul imaginatiei, pierzând astfel contactul cu cea 
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mai intimă realitate - propria sa persoană. Consider că apogeul acestui delir 
al mândriei este atins atunci când cineva ajunge să se socotească pe sine 
Dumnezeu. 

Omului vanitos îi este inaccesibilă obiectivitatea, întotdeauna el îi 
subevaluează pe ceilalti în raport cu sine. Mândria este una din cele mai 
sumbre expresii ale orbirii spirituale. Lucifer a crezut că poate deveni 
Dumnezeu prin furt si viclenie, si din arhanghel luminos a ajuns diavol 
întunecat si lipsit de minte. în acelasi fel îsi închipuie despre sine că sunt 
dumnezei o bună parte dintre gurusii contemporani si mentorii curentului 
New Age. Fructul orgoliului este egoismul. Individul înrobit egoismului 
gravitează exclusiv în jurul propriei persoane, trăieste numai în scopul 
satisfacerii instinctelor sale si într-un complet dezinteres fată de aproapele 
său. El îsi pierde abilitatea de a-si reprezenta fie si teoretic conceptul de 
„jertfa“. 

Un astfel de om eram eu însumi, la întoarcerea din India. Desi plin până 
la refuz de răni sufletesti, mă consideram posesorul multor capacităti si 
valente deosebite. îmi percepeam până si neajunsurile drept calităti. Pe de 
altă parte, darurile firesti cu care fusesem înzestrat de Dumnezeu mi le 
atribuiam mie însumi, în vreme ce nereusitele le puneam totdeauna pe 
seama unor terte persoane sau factori exteriori. Erorile erau mereu 
datorate celorlalti. Cu toate că bâjbâiam într-o adâncă ignorantă, 
pretindeam a fi dobândit „înalte cunostinte spirituale“. 

Când omul începe să pună în practică poruncile lui Iisus Hristos, i se 
deschid treptat ochii duhovnicesti si începe să perceapă miscările lăuntrice 
ale inimii, care îi determină comportamentul exterior. Abia atunci i se 
descoperă numeroasele sale plăgi sufletesti. într-un prim stadiu, le 
depistează doar pe cele grosiere. Apoi, cu cât i se fortifică sănătatea 
duhovnicească, cu atât mai profund vede în sufletul său. Ajunge în final să-
si constientizeze si să-si recunoască deschis toate patimile care îl stăpânesc. 
Acceptă că este iubitor de plăceri, lenes, vanitos, nerecunoscător, lacom, 
răzbunător, desfrânat, mânios, nedrept, ipocrit, si multe altele. Confruntat 
cu această realitate brută, el începe să facă eforturi de îndreptare. 

Omul smerit este cel care, desi înnobilat cu multe harisme, se 
consideră pe sine mai prejos decât toti oamenii si nu socoteste nimic ca 
fiind al său, ci al lui Dumnezeu: Toată darea cea bună si tot darul desăvârsit 
de sus este, pogorându-se de la Părintele Luminilor (Iac. 1, 17). 
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Dumnezeu celor mândri le stă împotrivă, iar celor smeriti le dă har (Iac. 
4, 6). Dumnezeu îngăduie ca viata omului mândru să fie pusă la un moment 
dat la încercare, asa încât prin înfruntarea unor necazuri sau pătimiri să-si 
revină, să se tămăduiască duhovniceste. Când însă mândria ajunge să 
depăsească un anumit grad, lucrurile devin complicate si primejdioase. 
Pentru astfel de oameni devine valabil acel cuvânt: risipiti au fost si nu s-au 
căit (Ps. 34, 15). Altfel spus, omul nu vrea să învete din încercările vietii, nu 
vrea să-si accepte greselile, nu vrea să pună capăt orbirii si să se smerească. 
îl împiedică măsura devastatoare a orgoliului, care îl face să prefere 
autodistrugerea în locul transfigurării prin căintă. El îsi periclitează astfel 
existenta în vesnicie, exilându-se de bună voie în tărâmul întunericului 
fiintial, în sălasul demonilor, în iad. Este consecinta trufiei luciferice. 

Cum poate fi ajutat un asemenea om? El are nevoie nu de un medic 
obisnuit, ci de unul asemenea îngerilor, înzestrat cu mult discernământ, cu 
infinită iubire, cu nespusă smerenie. Unui astfel de bolnav nu-i sunt 
eficiente obisnuitele „medicamente“ duhovnicesti, ci îi este necesar un 
chirurg experimentat, care să-i efectueze o veritabilă „operatie“ 
duhovnicească. 

Părintele Paisie avea atâta smerenie, încât scufunda în ea întreaga mea 
mândrie, neutralizând-o. Mă lua în mâinile sale cu multă atentie si 
delicatete, ca pe o frunză uscată, foarte fragilă. Mă îngrijea cu nemărginită 
iubire, ca pe un prunc în pragul mortii. Si cu adevărat eram foarte aproape 
de nebunie, de moarte sufletească. 

Intr-o zi, în chilia sa, bătrânul părea că se pornise pe glume. Luase un 
cutitas si se făcea că vrea să-mi taie gâtul. Am stat linistit: din mâna lui 
acceptam inclusiv moartea. Mi-a atins atunci gâtul cu partea neascutită a 
lamei si a început să mă „taie“. 

- Vrei să-ti facem operatie? mă întrebă. 
- Orice spuneti, părinte. 
- Ti-e frică? 
- Nu, părinte, nu-mi este. 
A devenit deodată serios. 
- Bine, nu acum, la Pasti... Si mi-a dat drumul. 
Asteptam linistit, bucuros si plin de curiozitate Pastele, care a venit 

după câteva săptămâni. în ajunul Pastelui nu s-a întâmplat nimic. Am 
asteptat si în noaptea de înviere, dar... tot nimic. 
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Duminică seara, în prima zi de Pasti, eram singur în casă. Ai mei 
iesiseră, iar eu urmăream la televizor un film despre Hristos. La sfârsitul 
filmului am închis emotionat televizorul, m-am mutat în camera alăturată, 
unde aveam o cruce împodobită, am îngenuncheat si am început să mă rog. 

Nespus de lin, si din ce în ce mai intens, simteam binecuvântarea 
bătrânului acoperindu-mă. îl simteam în spatele meu, în picioare, 
binecuvântându-mă. O putere, o energie purtătoare de viată se revărsa 
asupra mea din belsug, adăpându-mi întreg sufletul si trupul. Toată fiinta 
mea absorbea ca un burete această energie plină de căldură, de vitalitate, 
de dulceată. Eram pătruns de o minunată uimire si recunostintă văzând 
cum Cineva infinit de bun si de puternic, atât de puternic încât biruia 
moartea, îmi dăruia viată, bucurie, pace. „Slavă Tie, Dumnezeule!“, 
repetam la nesfârsit. 

In chip tainic, mi-a fost dat să mă contemplu pe mine însumi dinaintea 
lui Dumnezeu si să-mi văd propria stare duhovnicească. Am fost cu totul 
miscat, descoperind înlăuntrul meu o profundă tendintă de respingere, de 
refuz al lui Dumnezeu. Exista o întreagă pervertire mentală a realitătii, o 
teribilă orbire spirituală. Mintea mea se cufunda într-o betie perpetuă, 
alimentată de plăcerile pătimase care mă cotropiseră extrem de adânc. 

Mi-am simtit sufletul aproape mort, cvasiinexistent. Vedeam 
mormântul sufletului meu, zidit din blocuri de piatră si acoperit de o stâncă 
uriasă. Aflat înăuntrul mormântului, eram insuportabil de nefericit, 
neavând loc să mă misc nici măcar câtiva centimetri. Nu exista chip să 
încerc măcar să împing gigantica piatră de pe mormânt. Aerul îmi lipsea, de 
asemenea, cu desăvârsire. Sufletul îmi zăcea neputincios, întemnitat, gata 
de moarte. Mă cuprinsese un înfricosător sentiment de groază si de 
deznădejde. îmi era cu neputintă să mă mântuiesc singur. Până si gândul 
despre mântuire se mistuise deplin. Constiinta îmi era sfâsiată de o singură 
întrebare: Cum am ajuns în această stare? Cum m-am putut lăsa întemnitat 
de Diavol în această cumplită închisoare spirituală? 

Iată însă că energia lui Hristos se revarsă dintr-o dată asupra stâncii. 
Piatra se topeste pe dată. Puterea Diavolului, păcatul cel nimicitor, nu 
poate sta împotriva milei si iubirii dumnezeiesti. Piatra mormântului se 
deschide, sufletul meu este eliberat... încep să mă misc, foarte încet, 
amortit, sovăielnic, uluit... încep să mă simt, să simt... Binecuvântarea lui 
Hristos mă încălzeste, dăruindu-mi viată. 
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Ochii înăspriti, uscati, ferecati în sloiurile de gheată ale sufletului meu, 
nu putuseră să plângă până acum. Acum însă au fost eliberati si ei: izvorau 
necontenit siroaie de lacrimi. Lacrimi de bucurie, de usurare, de 
recunostintă. Cineva mă înviase, adăpându-mă cu viată din Viata Sa. Luase 
asupra Sa moartea si păcatul meu. Dăruindu-mi viată, primise moarte de 
bună voie. Se împovărase cu moartea păcatului meu si mă eliberase, 
aducându-mă iarăsi la viată. 

Limba omenească este neputincioasă în a descrie învierea 
duhovnicească pe care am trăit-o. Nu folosesc metafore, ci am în vedere 
sensul exact si cel mai concret al cuvintelor. Sufletul meu era mort si a 
înviat! 

Primind atunci puterea de a mă cerceta pe sine în profunzime, m-am 
scârbit cu adevărat de mine însumi. îmi spuneam: „Cum pot pretinde să 
exist, când o fac în acest chip mizerabil, întunecat, aducător de moarte? 
Este într-adevăr de neînteles îndelunga răbdare a lui Dumnezeu“. Inima 
mea a izbucnit atunci năvalnic într-o rugăciune revărsată ca un râu din 
străfundurile întregii mele fiinte. 

„Dumnezeul meu, cum oare mă mai rabzi? Ia-mă, Dumnezeul meu, ia-
mă... Nu vreau să mai exist eu, cel atât de ticălos si de murdar... Fă să 
dispară această răutate, această ură, această mocirlă în care zac. Nimiceste-
mi toată urâtenia... Dumnezeul meu, cum poti să mă mai rabzi? Mă 
minunez de abisul iubirii, smereniei, bunătătii, delicatetei, îngăduintei 
Tale!“ 

Aveam să obosesc destul de curând din pricina plânsului dezlăntuit. 
Epuizat, m-am întins pe pat. Bătrânul, pe care îl simtisem prezent în tot 
acest răstimp, tăiase într-adevăr o bucată mare din orgoliul meu. 
„Operatia“ sa, spre deosebire de cele obisnuite, n-a lăsat în urmă nici o 
durere, ci doar bucurie, pace, si un dor nesfârsit de a se repeta cât mai 
grabnic. „Bisturiul“ chirurgului nu rănise, ci vindecase adânc. 

� CELOR CE SEDEAU ÎN LATURA SI ÎN UMBRA MORTII, LUMINĂ LE-A RĂSĂRIT (MATEI 4, 16). 
� PENTRU CĂ PLATA PĂCATULUI ESTE MOARTEA, IAR HARUL LUI DUMNEZEU - VIATA VESNICĂ, 

ÎN IISUS HRISTOS, DOMNUL NOSTRU (ROM. 6, 23). 
� IAR UNDE S-A ÎNMULTIT PĂCATUL, A PRISOSIT HARUL (ROM. 5, 20). 

MOS ILIE 
Bărbatul acesta era cunoscut în tot orasul. Unii îl socoteau nebun, altii 

aveau dubii serioase în această privintă. Toti cădeau însă de acord că era un 
om „foarte citit“. Impresionati de strălucitele sale răspunsuri si explicatii, 
multi dintre concitadini exclamau: „A înnebunit de la prea multă carte!“. 



 
190 

Circulau pe seama sa istorii ciudate, care stârneau curiozitatea multora. Se 
încetătenise chiar bănuiala că era sfânt. 

Locuia la poalele muntelui, lângă ultimele case ale orasului. Nu avea un 
adăpost propriu-zis, după cum nu avea nimic al său în afară de zdrentele pe 
care le purta atât vara cât si iarna. Dormea pe pământ. Mânca orice i se 
dădea. Cea mai mare parte a timpului si-o petrecea în deplină singurătate. 

Eu mi-1 amintesc încă de pe vremea când eram copil. încovoiat de 
spate, se târa încet-încet, ca un melc. Copiii îl iubeau si intrau chiar în vorbă 
cu el. 

Cândva, în primele clase primare, l-am întâlnit pe drum mergând 
invers, cu spatele înainte, precum obisnuia adesea. încă de pe atunci era 
cocosat. 

- Mos Ilie, de ce mergi invers? l-am întrebat. 
- Pentru că mă ispiteste Diavolul si nu vreau să-1 văd, mi-a răspuns. 

Uite, e acolo, nu-1 vezi? - si mi-a arătat un punct anume. 
M-am uitat către locul pe care mi-1 indicase, am simtit un fior de 

teamă, însă n-am văzut nimic. 
- Nu-1 vezi? a întrebat din nou. 
- Nu! am răspuns si m-am îndepărtat speriat. 
Ani de zile mai târziu, pe când eram la gimnaziu, niste colegi mai slabi 

la învătătură au iesit foarte bucurosi din sala în care tocmai dădusem teza la 
fizică. Strigau plini de bucurie. Trecuseră cu succes ceea ce se anuntase a fi 
pentru ei o mare încercare. Povesteau cum, în ajun, Mos Ilie le spusese 
subiectele care urmau să le fie date la două dintre teze. Nu-i credeam, însă 
ei se jurau cu emfază, relatând în detaliu convorbirea pe care o purtaseră 
cu bătrânul. Au început de atunci să-1 viziteze multi copii dornici de a li se 
dezvălui subiectele la diverse materii. Pe acestia însă, Mos Ilie îi îndemna să 
învete temeinic si, dacă insistau în continuare, îi trimitea la icoana Maicii 
Domnului să se roage pentru ajutor. 

In general, se istoriseau multe întâmplări iesite din comun despre Mos 
Ilie. Existau însă si multe amănunte neclare, de natură să nască îndoieli, 
întrucât bătrânul îsi împăna conversatiile cu multe cuvinte lipsite de sens 
ori greu de înteles. însă, în ciuda tuturor controverselor, exista un număr 
însemnat de oameni inteligenti si cultivati care mergeau regulat să discute 
cu el. Eu cunoscusem două situatii ale unor prieteni care atestau cu tărie că 
Mos Ilie îi ajutase cu sfaturile pe care le strecurase printre cuvintele sale 
„nebunesti“, referindu-se la niste subiecte si probleme personale pe care ei 
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nici măcar nu apucaseră încă să i le dezvăluie. Unul dintre acestia chiar ne 
asigura că fiica sa cea mică, pe atunci elevă la scoala primară, devenise 
învătătoare exact în circumstantele pe care le prezisese Mos Ilie cu multi 
ani înainte. La fel se întâmplase si cu o problemă intimă a familiei lor, care 
după ani de zile a avut deznodământul prevăzut cu precizie de către 
bătrânul hoinar. 

Modul său de viată îmi amintea de sfintii „nebuni pentru Hristos“, care 
renuntau la absolut toate avutiile pământesti si cutreierau din loc în loc, 
supunându-se unor mari privatiuni si simulând în public prostia si nebunia, 
pentru a cunoaste toate treptele umilintei si ale înstrăinării. Era o formă de 
asceză asumată de un număr foarte restrâns de persoane, tocmai întrucât 
cerea totală lepădare de sine si presupunea deja existenta unor foarte 
solide temelii duhovnicesti. 

Aveam să-1 întâlnesc din nou pe Mos Ilie într-o mică magazie, cu putin 
înainte de a pleca în India. Mi-a povestit atunci multe lucruri din viata sa. 
Fusese secretar într-un sat, înainte de 1940. Odată, pe câmp, mergând 
dintr-un sat în altul, l-au atacat câinii. A fost nevoit să se urce într-un copac. 
Toată noaptea s-a rugat acolo si a cântat imnuri către Maica Domnului. I-a 
compus el însusi o cântare frumoasă, pe care mi-a psalmodiat-o. 

Pe timpul ocupatiei a stat în oras. într-una din zile, si-a părăsit sălasul 
improvizat pentru a rezolva niste treburi. Drumul pe care îl avea de 
străbătut trecea pe la marginea orasului, pe lângă munte. Acolo i s-a arătat 
însăsi Preasfânta Fecioară. A rămas încremenit de uimire, între timp, 
englezii bombardaseră orasul, în încercarea de a lovi gara unde se 
adăpostiseră multi germani. După bombardament, Mos Ilie si-a continuat 
drumul si a ajuns la clădirea unde avea treabă. Insă nu mai exista acolo 
nimic altceva decât o groapă imensă. Clădirea fusese distrusă de 
bombardament. Dacă nu l-ar fi întârziat Preacurata, ar fi fost ucis... In locul 
unde i s-a arătat Maica Domnului, a zidit o bisericută pe care a numit-o 
„Preasfânta Milostivă“. Lângă această bisericută alesese să-si ducă mai 
departe traiul. 

Mi-a povestit apoi despre călătoria pe care o făcuse demult în Sfântul 
Munte. De-a lungul conversatiei noastre, îsi lua deseori răgazuri în care 
rostea rugăciunea „Doamne Iisuse Hristoase, miluieste-mă“. Mi-a trecut 
atunci prin minte să exersez si eu tehnicile pe care le deprinsesem în urmă 
cu câteva luni la cursurile de Mind Control. M-am convins însă cu 
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stupefactie că nu puteam lucra practic nimic în preajma lui. Nu se întâmpla 
absolut nimic. 

- Să nu te duci în India, mi-a spus. Acolo au să te mănânce ca pe o 
legumă. 

I-am vorbit despre părintele Paisie. Desi nu iesise vreodată din oras, a 
arătat că-1 cunoaste bine. 

- O, acesta ne-a întrecut pe toti cu mult! Să-i spui să facă si pentru mine 
o rugăciune. Să-mi trimită si un sirag de mătănii. 

Am petrecut împreună cu el vreme de trei ore, răstimp în care m-a 
învătat multe lucruri despre ceea ce înseamnă o adevărată vietuire crestină. 

Nu l-am ascultat, însă, si am plecat în India. Iată împrejurările în care l-
am întâlnit din nou, imediat după „operatia“ bătrânului Paisie: 

Mos Ilie străluceste 
In dimineata următoare „operatiei“ pe care mi-a făcut-o părintele, m-

am trezit într-o stare aproape paradisiacă. Binecuvântarea bătrânului era 
încă asupra mea. Mă simteam minunat, plin de pace si de iubire pentru 
întreaga făptură. 

M-am sculat cu intentia de a merge într-o plimbare pe munte. L-am 
întâlnit în stradă pe Mos Ilie - „cel mai mic om al orasului“, asa cum 
obisnuia să se autointituleze. 

Zdrentăros, cu părul si barba lungi si murdare, gârbovit, asezat pe 
bordura unui trotuar, aprinsese focul într-o tinichea. Copiii îsi părăsiseră 
jocul si îl înconjuraseră. Le vorbea cu capul plecat, aruncându-le când si 
când câte o privire. 

Plin de uimire, l-am văzut învăluit într-o lumină imaterială. O lumină 
asemănătoare celei pe care o răspândea bătrânul Paisie, doar că era mai 
mică în dimensiune si intensitate. Strălucitoare, translucidă, suavă, 
emanând bucurie. Era harul care se revărsa din el si îi atrăgea ca un magnet 
pe copii. Mi se confirma definitiv că Mos Ilie era un om duhovnicesc, care îsi 
ascundea marea lucrare lăuntrică sub acoperământul nebuniei, spre a fugi 
de laudele si cinstirea oamenilor, de slava desartă; îl iubea pe Dumnezeu 
într-o asemenea măsură încât renuntase de bună voie la toate desfătările 
acestei lumi. 

M-am apropiat de el cu bucurie si cu familiaritatea pe care mi-o inspira 
harul. 

- Sănătate, Mos Ilie! i-am strigat. 
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Si-a ridicat surprins capul. A recunoscut într-o clipită binecuvântarea 
bătrânului Paisie care era asupra mea si m-a privit cu intensitate si 
nedumerire. 

- Părintele Paisie m-a făcut astfel, ieri seară, i-am spus. 
- Da! Acesta ne întrece pe toti. 
Am stat apoi putin de vorbă. La un moment dat i-am zis: 
- Mos Ilie, te văd strălucind. Izvorăste o lumină dinlăuntrul tău. 
N-a spus nimic. Si-a plecat capul stânjenit, rusinat. La scurt timp ne-am 

despărtit, si mi-am continuat plimbarea. 
SĂ NU-L ISPITESTI PE DOMNUL DUMNEZEUL TĂU 
ATUNCI IISUS A FOST DUS DE DUHUL ÎN PUSTIU, CA 
SĂ FIE ISPITIT DE CĂTRE DIAVOLUL... ATUNCI 
DIAVOLUL L-A DUS ÎN SFÂNTA CETATE, L-A PUS PE 
ARIPA TEMPLULUI SI I-A ZIS: DACĂ TU ESTI FIUL 
LUI DUMNEZEU, ARUNCĂ-TE JOS, CĂ SCRIS ESTE: 
„ÎNGERILOR SĂI VA PORUNCI PENTRU TINE SI TE 
VOR RIDICA PE MÂINI, CA NU CUMVA SĂ IZBESTI DE 
PIATRĂ PICIORUL TĂU“. IISUS I-A RĂSPUNS: IARĂSI 
ESTE SCRIS: „SĂ NU ISPITESTI PE DOMNUL 
DUMNEZEUL TĂU “. 
(MATEI 4, 1-7) 

Uzând de anumite fragmente din Vechiul Testament si denaturându-le 
sensul, Diavolul îl îndeamnă pe Hristos la păcat. Mântuitorul astupă gura 
Diavolului folosind Legea dată de către Dumnezeu oamenilor, pentru a-i 
păzi de păcat: Să nu ispitesti pe Domnul Dumnezeul tău. 

In Vechiul Testament, prin gura sfintilor Săi proroci, Dumnezeu 
interzice omului să-L pună la încercare pe Făcătorul său. O asemenea 
ispitire i-ar fi pricinuit omului însusi multe rele, de care Dumnezeu Se 
străduieste să-1 păzească prin poruncă. 

I n Noul Testament, Diavolul se străduieste prin viclenie, mistificând 
Scripturile, să-L îndemne pe Hristos la călcarea poruncii lui Dumnezeu, la 
păcat. Este motivul pentru care Hristos însusi, cu propria Sa gură 
dumnezeiască, reactualizează această poruncă. 

Din nefericire, este tocmai porunca pe care am omis-o din vedere, si 
astfel ignoranta mea, adăugându-se marii mele nerusinări, mi-a determinat 
căderea într-o nouă ispită la foarte scurt timp după marea binecuvântare a 
„operatiei“. 

După întâlnirea cu Mos Ilie, am pornit asadar într-o plimbare pe munte. 
întreaga mea raportare la realitatea înconjurătoare suferise modificări 
substantiale ca urmare a darului primit de la bătrânul Paisie. Brusc, lumea 
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mi-a părut mai vie. Relatia mea cu făpturile lui Dumnezeu devenise mai 
profundă, mai sinceră, mai sensibilă. Mă bucura tovărăsia lor! întelegeam 
modul lor de viată; copacii, animalele, păsările, chiar si cea mai 
neînsemnată plantă, toate mi se dezvăluiau cu adevărat ca fiind vii. Era o 
experientă nemijlocită, iar nu o simplă asumptie mentală. 

Le vorbeam, le mângâiam, le iubeam. Le percepeam ca pe niste 
tovarăsi de viată. Eram întru totul fericit. Mintea îmi era extrem de limpede 
si linistită. Devenisem capabil să deslusesc toate intentiile si imboldurile 
lăuntrice ale animalelor. Trăiam o negrăită pace, frumusete, iubire. Aceasta 
era viata cea adevărată, liantul autentic al omului cu lumea. Astfel va fi fost 
în Rai! Am realizat atunci în ce orbire îmi petrecusem viata până în clipa 
aceea. „Astfel trebuie că este bătrânul în fiecare zi“, m-am gândit. Mi-am 
amintit de întâmplările pe care mi le istorisise. „Pe când eram la Stomiu, la 
mănăstirea de lângă Konita, au venit doi ursi în locul unde aruncam 
gunoaiele. Erau flămânde sărmanele animale. Am coborât si le-am dat 
pâine. Vezi, animalele înteleg felul în care se apropie cineva de ele: dacă 
vrea să le facă rău sau dacă se apropie din iubire. Si cel mai sălbatic animal, 
dacă te apropii de el cu iubire adevărată, n-o să te necăjească.“ Si-a întins 
mâna si a chemat o păsărică cu gâtul rosu care se afla în vecinătatea 
noastră, pe crengile unui copac. Păsărică a venit si s-a asezat bucuroasă pe 
degetul lui. „Vezi, animalele se bucură de om; ele recunosc superioritatea 
omului si se bucură de prezenta lui. Asa trăia Adam în Rai. După căderea 
omului, s-a distrus această legătură si a venit sălbăticia: omul caută să le 
omoare, iar ele s-au sălbăticit. Totusi, animalele sălbatice sunt astăzi mai 
aproape de adevăr decât cele domestice. Dacă se apropie cineva de ele cu 
iubire, revin la relatia aceea de la începuturi. In schimb câinele, care 
trăieste permanent în preajma omului, s-a schimbat mai mult. A dobândit 
un spirit politienesc, o anumită suspiciune. Omul distruge animalele. Uite, 
aici aveam o pisicută pe care o hrăneam. Venea la picioarele mele si torcea, 
se freca de mine, era foarte cuminte. într-o zi i-am aruncat o bucată de 
pâine si animalul s-a tras înapoi speriat. Ce se întâmplase? Cineva o lovise 
cu pietre si îi stricase Ťgândulť bun. Vezi? Omul a pus început răului“. 

- Părinte, chiar e adevărat că nici cel mai sălbatic animal nu-ti face 
nimic dacă te apropii de el cu dragoste? 

- Adevărat, bre, adevărat. 
Părintele mi-a povestit în continuare multe alte lucruri asemănătoare, 

pe care acum începeam le înteleg mai bine, de vreme ce chiar le trăiam. 
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Si, în timp ce mă aflam în această stare binecuvântată, mi-a trecut prin 
minte gândul: „Ce-ar fi dacă as intona vreun kirtan hindus sau as spune 
vreo mantrăl Oare voi intra într-o altă stare, sau n-o să se întâmple nimic?“. 
M-a cuprins această curiozitate stupidă, dorinta de a observa influenta pe 
care o va avea asupra mea această „practică“ hindusă. Omul cedează mai 
întâi la nivelul gândului, iar apoi în faptă. 

Am început asadar să cânt un kirtan si să rostesc mantra pe care mi-o 
predase Babaji în somn: „Hare Om Namah Shivayam“. Nici până astăzi n-am 
aflat sensul ei exact. „Om“ este sunetul sfânt al hindusilor, iar „Hare Om“ 
este salutarea religioasă cu care încep textele lor „sfinte“. Cuvântul 
„Shivayam“ trebuie că are legătură cu zeul Shiva al distrugerii, unul dintre 
„marii zei“ ai panteonului hindus. 

N-am apucat bine să rostesc mantra, si îndată lucrurile s-au schimbat. 
Am simtit o transformare atât în interior, cât si în exterior. 

O adiere glacială a miscat crengile si mi-a umplut sufletul de fiori. Am 
încetat totodată să mai simt în vreun fel harul lui Hristos, care îmi linistise 
sufletul si făcuse ca legătura mea cu lumea să fie atât de armonioasă, de 
dulce si de pasnică. Trăiam deja o altă atmosferă spirituală. Percepeam o 
nouă putere manifestându-se în jurul meu, însă ea îmi aducea tensiune, 
încordare. Simteam că trebuie să fiu atent. Tot ceea ce se întâmpla era 
ciudat si nefiresc. Nu exista nici o explicatie naturală pentru un vânt atât de 
înghetat, nici pentru timpul foarte scurt cât a durat. Sunt convins că nu a 
fost vorba de un fenomen natural, chiar dacă a miscat crengile copacilor. 

Eram deja speriat si crispat. îmi pierdusem degajarea, relaxarea, 
sentimentul de încredere, de sigurantă, de iubire - pe care le încercasem 
mai devreme simtind prezenta lui Hristos. 

Am făcut eforturi să mă sustrag acestei influente, să redevin precum 
fusesem înainte. Zadarnic! Binecuvântarea de care mă împărtăsisem s-a 
îndepărtat în chip simtit de la mine. Intrigat, mă întrebam cum de se putuse 
produce atât de rapid această radicală schimbare. 

Am reluat apoi rugăciunea „Doamne Iisuse Hristoase, miluieste-mă“, cu 
multă râvnă si înflăcărare. Nu mă mai interesa să studiez diferentele, să 
discern diversele stări spirituale. Tânjeam să fiu iarăsi ca un copilas în 
bratele lui Hristos. Doream să trăiesc dulcea Sa prezentă, chiar dacă ar fi 
urmat să nu mai cunosc nimic altceva în viata mea. 

Insă nu se întâmpla nimic. Ca efect al rugăciunii, acea malefică putere 
care se apropiase de mine a fost anihilată, astfel încât nu mă mai temeam. 
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însă sufletul meu a rămas în continuare gol de prezenta lui Hristos. Mă 
simteam pe jumătate mort, lipsit de mângâiere, însingurat, distrus, vinovat 
fată de Cineva care mă iubea mult, în timp ce eu îl vândusem, îl rănisem, îi 
întorsesem spatele. 

Din nefericire, nu suntem în stare să pretuim si să păzim cum se cuvine 
lucrurile pe care nu le-am dobândit prin osteneala noastră personală. 
Tocmai ce risipisem, nesocotindu-1 prosteste, marele dar al părintelui meu. 
Aveam să trag multe învătăminte din această greseală. Fericiti cei smeriti, 
care stiu să învete din experienta altora fără să pătimească... 

TUFA DE DAFIN 
Nu stiu cum a fost cu putintă, însă desi pătimisem atâtea nenorociri 

sufletesti din partea magilor indieni, a yoghinilor, în chip straniu nu eram 
capabil încă să constientizez această stare de fapt. Desi mă expusesem unor 
primejdii de moarte, nu reuseam să iau act de tragedia în care mă aflam. 
Ignoram cu desăvârsire consecintele faptului că acesti oameni năvăliseră 
abuziv, grosolan si fără prejudecăti asupra ipostasului meu duhovnicesc, 
psihic si somatic. Să fi fost inclusiv această orbire temporară efectul lucrării 
harului lui Dumnezeu, care m-a acoperit prin rugăciunea bătrânului, 
împiedicându-mă să sesizez dimensiunile căderii mele tocmai pentru a nu 
ajunge pradă celei mai înfricosătoare deznădejdi? Să fi fost pur si simplu 
rezultatul superficialitătii mele sufletesti si intelectuale? Nu stiu. Cert este 
că am început să mă problematizez în toate aceste privinte abia la 
întoarcerea în Sfântul Munte, si îndeosebi după următoarea întâmplare. 

Mă aflam împreună cu părintele Paisie, la scurt timp după ce bătrânul 
scosese demonul din mine. Eram numai noi doi si mă pregăteam de 
plecare. Iesisem afară din curte, în vreme ce bătrânul se pregătea să încuie. 
Vorbeam despre yoghini, si la un moment dat i-am zis: 

- Părinte, sunt oameni buni! 
Exact în clipa aceea, în dreapta mea, o tufă de dafin înaltă de vreo doi 

metri a început brusc să se clatine si să se smucească atât de tare, încât era 
gata să iasă din rădăcini. Se zgâltâia cu o sălbăticie de nedescris, ca si când 
cineva tăbărâse asupra ei cu toată ura, străduindu-se încrâncenat să o 
smulgă din pământ. La numai un metru mine, se misca singură, fâră să o 
atingă vreo mână vizibilă, fără să sufle nici cea mai pală adiere de vânt! 
Copacii, frunzele, plantele, ierburile din jur erau absolut nemiscate. 

M-am înspăimântat teribil. 
- Părinte, ce-i asta? am strigat îngrozit. 
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- Prietenul tău, mi-a răspuns linistit bătrânul. 
Am plecat apoi capul rusinat. 
Intelegeam acum mai limpede ce fel de „bunătate“ aveau yoghinii si 

câti demoni trimiseseră asupra mea. De asemenea, întelegeam o dată în 
plus la câte lupte duhovnicesti îl supusesem pe bătrân de-a lungul timpului. 
El trebuia să-1 înfrunte de fiecare dată pe Diavol pentru mine. El ridica 
totdeauna întreaga mea greutate duhovnicească. El se afla mereu în linia 
întâi a războiului duhovnicesc, în vreme ce eu zăceam la spital, în spatele 
frontului. Si de câte ori nu avea să se mai întâmple acelasi lucru?... 

La un moment dat i-am spus: 
- Părinte, ati făcut atât de multe pentru mine, ce pot să fac si eu pentru 

sfintia voastră? 
- Ce spui, binecuvântatele?! Tu stii cât bine mi-ai făcut? Stii câte 

siraguri de mătănii mi-ai adus? 
Voia să spună prin aceasta că fusese nevoit - în marea sa iubire - să 

facă nenumărate rugăciuni în plus, folosind siragul de mătănii, ori de câte 
ori mă aflam în primejdie. De fapt, îsi îngreuia astfel încă si mai mult 
programul său de rugăciune si asceză, care era si asa extrem de solicitant. 
Iar această osteneală, care se adăuga marilor sale osteneli zilnice, o socotea 
cu toată sinceritatea... folos. 

„Monahul este silire continuă a firii“, spune Sfântul Ioan Scărarul. 
împărătia Cerurilor se ia prin străduintă, si cei ce se silesc o răpesc pe ea, 
zice Hristos (Matei 11, 12). într-adevăr, bătrânul îsi silea propria fire nespus 
de mult, însă făcea aceasta cu toată bucuria, căci o făcea pentru Hristos, pe 
care îl iubea infinit. El înfrunta întotdeauna problemele într-o manieră 
duhovnicească, având ca perspectivă vesnicia, împărătia lui Dumnezeu, 
după care înseta necontenit. 

Intr-o zi, plecând de la chilia bătrânului, mi-am amintit la poartă ceva 
care mă frământa. 

- Părinte, yoghinul acesta, Niranjan, scotea o lumină!... i-am spus. 
- Ce lumină? 
- Uite, asa cum sedeam toti adunati în jurul său, deodată a iesit din 

trupul lui si ne-a învăluit pe toti o lumină aurie, ca o sferă care se mărea 
continuu. Apoi am simtit cum mă transform cu totul, cum mi se schimbă 
mintea. Ce lumină era aceea? 

Părintele si-a ridicat mâna cu un gest suav, si mi-a pus-o pe cap fără să 
spună nimic... 
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O lumină s-a răspândit pretutindeni, umplând toată curtea. Oriunde 
priveam în jurul meu, vedeam această lumină. Bătrânul era izvorul din care 
ea se revărsa. în ciuda intensitătii ei, ochii nu mă dureau; era imaterială si 
nespus de dulce. Nu mă săturam privind-o. Desi avea însusiri cu totul 
supranaturale, nu simteam uimire, ci mă bucuram de ea în chipul cel mai 
firesc. Eram îmbătat de această lumină pe care o absorbeam cu întreaga 
mea fiintă, în acelasi timp, mintea îmi rămăsese complet lucidă, receptivă la 
toate elementele din mediul înconjurător. De altfel, cele cinci simturi 
functionau normal, cu singura deosebire că li se adăugase unul nou: 
„vederea duhovnicească“. 

Imi amintesc că era miezul zilei, cu un soare arzător. însă strălucirea 
luminii imateriale a părintelui Paisie eclipsa pur si simplu lumina soarelui, 
covârsind-o cu mult în intensitate. Mi-e greu să estimez durata acestui 
fenomen. Cert este că, după o vreme, m-am pomenit păsind pe cărarea 
către Mănăstirea Kutlumusi. Nu-mi aduc aminte exact ce s-a întâmplat între 
timp. Eram profund schimbat când am ajuns la mănăstire. Călugării au 
remarcat imediat acest lucru. 

- De la părintele Paisie vii? întrebau. 
- Da, încuviintam clătinând din cap. 
Nu pot spune că a existat un moment anume în care mi-am revenit din 

această stare. Ea s-a estompat treptat, întipărind însă adânc în sufletul meu 
o pace dulce, ale cărei efecte persistă până astăzi, la zece ani de la 
consumarea evenimentului. Trăiesc încă roadele acelei tainice si profunde 
schimbări lăuntrice. 

In felul acesta, am putut face prin experientă nemijlocită comparatia 
între cele două lumini. Ce mi-ar fi putut explica bătrânul prin cuvinte? Si cât 
as fi înteles din ceea ce mi-ar fi spus despre lumina yoghinului? Tocmai de 
aceea, părintele îmi oferise acest dar duhovnicesc, astfel încât să percep 
diferenta prin trăire. 

Si, într-adevăr, această diferentă era uriasă, de-a dreptul 
incomensurabilă. Pe cât diferă o tinichea veche de una de aur, pe cât diferă 
omul de Dumnezeu, pe cât diferă minciuna de adevăr, pe atât diferea 
lumina lui Niranjan de cea a părintelui Paisie. Nici măcar nu s-ar putea găsi 
un termen de comparatie pentru strălucirea care izvora din bătrân. 

Desigur, cineva care n-ar fi avut experienta luminii bătrânului, ar fi fost 
privat de posibilitatea unei comparatii. S-ar fi lăsat, eventual, lesne fascinat 
de lumina yoghinului, si poate chiar s-ar fi arătat dispus să-1 urmeze pe 
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calea întunecată a rătăcirii. Insă un om familiarizat cu viata duhovnicească, 
trăitor al lui Hristos si cunoscător al experientelor sfintilor Săi, ar fi văzut-o 
în integralitatea realitătii sale brute: o lumină de provenientă demonică. 

Voi încerca să fiu mai explicit în a descrie si lămuri aceste evenimente 
spirituale. 

Sufletul omenesc, prin însăsi natura lui, poate primi fie harul 
dumnezeiesc, fie energia demonică. Totul depinde exclusiv de vointa liberă 
a omului, de intentia lui asumată prin fapte. 

Când omul se apropie de Dumnezeu, de Hristos, prin păzirea poruncilor 
Lui si prin participarea la Sfintele Taine pe care însusi Iisus Hristos le-a 
întemeiat pe pământ si le-a încredintat ca mostenire vesnică Bisericii pe 
care tot El a întemeiat-o, atunci sufletul primeste înlăuntrul său pe 
Dumnezeu. 

Prin Taina Sfintei împărtăsanii se întâmplă ceea ce însusi Hristos a 
făgăduit: Cel ce mănâncă trupul Meu si bea sângele Meu rămâne întru 
Mine si Eu întru el (Ioan 6, 56). 

Prin păzirea poruncilor, Hristos si Dumnezeu Tatăl vor locui înlăuntrul 
omului care îi va iubi: Dacă Mă iubeste cineva, va păzi cuvântul Meu, si 
Tatăl îl va iubi, si vom veni la el si vom face locas la el (Ioan 14, 23). 

Asadar, în felul acesta omul devine teofor, adică ajunge să-L poarte pe 
Dumnezeu permanent înlăuntrul său. Sufletul unui asemenea om se uneste 
atât de strâns cu Dumnezeu, încât devine una cu El: Cel ce se alipeste de 
Domnul este un duh cu El (I Cor. 6, 17). Sufletul omului se îndumnezeieste 
si dobândeste prin har însusirile pe care Dumnezeu le are prin fire: 
nemurire, lumină, slavă, cunoastere a trecutului si a viitorului, stăpânire 
asupra materiei, si multe altele. 

Lumina lui Hristos care sălăsluieste în sufletul unui astfel de om este 
atât de intensă încât se manifestă vizibil si la nivelul trupului, fâcându-1 să 
strălucească - în sens literal. Când omul acesta doreste, din ratiuni pe care 
el le cunoaste, descoperă slava sufletului său si altor persoane cu care intră 
în contact, asa precum Hristos le-a descoperit dumnezeirea Sa celor trei 
ucenici ai Săi pe Muntele Tabor: Iisus a luat cu Sine pe Petru, pe Iacob, pe 
Ioan, fratele lui, si i-a dus într-un munte înalt, de o parte. Si s-a schimbat la 
fată înaintea lor, si a strălucit fata lui ca soarele, iar vesmintele Lui s-au 
făcut albe ca lumina... (Matei 17, 1-2). 

Biserica Ortodoxă aduce drept mărturie multimile de sfinti care, de-a 
lungul tuturor celor două mii de ani de existentă a sa, au avut nenumărate 
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asemenea experiente si harisme. Toti acesti sfinti ai Bisericii adeveresc 
cuvintele Domnului Iisus Hristos: Cel ce crede în Mine va face si el lucrările 
pe care le fac Eu, si mai mari decât acestea va face (Ioan 14, 12), dar si Fără 
Mine nu puteti face nimic (Ioan 15,5). 

In rândul acestor teofori se numără si părintele Paisie. El vădea lumina 
lui Hristos prin faptele sale, prin cuvintele sale, prin întreaga sa viată. Iar 
atunci când era nevoie, o vădea si în chip suprafiresc înaintea ucenicilor săi. 

Omul, călcându-si propria constiintă - această lege firească pe care 
Dumnezeu a inculcat-o în inimile oamenilor pentru a-i călăuzi spre bine 
(fapta legii scrisă în inimile lor, prin mărturia constiintei lor si prin judecătile 
lor - Rom. 2, 15) - se îndepărtează de izvorul binelui, de lumină, de 
Dumnezeu. El se întunecă si, prin păcatele pe care le săvârseste, îi conferă - 
într-o măsură variabilă -drepturi asupra propriei persoane Diavolului. 

Astfel omul se plasează de bună voie sub influenta energiei demonice. 
Iar dacă rămâne consecvent acestei alegeri, spiritele malefice vor intra în el 
si îl vor stăpâni deplin, aducându-1 în starea de demonizare. 

Există oameni (precum vrăjitorii, magii, satanistii) care au ajuns la o 
asemenea pervertire a mintii încât urmăresc în mod expres ca demonii să 
intre în ei. De aceea, îl invocă regulat si explicit pe Diavol, invitându-1 
stăruitor să intre si să le ia în stăpânire sufletul. Ei fac aceasta în dorinta de 
a dobândi putere asupra oamenilor sau de a accede la un statut care să le 
asigure celebritatea. Cu alte cuvinte, sunt motivati de patimile iubirii de 
stăpânire, slavei desarte, trufiei. 

Asadar, Diavolul îl transformă într-un simplu instrument pe omul 
asupra căruia îsi exercită stăpânirea. Ii transmite viclenia sa demonică si o 
parte din capacitătile pe care el, ca entitate spirituală, le are prin fire. 
Demonizatilor li se întâmplă frecvent să-si schimbe radical trăsăturile fetei, 
să vorbească folosindu-se de cele mai diverse si mai stranii voci, să leviteze, 
să intuiască evenimente viitoare, să cunoască faptele săvârsite în trecut de 
oameni pe care îi întâlnesc pentru prima oară, să comunice telepatic, să 
miste diverse obiecte de la distantă, să provoace catastrofe naturale, 
s.a.m.d. 

Insă Diavolul este legat de către Hristos si nu poate lucra răul decât 
într-o mică măsură. Părintele Paisie îmi spunea: „Cel mai mic dintre demoni 
are atâta putere încât ar putea distruge într-o clipită întreg pământul, dar 
nu îngăduie Dumnezeu“. 

Altădată bătrânul mi-a zis: 
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„Atunci când vorbeste la tribună Karamanlis, spre exemplu, în fata unei 
multimi de zeci de mii de oameni, dacă ar îngădui Dumnezeu să apară 
Diavolul fie si numai pentru o secundă la acea tribună, ar cădea cu totii 
morti de frică“. 

La o altă întâlnire, povestindu-i bătrânului despre luminile pe care le 
vede cineva atunci când meditează, mi-a spus: „Astfel de lumini, noi nu 
vrem să vedem. Le întoarcem spatele... Odată, când eram în Sinai, în pustie, 
mai sus de sihăstria Sfintei Epistimi, am iesit seara din pesteră si m-am suit 
pe creasta vecină, de unde vedeam mănăstirea. Acolo obisnuiam să mă rog. 
Aveam o brichetă în mână si din când în când o aprindeam, ca să văd pe 
unde păsesc pe stâncă. în acea seară, numai ce făcusem câtiva pasi de la 
pesteră mai departe, si o lumină ca de reflector a luminat toată partea 
aceea, ca si când ar fî fost ziuă. Am înteles imediat că era de la cel viclean, 
care urmărea să mă păcălească, făcându-mă să mă împiedic si să cad în 
prăpastie. ŤAstfel de lumini nu vreau să vădť, mi-am zis în sinea mea, si m-
am întors în pesteră“. 

Apostolul Pavel spune că Diavolul se preface si în înger de lumină: 
Pentru că unii ca acestia sunt apostoli mincinosi, lucrători vicleni, care iau 
chip de apostoli ai lui Hristos. Nu este de mirare, deoarece însusi Satana se 
preface în înger al luminii. Nu este deci lucru mare dacă si slujitorii lui iau 
chip de slujitori ai dreptătii, al căror sfârsit va fi după faptele lor (II Cor. 11, 
13-15). Adică Satana se străduieste să însele inclusiv prin aparenta de înger 
al lui Dumnezeu; tot astfel si gurusii încearcă să se disimuleze sub aparenta 
sfinteniei, cu ajutorul puterilor demonice. Efortul lor de a însela se poate 
dovedi eficient până când omul ajunge să-L cunoască pe Hristos în Duhul 
Sfânt. 

VINDECAREA CREIERULUI 
Fireste, usurarea pe care am simtit-o din clipa în care bătrânul mi-a 

scos demonul a fost uriasă. Schimbarea mea în bine, din absolut toate 
punctele de vedere, era de o evidentă mai mult decât izbitoare. Mai aveam 
însă o problemă serioasă: simteam adesea în tot capul o durere 
traumatizantă. în plus, exact în mijlocul creierului, acolo unde se află glanda 
hipofiză, acuzam o durere continuă, chiar dacă nu foarte intensă. 

Imi amintesc foarte bine noaptea în care am dobândit brusc toate 
aceste simptome. Mă aflam în India, în ashramul lui Satyananda din 
Mongyr. în timp ce dormeam, am primit din exterior un adevărat atac 
mental. Existau toate temeiurile pentru a conchide că a fost „opera“ lui 
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Niranjan, conducătorul ashramului. în somn, adică exact atunci când mă 
puteam împotrivi mai putin, m-a luat efectiv în stăpânire si mi-a adus multe 
vătămări sufletesti. Când m-am trezit, mi-am simtit creierul „sângerând“, ca 
si când ar fi fost frecat cu smirghel. 

Mă aflam acum în coliba bătrânului, în bisericută. Stăteam de vorbă - 
bătrânul într-o strană, în picioare, iar eu lângă el. La un moment dat i-am 
spus: 

- Părinte, nu sunt bine, mi-au făcut ceva la cap. 
I-am explicat tot ce mi se întâmplase. M-a privit cu bunătate, dar n-a 

spus nimic. Si-a întins doar mâna si m-a mângâiat pe cap. A tinut mâna ceva 
mai mult aproape de urechea mea dreaptă. 

Am simtit îndată o putere dulce iesind din mâna sa si pătrunzându-mi 
în tot capul. Sufletul mi s-a umplut de liniste, de pace, de sigurantă. 
Senzatia a durat foarte putin, doar câteva secunde, la capătul cărora mă 
însănătosisem cu desăvârsire. Dispăruseră complet toate simptomele, 
durerile, traumele, ba chiar si cele mai firave semne de surmenaj. Mă 
simteam literalmente posesorul unui creier nou, nefolosit, ca si când abia 
atunci m-as fi născut. 

M-am bucurat nespus, fără să fiu deloc surprins. Toate aceste 
fenomene îmi apăreau deja ca fiind cât se poate de firesti. Stiam foarte bine 
că bătrânul era împodobit si slăvit de Hristos cu multe harisme. Nici n-am 
mai simtit nevoia de a discuta cu el despre această întâmplare, ci am luat 
binecuvântare si am plecat. 

Desigur, vorbim aici despre minuni, despre lucruri cu totul mai presus 
de fire. Oricine si-ar putea închipui că în mod normal ar fi trebuit să scot 
strigăte de fericire, să sar până în tavan, să izbucnesc în lacrimi, în 
exclamatii de multumire... însă bătrânul era atât de simplu, se purta atât de 
natural si de degajat, încât se pare că m-a influentat si pe mine în felul cum 
înfruntam toate evenimentele. De altfel, ce mare lucru era pentru 
Atotputernicul Dumnezeu să mă tămăduiască de orice suferintă? 

Vreau să subliniez încă o dată caracterul radical diferit al 
repercusiunilor pe care le aveau asupra sufletului si trupului meu energiile 
yoghinilor, pe de o parte, si energiile bătrânului, pe de alta. în primul caz, 
rezultatul se dovedea de fiecare dată traumatizant; în cel de-al doilea, 
primeam totdeauna vindecare de bolile sufletesti sau trupesti. 

Fireste, explicatiile si interpretările yoghinilor sunt din cele mai diverse. 
Ei se străduiesc să-si prezinte metoda ca pe un foarte mare dar, ca pe un 
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produs al evolutiei în plan spiritual, cu consecinte din cele mai benefice 
asupra individului. Fără îndoială, sunt multi cei care ascultă aceste teze si se 
mărginesc să le analizeze strict teoretic, filosofând inepuizabil pe seama 
diverselor nuante si asumându-si la nivelul abstract, după criterii pur 
subiective, o gamă mai largă sau mai restrânsă de învătături yoghine. Cad în 
această cursă cei care fie nu le-au experimentat pe viu, fie n-au avut încă 
privilegiul de a intra în posesia termenilor de comparatie. Este usor de 
urmărit si de înteles psihologia omului care, întrucât pe de o parte i se 
întâmplă lucruri neobisnuite si necunoscute, iar pe de altă parte i se 
serveste prompt si abil o anumită cheie de interpretare a acestor 
fenomene, nu mai are timpul si dispozitia necesare unei evaluări profunde 
si riguroase, tocmai pentru că evenimentele si explicatiile se succed într-un 
ritm alert, asa încât sfârseste prin a ceda bulversat, cu convingerea că 
progresează spiritual, în vreme ce el se îndreaptă, în realitate, spre o 
tragedie poate insurmontabilă. 

Imi amintesc de cazul foarte interesant al unui swami din India care 
înnebunise în urma practicilor yoga. Ei afirmau cu entuziasm că gurul 1-a 
înnebunit pentru a-1 elibera de ratiunea care i-ar fi fost o piedică serioasă 
în calea evolutiei spirituale! Ce fel de „progres spiritual“ este acela în care 
omul se distruge cu desăvârsire? Efortul duhovnicesc al crestinilor tinteste, 
dimpotrivă, spre dobândirea întelepciunii si luminarea mintii, nicidecum 
spre accederea la nebunie, inconstientă sau idiotizare... Este încă o ilustrare 
a varietătii de pericole pe care le presupune yoga. 

In ashram, prietena mea avea hemoragii atât de puternice încât nu se 
putea ridica din pat, iar ei sustineau că prin puterea gurului i se oferise 
această binecuvântare, pentru a se curăta de karma ei! Este demn de 
remarcat faptul că, în primă instantă, am fost la un pas de a accepta o 
asemenea explicatie. Aveam, din fericire, să ne edificăm destul de curând 
asupra perfidiei acestor oameni... 

Bătrânul spunea: „Diavolul nu se poate ascunde pentru mult timp; tot 
va iesi vreo cornită din sac... Dar el ce face? Dacă îl întrebi ce se vede iesind 
din sac, o să-ti spună că nu e o cornită, ci o vânătă“. Folosea acest exemplu 
anecdotic pentru a atrage atentia asupra înselătoriilor la care obisnuiesc să 
recurgă tatăl minciunii, insuflatorul rătăcirii, si nefericitii săi slujitori. 

Dacă răul s-ar înfătisa ca atare, atunci cu sigurantă că majoritatea 
covârsitoare a oamenilor l-ar evita, măcar din dorinta de a nu se vătăma pe 
ei însisi. Răul trebuie asadar să se camufleze, să-si confectioneze într-un fel 
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sau altul aparenta frumosului, a binelui, pentru ca oamenii să-1 poată 
accepta si asuma. în acelasi fel, pentru a nu risca izolarea, oamenii răi sunt 
nevoiti să se prezinte mai întâi ca virtuosi. De asemenea, ei se vor strădui 
întotdeauna să-i calomnieze pe cei cu adevărat virtuosi, pentru a-si asigura 
prim-planul confortabil din care să-si pună în aplicare nestingheriti toate 
proiectele. 

ARMATA 
După întoarcerea din India, am rămas în Sfântul Munte sase luni de zile 

- din martie până în septembrie. La începutul lui octombrie mi se încheia 
termenul acordat pentru amânarea stagiului militar si trebuia să mă prezint 
în vederea recrutării. 

Am părăsit Athosul cu doar zece zile înainte de termenul limită, 
întrucât mă temeam că, dacă as fi zăbovit mai mult timp în oras, mi-as fi 
reluat, alături de vechii mei prieteni, relele obiceiuri. De aceea am încercat 
să-mi petrec cele zece zile stând numai în casă; aveam astfel si prilejul de a 
mă vedea mai pe îndelete cu părintii mei, care erau usor nelinistiti din 
pricina mea. 

In timp ce eu evitam cu obstinatie iesirile din casă, amicii mă cereau cu 
stăruintă la telefon, în special niste fete cunoscute. Asa cum obisnuim să 
spunem, „îsi băga dracul coada lui“. Din nefericire, încet-încet aveam să fiu 
iarăsi atras spre obiceiurile cele vechi. Acum însă cunosteam pocăinta si 
mărturisirea păcatelor, mergeam la duhovnic si mă ridicam iarăsi pe 
picioarele mele. 

Totusi, de foarte multe ori se întâmpla să nu mă pot împotrivi 
păcatului. La cea mai mică ispită, cădeam ca un pui de găină. Prin toată 
viata mea din trecut, îi dădusem Diavolului multe drepturi de stăpânire 
asupra mea. Desi mă chinuiam cumplit, stiind că nu fac decât să mă 
autodistrug, vointa mea ceda adesea în fata păcatului. Desigur, patimile 
omului sunt lanturile cu care Diavolul leagă sufletul omenesc, iar eu eram 
foarte strâns înlăntuit. Dar nu era numai aceasta, ci si altceva. De multe ori 
simteam în jurul meu prezenta demonilor, netezind terenul pentru ca 
păcatul să devină mai lesne realizabil. Alteori simteam efectiv asupra 
membrelor niste furnicături cu totul neobisnuite si extrem de intense, care 
îmi aprindeau de apetit sexual întreg trupul, cu o fortă devastatoare. Mai 
mult, îi vedeam pe demoni provocând simultan si altor persoane din jurul 
meu aceeasi predispozitie. 
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Evenimente cu substrat demonic mi se întâmplau aproape zilnic. Este 
practic imposibil să le relatez pe toate, sau să surprind în cuvinte 
subtilitatea si profunzimea stărilor pe care mi le induceau. Voi evoca trei 
situatii concludente. 

A. 
Seara, când în unitatea militară se dădea semnalul de stingere si 

soldatii se culcau, obisnuiam să mă retrag într-un loc mai izolat si să mă rog. 
Spuneam rugăciunea mintii folosind siragul de mătănii: „Doamne Iisuse 
Hristoase, miluieste-mă“. într-o seară, după ce începusem rugăciunea, am 
simtit brusc tot trupul înghetându-mi si mi s-a făcut realmente părul 
măciucă. Mi-am dat seama că un demon se apropiase de mine. Am 
continuat rugăciunea. Prezenta lui devenea tot mai intensă, astfel încât 
deodată am simtit ceva strângându-mi inima în piept si gâtul. Erau ca niste 
mâini reci si viguroase. In groaza care mă cuprinsese, am strigat: „Sfinte 
Arsenie, ajută-mă!“. Demonul s-a oprit îndată si a fugit de lângă mine. Mi-
am regăsit imediat linistea lăuntrică, si mi-am continuat bucuros 
rugăciunea. 

B. 
A doua întâmplare este legată de o fată care se îndrăgostise de mine si 

mă urmărea cu perseverentă. Eu o alungam explicit, iar ea insista 
imperturbabil. După nesfârsite tatonări, s-a întors dezamăgită în America, 
unde-si făcea studiile, asa încât nu ne mai văzusem de multe luni de zile. îmi 
imaginam că între timp se linistise. 

în acea perioadă îmi îndeplineam o parte din stagiul militar undeva în 
Evros; mi-am luat o permisie de trei zile si am pornit spre Tesalonic, cu 
intentia de a-mi vedea părintii. Auzind că si bătrânul Paisie se afla nu 
departe de oras, am mers să-1 întâlnesc. Ne-am bucurat amândoi de 
regăsire, am avut o discutie îndelungată, la capătul căreia m-a îmbrătisat si 
m-am pregătit de plecare. După ce m-am îndepărtat câtiva metri, bătrânul 
m-a chemat înapoi, urmărindu-mă foarte intens cu privirea. M-am apropiat 
de el, socotind că vrea să-mi spună ceva, însă el m-a sărutat... pe gât! O 
dată în partea dreaptă si o dată în partea stângă, apoi m-a trimis la drum 
binecuvântându-mă. 

M-am bucurat simtindu-i iarăsi dragostea netărmurită, dar mă 
stăpânea si un sentiment de uimire. Mi s-a părut ciudat să mă sărute pe 
gât. 
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In aceeasi după-amiază, pe când sedeam în casă, a sunat telefonul. Era 
tocmai acea fată! Si, pe deasupra, se afla în Tesalonic! Am fost surprins. 

- Bine, dar cum ai ajuns aici? Nu erai în America? 
- Am simtit că zilele astea vei fi aici, asa că am luat ieri avionul si am 

venit. Voiam să te văd. 
Ce puteam să-i răspund? Venise din America să mă vadă! 
Când ne-am întâlnit, mi-a mărturisit că avusese o stranie certitudine că 

în acele zile mă va găsi în oras. Fusese sigură de acest lucru, fără să si-1 
poată explica nici ea. 

Am stat apoi de vorbă pe îndelete, ne-am pornit pe glume si pe râs, si 
încet-încet întâlnirea a căpătat o pronuntată tentă erotică. M-am străduit 
din răsputeri să evit un asemenea deznodământ, însă eram atras de o fortă 
irezistibilă. Fata parcă era beată. îmi cădea invariabil în brate, o 
respingeam, mi se strecura din nou la piept... 

De la un anumit moment, am început să simt că nu suntem singuri. 
Aveam si... companie. Percepeam din nou prezenta demonului. Fără să o 
constientizeze, fata se afla deja integral sub influenta lui. Era într-o stare de 
surexcitare sexuală inimaginabilă. N-o mai văzusem niciodată asa. Desi 
simteam limpede prezenta demonică si eram agresat de aceleasi imbolduri 
concupiscente, nu mă temeam. M-am smuls din înclestarea mâinilor ei si 
am iesit afară din casă. Văzând că mă urmează, am dat înconjur 
automobilului. Ne despărtea o distantă de 5-6 metri. Brusc, am simtit o 
mână uriasă zgândărindu-mi organele sexuale. O lascivitate irepresibilă m-a 
cuprins instantaneu. îmi pierdusem controlul. Fata s-a apropiat si s-a 
aruncat în bratele mele, începând să mă sărute. Eram paralizat. Cedasem 
lăuntric, spusesem „Da!“. Simteam demonul lângă noi sporindu-ne dorinta, 
dar nu mă mai interesa. Mă predasem în stăpânirea lui. 

In clipa aceea, fata si-a aplecat capul si m-a sărutat pe gât: o dată în 
partea dreaptă si o dată în partea stângă, exact în acele două puncte în care 
mă sărutase cu putin timp înainte părintele Paisie! 

Am sărit ca împins de un resort, îndepărtând-o pe fată cu putere. Eram 
mânios, simtind că avusese loc o profanare: îmbrătisarea curată a 
bătrânului si sărutul pătimas al fetei erau două lucruri esential 
ireconciliabile. Cel dintâi era profanat de către cel de-al doilea. 

Asadar, bătrânul stiuse de la început tot ceea ce urma să mi se 
întâmple, dar nu-mi spusese nimic. A preferat să folosească o modalitate 
mai delicată de a mă smulge din păcat si din mâinile Diavolului. 
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Pe atunci, fata respectivă nu credea în Hristos si nu avea nici o legătură 
cu Biserica. Se pretindea o persoană „modernă“ si lipsită de „prejudecăti“. 
Mai târziu, după numeroasele lucruri ciudate care i s-au întâmplat, a 
început să se problematizeze, să-si mai cenzureze excesele, să-si schimbe 
treptat viata, si în cele din urmă, prin puterea lui Hristos, a devenit si ea 
unul dintre mădularele vii ale Trupului Domnului, ale Bisericii Ortodoxe. 

Discutând cu părintele Paisie despre problemele de acest gen, mi-a 
spus: „Atunci când există o legătură strânsă si o mare iubire între două 
suflete, ele pot cunoaste astfel de lucruri de departe. însă de cele mai multe 
ori intră Diavolul la mijloc si încurcă lucrurile. Pune în gând unui băiat si 
unei fete să meargă în acelasi loc si să se întâlnească acolo. Apoi iarăsi 
acelasi lucru, în altă parte, si tot asa, până când cei doi ajung să spună: 
ŤCeva se întâmplă cu noi, ceva special!ť, pentru ca în cele din urmă să-i 
arunce în păcat. Ispititorul este un mare regizor si scenograf... De aceea nu 
trebuie să pună nimeni bază pe asemenea întâmplări, ca să nu se 
rătăcească. Dacă ceea ce ni se întâmplă este de la Dumnezeu, atunci El va 
găsi un alt mod de a ne înstiinta, care să ne aducă deplină certitudine“. 

Intr-adevăr, asemenea chestiuni necesită un mare grad de 
discernământ, pe care nu-1 mai posedă multi asceti în vremea noastră. 

C. 
Cea de-a treia întâmplare s-a petrecut în Evros, la unitatea militară. 

într-o seară, încercând să spun neîncetat rugăciunea „Doamne Iisuse 
Hristoase, miluieste-mă“, nu-mi puteam concentra nicidecum mintea, care 
se risipea în nenumărate alte gânduri. După îndelungi eforturi sortite 
esecului, mi-am zis: „Dacă nu mă pot ruga, atunci să fac măcar niste 
mătănii. Este si aceasta o rugăciune a trupului, iar Dumnezeu mi-o va primi, 
văzându-mi neputinta“. 

Inainte de a apuca să fac zece mătănii, m-a înconjurat un fel de pâclă 
respingătoare, ros-aurie. Era un atac deschis al Diavolului. Biruit de spaimă, 
mi-am zis: „Lasă, mai bine să n-o încurc rău de tot!“, si am plecat în grabă. 

Mai târziu m-am căit pentru lasitatea acestei atitudini. Mă temusem de 
lupta cu Diavolul, întrucât stiam că-i deschisesem iarăsi porti largi, prin 
păcatele săvârsite recent. Din nefericire, cădeam încă destul de frecvent 
victimă vechilor mele patimi. 

M-am întors în dormitorul comun si m-am pregătit de culcare. 
Credeam că s-a terminat, că fusese o simplă furtună de moment. Mă 
înselam însă amarnic! 
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In zilele următoare nu m-am simtit bine. Acuzam o permanentă si 
inexplicabilă stare de ameteală, somnolentă si sfârseală. M-am prezentat la 
medicul unitătii, pe care îl cunosteam, si care m-a supus unei examinări 
riguroase. Nu mi-a găsit absolut nimic în neregulă. Mi-a sugerat în final, ca o 
măsură de precautie, să efectuez si un control stomatologic. I-am urmat 
sfatul, însă dentistul m-a asigurat la rândul său că sunt perfect sănătos. 

Aceste simptome au continuat totusi la fel de pronuntat si de nimicitor 
vreme de două-trei luni. Nu mai eram în stare să fac nimic, nu mai puteam 
nici măcar să mă rog. Am început să bănuiesc ce se petrece abia după 
următoarea întâmplare. 

într-o zi, am deschis Vechiul Testament pe care îl tineam într-un sertar 
al biroului. „Să citesc putin, dacă tot nu mă pot ruga“, m-am gândit. 
Surpriza pe care am avut-o a fost însă de proportii. Nu puteam distinge 
literele! Am simtit deodată o atât de intensă stare de slăbiciune si de 
greată, încât mi-am pus capul pe birou, ca să nu cad de pe scaunul pe care 
sedeam, constientizând în acelasi timp că era la mijloc o lucrare 
diavolească. Mi-am lipit Vechiul Testament de frunte, cerându-I Domnului 
un dram de mângâiere. încet-încet mi-am revenit. Acum stiam foarte bine 
ce am. Căutam un mod de a-1 vedea pe bătrânul Paisie. 

Ocazia s-a ivit la următoarea permisie. 
- Părinte, fă-mi o cruce! Nu sunt bine deloc. Mă simt ca si când cineva 

m-ar fi prins într-un năvod si m-ar trage în jos. Ametesc si am o stare de 
somnolentă permanentă. 

M-a apucat cu dragoste si mi-a lipit capul de pieptul lui; mi-a făcut 
cruce de trei ori pe crestet, fără să spună un cuvânt. Asta a fost tot. Mă 
simteam iarăsi bine si usurat. După ce i-am descris întâmplarea, l-am 
întrebat cu teamă: 

- Părinte, cum de are Diavolul atâta putere? 
- Noi i-o cedăm, prin păcatele noastre. 
Mi-am amintit rusinat de numeroasele păcate grave pe care le 

săvârsisem în ultima vreme. M-am dus apoi si m-am spovedit. 
Trebuie să precizez că, exceptându-i pe crestinii ajunsi la înalte măsuri 

duhovnicesti, marea masă a oamenilor care se văd confruntati cu atacuri 
demonice atât de radicale este alcătuită în general din cei care au dat multe 
drepturi Diavolului prin contactul cu practici precum magia, spiritismul sau 
yoga. 
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La Sfânta Mănăstire Stavronikita am cunoscut un om, putin mai în 
vârstă decât mine, care fusese ani de zile membru conducător al miscării 
hinduse Hare Krishna. Când l-am întâlnit eu, se reîntorsese deja la 
crestinism. îmi povestea cât de mult a suferit de pe urma Diavolului din 
clipa în care s-a străduit să scape de sub tirania acestuia. Chinurile mele nu 
reprezentau într-adevăr nimic fată de ceea ce pătimise el. Toate puterile 
sale sufletesti ajunseseră la secătuire deplină. „Dacă nu era părintele Paisie, 
n-as fi putut să scap“, îmi mărturisise la un moment dat. 

Există însă si oameni nefericiti care preferă să se lipsească de viata 
vesnică în favoarea acesteia vremelnice. Liber consimtit, ei se înrobesc 
Diavolului, care le oferă cel mult perspectiva unui trai plin de satisfactii în 
această viată, si se osândesc pe ei însisi suferintei vesnice. Crestinii iubitori 
de Dumnezeu sunt chemati să se roage neîncetat lui Hristos pentru aceste 
suflete... 

In Biserica Ortodoxă este tezaurizată marea experientă a ascetilor si a 
sfintilor în războiul lor împotriva demonilor. Din învătătura Marelui Antonie, 
care a trăit în jurul anului 250 si este socotit părintele monahismului, merită 
evocate următoarele cuvinte: 

„Asadar, prin marea minune a înomenirii Mântuitorului, Diavolul a fost 
nimicit si rămâne neputincios în lucrarea sa. Cu toate acestea, desi a căzut, 
el este tiran si nu-si află liniste, ci continuă să ameninte, fie si numai prin 
cuvinte. Dacă i-ar fi stat în putere, n-ar fi sovăit nici o clipă, ci îndată ar fi 
săvârsit răul, de vreme ce toată pornirea lui este spre rău, si mai cu seamă 
spre lupta împotriva noastră. [...] Demonii se străduiesc ca măcar prin 
închipuire să-i înfricoseze pe oameni. [...] Căci mare armă împotriva 
Diavolului este viata dreaptă si credinta în Hristos. Demonii se tem mai 
presus de toate de dreapta credintă în Hristos, întrucât cunosc foarte bine 
harul care s-a dat de către Mântuitorul celor credinciosi. Acest har a fost 
transmis de Mântuitorul prin următoarele cuvinte: Iată, v-am dat putere să 
călcati peste serpi si peste scorpii, si peste toată puterea vrăjmasului, si 
nimic nu vă va vătăma (Luca 10, 19)“ (Everghetinos, voi. IV, ed. gr., pp. 331-
335). 

Asadar, noi însine, prin viata noastră neatentă si păcătoasă, ne golim 
de harul si puterea cu care ne-a împodobit Hristos, si astfel îi dăm 
Diavolului dreptul si puterea să ne vatăme. Din nefericire, acest lucru se 
întâmplă cu atât mai frecvent în zilele noastre... 

BĂTRÂNUL PORFIRIE 
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Există o mare ignorantă fată de comorile vii ale traditiei noastre 
ortodoxe. Există, de asemenea, o sumă de prejudecăti cultivate printr-o 
bine instrumentată propagandă anticrestină. Eu însumi sunt un exemplu 
elocvent în acest sens. La primul contact direct cu modul ortodox de viată, 
prilejuit de întâia mea vizită în Sfântul Munte, am rămas siderat. 
Descopeream un contrast stupefiant între ceea ce vedeam si trăiam în 
mănăstiri, pe de o parte, si preconceptiile care îmi fuseseră constant 
inoculate despre calitatea sufletească, morală si intelectuală a crestinilor 
practicanti, pe de altă parte. Mă întrebam consternat: „Bine, dar prin ce 
mecanisme mi-am construit o imagine atât de distorsionată despre lucruri 
pe care nu le-am cunoscut niciodată direct, si de care nici măcar n-am fost 
vreodată preocupat?!“. 

într-adevăr, nici eu si nici vreunul dintre membrii anturajului meu nu 
aveam legături sau cunostinte printre oamenii Bisericii. Nu studiasem si nu 
eram la curent cu învătăturile, hotărârile sau diversele puncte de vedere ale 
Bisericii Ortodoxe. Cu toate acestea, afisam o atitudine aprioric critică si 
ostentativ inamicală fată de Biserică. Conduita mea era profund injustă si 
stupidă. A fost nevoie de un prim contact viu, de trei zile, cu viata Sfântului 
Munte, pentru a începe o reevaluare onestă a opiniilor mele, tributare într-
o măsură semnificativă influentei ziarelor, radioului si televiziunii. A fost 
nevoie de minunata si fericita experientă a întâlnirii cu venerabili stareti si 
părinti ai ortodoxiei, pentru a-mi destrăma vălul unei ignorante care îmi 
contamina substantial modul de perceptie a realitătii. 

Nu intentionez nici o clipă să sustin că toti crestinii practicanti ar fi 
sfinti. Multi dintre ei se străduiesc însă realmente să devină! Nu sustin că n-
ar avea neajunsuri si scăderi. Bună parte dintre ei fac însă eforturi 
remarcabile pentru a le corija (ceea ce nu se poate spune în nici un caz 
despre dusmanii Bisericii). De asemenea, sunt departe de a sustine că nu s-
ar întâmpla si lucruri scandaloase în Biserică. Trebuie însă tinut seama de 
faptul că, oriunde există oameni, se întâmplă si se vor întâmpla astfel de 
lucruri. în plus, realitatea dovedeste irefutabil că intensitatea si ponderea 
scandalurilor în Biserică este întotdeauna infinit mai redusă decât la nivelul 
institutiilor statului, al partidelor politice, al societătilor comerciale, al 
organizatiilor non-profit, al asociatiilor sportive, s.a.m.d. Sub toate 
aspectele ei, diferenta este atât de zdrobitoare în favoarea imaginii Bisericii, 
încât orice paralelă devine cel putin ridicolă. Ceea ce sustin cu fermitate 
este că mijloacele de informare în masă manifestă o tendintă cvasi-generală 
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de focalizare asupra evenimentelor ecleziastice controversate. Pe deasupra, 
aceste evenimente sunt destul de frecvent prezentate trunchiat si 
supralicitant, sau chiar confectionate pur si simplu, în dispretul oricărei etici 
profesionale. De altfel, recuzita acestei ostilităti mediatice este 
arhicunoscută. 

O atare stare de lucruri nu trebuie să surprindă. Pe întreg parcursul 
istoriei, Biserica a fost războită fie în mod deschis, fie pe căi insidioase. Si 
întotdeauna Biserica a biruit în cele din urmă, după cuvântul lui Hristos, 
care îi prescrisese dintru început călătoria triumfătoare prin veacuri: PE 

ACEASTĂ PIATRĂ VOI ZIDI BISERICA MEA SI PORTILE IADULUI NU O VOR BIRUI (MATEI 16, 18). 
Există si astăzi nenumărati preoti si monahi a căror faimă s-a răspândit 

până la capătul lumii pe cale orală, din om în om, fără ca vreun ziar, post de 
radio sau televiziune să-i aibă vreodată în atentie. Există multi părinti 
duhovnicesti la care vin, într-un flux continuu, oameni de pe toate 
continentele, pentru a-i vedea, pentru a le împărtăsi problemele lor, pentru 
a fi ajutati. Există mii de persoane care mărturisesc amănuntit despre 
minunile si binefacerile pe care le-au primit de la acesti părinti. 

Unul dintre acesti călăuzitori duhovnicesti cu viată sfântă, care nu pot fi 
întâlniti nicăieri altundeva decât în Biserica Ortodoxă, era si părintele 
Porfirie. Când l-am cunoscut eu, îsi petrecea ultimii ani ai vietii în apropiere 
de Malakasa, la aproximativ o oră de Atena. Zidea pe locul acela o 
mănăstire. Multimi nesfârsite de oameni veneau zilnic să-1 vadă, astfel 
încât se instituise obiceiul ca toate autobuzele să facă acolo o oprire 
specială, devenită statia „La bătrânul“. 

Am întâlnit de-a lungul timpului un număr impresionant de persoane 
care mi-au relatat despre minunatele binefaceri pe care le-au primit prin 
binecuvântarea bătrânului. Voi evoca succint câteva asemenea cazuri. 

Un cunoscut de-al meu suferea de tumoare pe creier. Cu două zile 
înainte de a lua avionul spre Anglia, unde urma să fie supus unei foarte 
dificile interventii chirurgicale, a trecut să ia binecuvântarea părintelui 
Porfirie. Bătrânul 1-a pecetluit cu semnul crucii si i-a spus să citească un 
paraclis către Maica Domnului, pentru a-i vindeca tumoarea. Două zile mai 
târziu, medicii englezi si amicul meu au fost de-a dreptul socati constatând 
că noile radiografii, efectuate succesiv, nu puteau localiza tumoarea: 
dispăruse cu desăvârsire! 

S-a întors asadar în Grecia fără să mai facă vreo operatie, iar astăzi îsi 
trăieste viata cât se poate de normal, fiind perfect sănătos. Această minune 
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a constituit si punctul din care a renuntat definitiv la filosofia hindusă si a 
devenit un crestin adevărat si constient. 

Un alt bărbat avea cancer la piept; acesta i-a dispărut imediat ce 
bătrânul Porfirie s-a rugat pentru el si i-a făcut cruce peste piept. Omul si-a 
dat demisia din serviciul său (fusese judecător) si si-a dedicat tot restul 
vietii slujirii lui Hristos, devenind un ajutor de nădejde al bătrânului, mai 
ales că nu avea alte obligatii, fiind necăsătorit. 

O prietenă de-a mea si-a rupt gâtul într-un accident de masină. 
Radiografiile arătau oasele traumatizate ale gâtului, iar medicii i-au spus la 
unison că nu se va vindeca niciodată. După câteva luni de alergături pe la 
toate spitalele, s-a gândit să-i facă o vizită părintelui Porfirie, pentru a lua 
binecuvântare. Bătrânul a pecetluit-o cu semnul crucii si i-a spus să-si 
scoată corsetul din jurul gâtului! într-adevăr, fata a efectuat apoi o nouă 
serie de radiografii, care arătau că totul este în regulă, spre totala 
bulversare a medicilor care comparau stupefiati radiografiile vechi cu cele 
noi. 

Au trecut cinci ani de atunci, iar fata este absolut sănătoasă, slăvind pe 
Dumnezeu si pe sfintii Săi. 

Un alt prieten de-al meu provenea dintr-un sat în apropierea căruia 
functionase în trecut o veche mănăstire, acoperită acum de pământ si 
uitată de toti localnicii. Părintele Porfirie i-a dat acestui prieten indicatii 
exacte despre amplasamentul vechiului complex monastic. Desi nu călcase 
niciodată pe acele meleaguri, bătrânul îi furniza detalii complete, ca si când 
ar fi avut mănăstirea în fata ochilor. Ii descria stâncile, copacii, până ce 
prietenul meu a înteles exact unde se afla lăcasul uitat de vremuri, într-
adevăr, foarte curând avea să primească la fata locului confirmarea 
spuselor bătrânului. 

Părintele Porfirie dobândise de la Dumnezeu nenumărate harisme, 
despre care s-a scris si probabil încă se va mai scrie multă vreme. Din 
respect pentru persoana si memoria bătrânului, voi expune si eu mărturia 
mea personală, în numele adevărului pe care nu putini caută să-1 îngroape, 
întrucât le mustră viata si faptele. 

Tocmai ce mă întorsesem din India si mă aflam în Sfântul Munte, unde 
eram găzduit pentru câteva luni în coliba unui călugăr isihast. Acolo am 
aflat că părintele Porfirie, despre care auzisem vorbindu-se foarte mult, 
venise să stea pentru un răstimp oarecare în Athos, la Schitul Kavsokalivia. 
Acest schit este unul dintre cele mai retrase ale Muntelui, fiind situat pe un 
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versant stâncos si extrem de abrupt, cu foarte putini copaci care răsar ici si 
colo din granit. în jur de treizeci de căsute, dispuse la o distantă 
considerabilă una de alta si înconjurate de mici grădini, înfruntă deseori 
primejdia căderilor de piatră. Câteodată constructiile suferă avarii serioase. 
O cărare piezisă sfârseste pe tărmul abrupt unde cu greutate poate acosta 
vaporasul, si aceasta numai atunci când marea este foarte linistită. 

Viata acolo este prin excelentă aspră si plină de restrictii. Prin forta 
împrejurărilor, nimeni nu poate poseda prea multe bunuri. Transporturile 
necesare se fac pur si simplu cu cârca sau, în cel mai bun caz, cu vreun 
catâr. Cărarea îngustă si prăpăstioasă este foarte dificil de străbătut, astfel 
încât monahii de acolo sunt căliti si austeri. 

Pentru a ajunge la Kavsokalivia, aveam de călătorit nu mai putin de 
două zile prin Munte. Cu alte cuvinte, picioarele mele urmau să facă 
negresit bătături. însă dorinta mea de a-1 întâlni pe bătrânul Porfirie era 
atât de înflăcărată, încât am hotărât fără ezitare să pornesc la drum 
neîntârziat. Eram constient că înzestrările părintelui Porfirie nu puteau fi 
decât foarte asemănătoare celor ale bătrânului meu, Paisie. Voiam deci să 
descopăr sfintenia si într-o altă persoană, să văd în ce chip o persoană 
diferită, cu un alt caracter, poartă înlăuntrul său darurile Duhului Sfânt. 

Eram pe atunci răsfătat duhovniceste din abundentă. întrucât mă aflam 
la nevoie (având încă mari probleme sufletesti datorate influentei gurusilor 
si numeroaselor evenimente demonice care mi se întâmplau), bătrânii îmi 
făceau foarte des diferite daruri duhovnicesti, spre a mă tămădui si a mă 
ajuta să înteleg prin trăire deosebirea dintre experienta harului lui 
Dumnezeu, pe de o parte, si lucrarea demonică, pe de alta. Cele mai grave 
plăgi lăuntrice pe care le acumulasem de-a lungul timpului se datoraseră 
tocmai erorii fundamentale de a trata lucrările demonice drept manifestări 
ale energiilor dumnezeiesti. 

Nădăjduind asadar, în subconstient, că voi primi asemenea daruri si din 
partea părintelui Porfirie, am pornit în călătorie. Pe tot parcursul drumului, 
am auzit de la diversi călugări si laici că părintele Porfirie este bolnav si nu 
primeste pe nimeni. Esuaseră deja multi în încercarea de a-1 vedea. Mi-am 
continuat totusi călătoria rugându-mă din răsputeri, si am ajuns într-un 
sfârsit la chilia bătrânului. Mi-a iesit în întâmpinare un monah brunet, 
având înjur de 30 de ani. 

- Părintele nu te poate primi, este foarte bolnav! mi-a spus. 
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După doar o fractiune de secundă a mai iesit un monah, ceva mai 
vârstnic decât primul, si m-a înstiintat dezolat despre acelasi lucru. 

- Numai 'să iau binecuvântarea lui, i-am spus rugător. 
In timp ce monahii îmi descurajau delicat, dar ferm, orice sperantă, s-a 

auzit dinăuntru glasul părintelui Porfirie cerându-le să-1 ajute să iasă afară. 
într-adevăr, peste putină vreme au apărut ducând de brate un bătrânel care 
acuza în mod vizibil dureri la orice miscare pe care o făcea. 

Indată ce l-am văzut pe bătrân, inima mi-a tresăltat si s-a umplut de o 
imensă bucurie. N-am luat în seamă scaunul pe care mi 1-a oferit, ci m-am 
asezat pe pământ, lângă picioarele sale. Mă simteam nespus de fericit, dar 
totodată si nevrednic să mă aflu lângă el, asa încât mă multumeam bucuros 
să sed ca un cătelus lângă picioarele lui. ' 

Monahii se arătau stânjeniti să mă vadă într-o asemenea postură si 
insistau să mă asez pe scaun în fata bătrânului, gest pe care eu îl 
percepeam însă ca pe o intolerabilă îndrăzneală din partea mea. Bătrânul, 
întelegându-mă foarte bine, m-a scăpat din această situatie delicată. 

- Lăsati-1 aici unde este! le-a spus el, curmând astfel discutiile. 
Eram atât de fericit încât mi se părea că mă aflu chiar în bratele lui 

Dumnezeu, ceea ce - cu rugăciunile si harul părintelui - nu era tocmai 
departe de adevăr... 

Simteam o imensă iubire revărsându-se din sufletul bătrânului. 
Simteam o putere duhovnicească uriasă sălăsluind în acel trup al său, care 
părea pregătit deja pentru plecarea dincolo. Simteam o inepuizabilă si 
infinită viată izvorând din acel trup gata de moarte si transmitându-mi-se 
mie, redând viată sufletului meu aproape mort. în chip paradoxal, părintele 
Porfirie, bătrânul aproape muribund, mă umplea de viată, atât în sens 
duhovnicesc cât si biologic, iar eu mă adăpam din el cu recunostintă si 
bucurie. întelegeam foarte bine amândoi ce se petrecea în acele momente, 
iar cuvintele erau de prisos. 

Imi amintesc că am discutat putin despre India. M-a îndemnat către 
multă luare aminte, spre a nu fi iarăsi batjocorit de Diavol. Experientele prin 
care trecusem mă expuneau în continuare unor mari pericole. De altfel, nici 
nu era nevoie de prea multe cuvinte. îl întelegeam foarte bine din însesi 
lucrurile pe care le trăiam în prezenta lui. Am schimbat doar câteva fraze, 
dar fiecare cuvânt al său avea atâta profunzime! îmi aduc aminte de 
căciulită de lână pe care o purta pe cap, de trăsăturile fetei marcate de 
expresia durerii fizice, de trupul său neputincios opintindu-se... Iar toate 
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acestea contrastau minunat cu măretia, seninătatea si pacea pe care le 
degaja prezenta sa, probând caracterul provizoriu si neesential al materiei, 
peste care bătrânul domnea cu adevărat. Nu era loc de evaluări rationale si 
analize teoretice: în fata părintelui constatam pur si simplu faptul prezentei 
lumii duhovnicesti, trăiam si participam la dimensiunea duhovnicească a 
lumii. Nu vorbeam despre harul Sfântului Duh, nu auzeam despre darurile 
lui Hristos, ci le trăiam efectiv. 

- Mă voi ruga pentru tine. Vino să mă mai vezi, mi-a spus bătrânul. 
Am luat binecuvântarea lui, i-am salutat pe ceilalti monahi si m-am 

retras. 
Pe măsură ce urcam cărarea, bucuria mea crestea. Nu doar sufletul 

meu, ci si întreg trupul meu primise viată, si dobândisem atâta putere încât 
aproape că alergam pe cărarea abruptă. Nu eram singur, ci bătrânul mă 
însotea pretutindeni. îl simteam nu alături de mine, ci înlăuntrul meu, sau 
mai degrabă eu eram înlăuntrul său. în toate zilele următoare l-am avut ca 
„tovarăs“ pe părintele Porfirie, a cărui prezentă vie îmi aducea mângâiere, 
desfătare si tihnă. 

La mai putin de o săptămână, când l-am revăzut, mi-a spus: 
- Am fost împreună cu tine în toate aceste zile, ti-ai dat seama? 
Plin de uimire, i-am răspuns: 
- Cum să nu-mi dau seama, părinte?! 
Ar fi fost cu putintă să nu constientizez o atât de intensă trăire? 

Dimpotrivă, mi-ar fi fost mai lesne să nu observ soarele pe cer! Si toate 
aceste lucruri se petreceau într-un chip atât de firesc, desi se situau atât de 
sus fată de planul firesc al realitătii... 

Pe bătrânul Porfirie aveam să-1 vizitez cu regularitate în anul următor, 
pe durata efectuării stagiului militar în Atena. Treceam prin Malakasa si îl 
vedeam adesea. Se întâmpla de multe ori să simt harul bătrânului chiar 
înainte de a ajunge la mănăstire. Binecuvântarea lui mă acoperea 
totdeauna si mă îndulcea duhovniceste. Alteori simteam acea pace mai 
presus de minte atunci când îmi făcea semnul crucii. în chip uimitor si 
minunat, toate nevoile mele - inclusiv cele materiale - se rezolvau foarte 
repede si usor. 

Spre . exemplu, amplasamentul unitătii mele militare îmi permitea să 
iau autobuzul pentru a ajunge la mănăstire, însă nu si pentru a mă întoarce. 
Prin urmare, exista de fiecare dată pericolul de a întârzia si de a fi încarcerat 
în unitate. Dar se găsea întotdeauna câte o masină care să mă preia de pe 
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sosea si să mă ducă până la poarta unitătii. Iar aceasta se întâmpla pe un 
drum de tară aproape necirculat, cu atât mai mult seara târziu, când trebuia 
să mă întorc. Asadar, mă încredintam cu totul binecuvântării bătrânului, iar 
el îmi purta mereu de grijă. 

Asemenea evenimente se petreceau aproape zilnic; mă grăbeam de 
fiecare dată să le relatez duhovnicului meu din Sfântul Munte, care în 
general mă asculta fără să simtă nevoia de a face comentarii. Odată însă mi-
a spus: 

- De vreme ce-1 iubesti atât de mult pe părintele Porfirie, de ce nu-i 
spui să-ti vindece piciorul? 

Aveam, într-adevăr, o veche problemă la genunchiul drept, datorată 
unei lovituri pe care o primisem pe vremea când practicam intens karate. 
Articulatia se slăbise, iar rotula se umfla si aduna frecvent lichid, 
provocându-mi simultan dureri care îmi îngreunau miscarea. în urma 
exercitiilor fizice si a marsurilor din armată, situatia se înrăutătise. Medicii 
care mă investigaseră la spitalul militar pledaseră pentru varianta operatiei. 
La recomandarea lor, hotărâsem să suport o interventie chirurgicală în 
Atena, urmând să beneficiez apoi de patru săptămâni de concediu medical. 

La putin timp după luarea acestei decizii, pe când mă aflam la bătrânul 
Porfirie, mi-am amintit deodată de cuvintele duhovnicului. Asadar, m-am 
încumetat si i-am spus: 

- Părinte, duhovnicul a zis să-mi vindecati piciorul! 
- Ei, bine, dacă a zis duhovnicul... 
Si-a ridicat mâna neputincioasă, asa cum era asezat pe pat, si mi-a 

binecuvântat genunchiul în chipul crucii. Am simtit atunci o putere lină 
pogorându-se peste genunchiul meu si invadându-mă apoi până în măduva 
oaselor. O nedumerire si o curiozitate îndrăzneată si-au făcut loc în mintea 
mea: „Bine, dar ce se va întâmpla cu moleculele de lichid? Oare chiar vor 
dispărea? Cum vor lucra energiile lui Dumnezeu?“. Acest interes „stiintific“ 
mă determina să-mi tin genunchiul permanent sub observatie. La fiecare 
pas pe care îl făceam, la fiecare cuvânt pe care îl rosteam, gândurile mele se 
îndreptau spre starea genunchiului. Voiam neapărat să „prind din zbor“, să 
„trăiesc integral“ clipa în care Dumnezeu va lucra. Au trecut în felul acesta 
trei zile, si genunchiul nu dădea semne de însănătosire. Am început să am 
gânduri de îndoială. îmi controlam obsesiv genunchiul, dar nimic... La un 
moment dat, cuprins de indignare fată de propria-mi atitudine, mi-am zis: 
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„Măi, rătăcitule, acum vrei repede si minuni? Ai tu fată pentru astfel de 
lucruri?“. Putin câte putin, am încetat să mă mai preocup de piciorul meu. 

Nu voi uita niciodată dimineata în care m-am trezit în dormitorul 
unitătii. Deschizând ochii, mi-am spus în gând: „Bre, piciorul o să te 
necăjească mult timp“. Am miscat piciorul, dar n-am simtit nici o durere. M-
am sculat si am început să sar pe loc. în mod normal, piciorul m-ar fi necăjit 
cumplit după cel mult două-trei sărituri. Nimic, nici o stânjeneală. Am iesit 
în curte si am alergat vreo sută de metri, fără absolut nici o dificultate! M-a 
cuprins atunci o bucurie nesfârsită, si lacrimi de recunostintă mi-au mijit în 
ochi. Mi-am zis emotionat: „Asadar, Dumnezeu m-a vindecat atunci când 
am încetat să mai cred că mă voi însănătosi. Iar aceasta, pentru a întelege 
foarte limpede că a fost darul lui Dumnezeu, si în nici un caz rezultatul 
credintei mele, cum ar fi pretins yoghinii!“. în zilele următoare, dobândisem 
reflexul de a-mi urmări cu atentie piciorul la fiecare miscare. S-au scurs 
astfel săptămâni în sir, fără să mai acuz nici cea mai vagă urmă de durere. 
Mă făcusem bine cu desăvârsire! Fără operatie, fără zgomot, ci delicat si 
„pe ascuns“ - asa cum lucrează de obicei harul dumnezeiesc. 

Au trecut ani de zile de atunci, iar piciorul nu m-a mai supărat 
niciodată. Operatia programată n-a mai avut loc. Voi purta în trupul meu 
până la moarte mărturia vie că si părintele Porfirie a fost, la rândul lui, un 
bătrân harismatic. Astfel, această binefacere trupească îmi va deveni sprijin 
duhovnicesc, si totodată prilej de amintire si cinstire a unui sfânt 
contemporan al Bisericii noastre Ortodoxe. Sunt încredintat că părintele 
Porfirie mă va pomeni si pe mine în rugăciunile sale către Dumnezeu. Nu 
mi-a fost niciodată duhovnic, însă m-a sprijinit enorm într-o anumită 
perioadă a vietii, si m-a înconjurat cu o dragoste coplesitoare. 

RUGĂCIUNEA SI MANTRA 
„RUGĂCIUNEA ESTE, DUPĂ ÎNSUSIREA EI, ÎNSOTIREA SI UNIREA OMULUI CU DUMNEZEU; IAR 

DUPĂ LUCRARE, SUSTINĂTOAREA LUMII.“ 
Sfântul Ioan Scărarul 
Unul dintre darurile duhovnicesti cele mai mari pe care mi le-a făcut 

bătrânul Paisie a fost si călăuzirea mea pe cărările tainice ale rugăciunii. 
Acest efort de initiere a început o dată cu prima noastră întâlnire, si a 
continuat până la adormirea părintelui, survenită doisprezece ani mai 
târziu. 

Rugăciunea pe care o săvârsea si asupra căreia insista totdeauna 
bătrânul constă în repetarea cuvintelor „Doamne Iisuse Hristoase, 
miluieste-mă“ sau „Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, mântuieste-mă“. 
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In rugăciune se întrepătrund două entităti personale. Omul, pe de o 
parte, si Dumnezeu, pe de alta. Este o relatie între persoane distincte care 
înaintează spre o întâlnire reciprocă. Drept urmare, sporirea în rugăciune, 
înaintarea pe calea acestei comuniuni, depinde atât de libera vointă a 
omului, cât si de cea a lui Dumnezeu. în ambele cazuri este vorba de 
persoane înzestrate cu libertate absolută si inviolabilă. Ceea ce aduce omul 
este buna sa intentie, apoi ostenelile, dorinta de a se apropia, iar 
Dumnezeu pune harul Său. Oricât de mari ar părea luptele ascetice ale 
omului, în comparatie cu darurile lui Dumnezeu, ele se dovedesc a fi infime 
si neînsemnate. Omul face un pas, iar Dumnezeu, pentru a micsora distanta 
dintre ei, face o mie. 

Cu toate acestea, neînsemnatul pas pe care îl face omul către 
Dumnezeu este absolut necesar, pentru că tocmai prin acest pas el îsi arată 
dispozitia, buna intentie, si prin acest pas îi dă „dreptul“ lui Dumnezeu să se 
apropie fără să-i încalce libertatea spirituală. Spre deosebire de Diavol, 
Dumnezeu îi respectă omului la modul cel mai riguros libertatea cu care El 
însusi 1-a înzestrat! Dumnezeu nu-i agresează niciodată această libertate, 
deoarece îl iubeste pe om si voieste să aibă cu el o relatie de iubire, iar 
iubirea nu se poate întemeia decât pe libertatea deplină a persoanelor. 
Unde nu există libertate, acolo este exclusă existenta iubirii. Faptul că 
Diavolul se comportă întotdeauna tiranic este consecinta urii sale intrinseci. 

Rădăcinile „pedagogiei“ dumnezeiesti pot fi uneori amare, însă roadele 
sunt nespus de dulci. La început, când rosteam rugăciunea, traversam 
adesea stări de oboseală sau plictiseală. Atunci, prin rugăciunile bătrânului, 
Dumnezeu îmi trimitea anumite mângâieri duhovnicesti. Simteam în timpul 
rugăciunii învăluindu-mă ceva inefabil, ca un fel de boare, iar sufletul mi se 
schimba pe dată. Eram cuprins de o bucurie si o pace negrăită, în vreme ce 
rugăciunea devenea singura dorire si odihnă a inimii mele. 

Acest lucru se întâmpla destul de frecvent. Odată, când s-a manifestat 
mai intens, am păstrat timp de două zile o senzatie reală de foame si sete 
de Dumnezeu! Nu-mi doream nimic altceva decât să rostesc neîncetat 
rugăciunea, să mă satur de Dumnezeu. Voiam să-L mănânc pur si simplu! 
Era o bucurie de nedescris! Cu cât mă rugam mai intens, cu atât se năstea 
în mine un dor de Dumnezeu mai arzător. 

îi împărtăseam de fiecare dată aceste experiente părintelui Paisie, 
multumindu-i mereu cu recunostintă, întrucât îl stiam în bună parte 
„responsabil“ pentru aceste daruri cu care eram coplesit. 
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- Ei, ti-a dat Dumnezeu o „ciocolătică“ din cofetăria Lui! Există însă si 
torturi cu frisca! spunea zâmbind în asemenea împrejurări. 

Râdeam, la rândul meu, bucuros si uimit în acelasi timp. 
Asadar, prin aceste daruri dumnezeiesti, urcusul duhovnicesc devenea 

lesnicios, iar osteneala devenea bucurie. Prindeam astfel avânt si 
continuam să practic cu însufletire această binecuvântată lucrare a 
rugăciunii. 

Alteori, când mă închinam la icoanele făcătoare de minuni din Sfântul 
Munte, îmi simteam inima cuprinsă de un freamăt dulce, care îmi schimba 
instantaneu în bine întreaga stare sufletească. Lucruri asemănătoare mi se 
întâmplau si în timpul slujbelor de priveghere închinate sfintilor. La sfârsitul 
unei astfel de slujbe, bătrânul mi-a soptit: 

- Ei, ti-a făcut sfântul o mică tratatie de praznicul său! 
Trebuie spus că în prima etapă a întoarcerii mele pe calea vietuirii 

crestine, pe când eram încă tânăr si nu întelegeam prea multe lucruri, 
aveam o anumită doză de îndrăzneală deplasată, în virtutea căreia 
mergeam foarte des la părintele Paisie cu cererea expresă de a-mi face 
diverse daruri duhovnicesti. Bătrânul se grăbea totdeauna să mă răsfete cu 
supramăsură, împărtindu-mi generos din harul său. Astfel, spre exemplu, 
mi se deschidea mintea spre a întelege Evanghelia în sensurile ei cele mai 
adânci si mai subtile; sau trăiam felurite experiente duhovnicesti de mare 
intensitate, a căror descriere amănuntită ar fi încăput între filele multor 
tratate de teologie. 

Fiecare dar al bătrânului era diferit. O dată cu trecerea timpului, nu mi-
am mai îngăduit să-i cer explicit asemenea daruri. Preferam deja să las 
astfel de hotărâri la deplina latitudine a bătrânului. îmi amintesc că, într-un 
moment mai delicat al vietii mele, m-a luat de mână si m-a întrebat râzând, 
în curtea din spatele casei, ziua în amiaza mare: 

- Nu vrei un dar? 
Mi-am plecat capul rusinat. 
- Nu stiu, părinte, aceste lucruri le cunoasteti sfintia voastră mai bine. 
Mă privea zâmbind cu multă bucurie si iubire, când am simtit deodată 

adevărate văpăi de foc arzându-mi inima si încălzind-o pe de-a-ntregul. 
Sfintii Părinti vorbesc despre felurite lucrări ale harului dumnezeiesc, care 
este „arzător“ pentru începători, „luminător“ pentru cei de mijloc, si 
„îndumnezeitor“ pentru cei desăvârsiti. Acelasi lucru este înfătisat si în 
Evanghelie. După înviere, în drumul Său către Emaus, Hristos a călătorit 
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împreună cu doi dintre ucenicii Săi, SI ÎNCEPÂND DE LA MOISE SI DE LA TOTI PROROCII, 

LE-A TÂLCUIT LOR DIN TOATE SCRIPTURILE CELE DESPRE EL. Apoi, când a dispărut de la 
ochii lor, AU ZIS UNUL CĂTRE ALTUL: OARE NU ARDEA ÎN NOI INIMA NOASTRĂ, CÂND NE VORBEA 

PE CALE SI NE TÂLCUIA SCRIPTURILE? (LUCA 24, 27 SI 32). 
Existau si situatii când în timpul rugăciunii simteam că se petrec lucruri 

neobisnuite. Spre exemplu, rugăciunea „Doamne Iisuse Hristoase, 
miluieste-mă“ începea să se depene „singură“ în inima mea, fără ca eu să 
fac vreun efort cât de mic. In legătură cu acest lucru, bătrânul spunea: 
„Inima a luat-o înainte. Acestea sunt daruri ale harului lui Dumnezeu, si în 
astfel de clipe trebuie să ascultăm linistit rugăciunea care se lucrează 
singură înlăuntrul nostru“. 

Desigur, de-a lungul atâtor ani s-au întâmplat nenumărate alte 
evenimente duhovnicesti iesite din comun, cărora le-am pierdut sirul si 
numărul. Voi relata în continuare doar câteva în plus, pe care le găsesc 
demne de remarcat. 

La capătul unei perioade de oarecare sporire în rugăciunea „Doamne 
Iisuse Hristoase, miluieste-mă“, brusc mi s-a întâmplat ceva ciudat: nu mai 
puteam rosti absolut deloc aceste cuvinte. Mintea mi se blocase complet! 
Pe de altă parte, încercând să fac în schimb rugăciunea „Preasfântă 
Născătoare de Dumnezeu, mântuieste-mă“, am constatat că aceasta curgea 
extrem de usor, aproape de la sine! 

Intâmplarea m-a problematizat profund, si mi-am amintit că, pe 
vremea când mă aflam în ashramul lui Satyananda din Mongyr, într-un 
anumit moment de spaimă în fata perfidelor atacuri spirituale pe care le 
primeam din partea yoghinilor, îi făcusem o făgăduintă solemnă Preasfintei 
Fecioare: „Maica Domnului, ajută-mă să scap de aici, si îti voi dărui întreaga 
mea minte. Este a ta, îti apartine“. O rugasem atunci să-mi păzească 
totdeauna trupul si mintea de intruziunile magilor si vrăjitorilor. 

Am simtit asadar că acel blocaj se datora Preasfintei Născătoare de 
Dumnezeu, care îmi amintea astfel de datoria împlinirii făgăduintei. I-am 
povestit totul părintelui Paisie, care mi-a spus: 

-Nu te nelinisti, este acelasi lucru... Să spui de acum „Preasfântă 
Născătoare de Dumnezeu, mântuieste-mă“. Este acelasi lucru... 

Se întelege că i-am urmat sfatul cu însufletire. 
N-a trecut mult timp si Maica Domnului mi-a făcut un foarte mare dar. 

într-o noapte, în vreme ce spuneam rugăciunea stând în picioare sub un 
măslin, mintea mi-a fost răpită pe neasteptate si am început să văd niste 
imagini într-o culoare plumburie, asemănătoare unor fotografii alb-negru. 
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Era ca si când m-as fi aflat sus, în cerul spiritual. Cu mult deasupra mea am 
văzut o lumină uriasă, nespus de dulce si desfătătoare, care ascundea 
„înăuntrul“ său o altă lumină, mai intensă în toate caracteristicile ei, care 
era însusi izvorul întregii lumini. La o oarecare distantă, se aflau în jur mici 
luminite asemănătoare unor scântei. 

S-a născut în mine simultan siguranta că era Preasfânta Născătoare de 
Dumnezeu si că din ea se revărsa lumina Sfintei Treimi. Toată lumina Sfintei 
Treimi trecea prin Preacurata Fecioară si se răspândea apoi către restul 
creatiei. Maica Domnului poseda asadar plinătatea harului lui Dumnezeu. 
Era mai presus decât orice altă făptură. Chiar si arhanghelii, împreună cu 
sfintii îngeri, erau înaintea ei ca niste mici scântei, asa cum este lumina unei 
lumânări în fata soarelui amiezii din timpul verii. Intre Preasfânta Fecioară si 
orice altă făptură exista o distantă duhovnicească de proportiile unui abis. 
O astfel de persoană nu mai existase si nici nu va mai exista până la sfârsitul 
veacurilor. Atunci am înteles de ce Sfântul Andrei Criteanul a numit-o 
„Dumnezeu după Dumnezeu“, având în ea toate darurile Treimii... 

Vedenia nu cred că a durat mult timp. Aceste evenimente sunt de fapt 
„atemporale“, în sensul că pe durata lor esti cufundat în vesnicie. Când am 
reînceput să iau act în mod constient de realitatea înconjurătoare, mă 
aflam în picioare sub măslin si era încă noapte. 

Am mers si i-am povestit bătrânului toate cele întâmplate. S-a bucurat 
si s-a arătat pe deplin satisfăcut de interpretarea mea. Am discutat despre 
tot ceea ce întelesesem în legătură cu persoana sfântă a Născătoarei de 
Dumnezeu, si mi le-a confirmat în întregime. Bătrânul o văzuse de foarte 
multe ori pe Preacurata fată către fată, si vorbise cu ea. Atunci mi-a relatat 
următoarea întâmplare: 

„Pe când eram în Sinai, la Sfânta Epistimi (o sihăstrie aflată sus în 
munte, la o oră de mănăstire, unde bătrânul a vietuit aproximativ trei ani 
într-o pesteră), am vrut la un moment dat să mă întorc în Grecia, însă nu 
puteam rezolva problema documentelor, fapt pentru care m-am necăjit 
mult. 

- Maica Domnului, atâtia oameni am ajutat în viată, iar acum nu se 
găseste nimeni să mă ajute? 

îndată ce am rostit acestea, a apărut în fata mea Preasfânta Fecioară. 
- Nu te necăji, am să te ajut eu, mi-a spus. 
Mi-a luat documentele din mână si le-a ascuns la pieptul ei. 
- Si ati plecat, părinte? 
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- Ei, în câteva zile am obtinut absolut toate aprobările si m-am întors în 
Grecia. 

- Cum era, părinte, Preacurata? 
- Luminoasă si îmbrăcată în aur“. 
Bătrânul avea să-mi destăinuie de-a lungul timpului multe amănunte 

despre asemenea întâlniri minunate de care fusese învrednicit. 
Stiu bine din experienta mea, dar si din discutiile purtate cu monahi 

foarte sporiti duhovniceste, că rugăciunea este darul lui Dumnezeu. Ea nu 
se dobândeste ca urmare a efortului omenesc, care rămâne totusi neapărat 
necesar. însă fără Mine nu puteti face nimic, ne avertizează Hristos (Ioan 
15, 5). Altundeva, Scriptura accentuează faptul că toată darea cea bună si 
tot darul desăvârsit de sus este, pogorându-se de la Părintele luminilor (Iac. 
1, 17). Precum Dumnezeu ne-a dăruit existenta, tot asa, prin rugăciune, ne 
dăruieste treptat unirea cu El si cunoasterea Lui, iar în cele din urmă viata 
vesnică. 

Yoghinii, în strădania de a ajusta totul după propriile măsuri, 
procedează asemeni lui Procust atunci când sustin că rugăciunea crestină ar 
fi de aceeasi factură cu mantrele lor. Fără îndoială că se pot stabili anumite 
asemănări, însă deosebirile sunt fundamentale. Logica yoghinilor este 
aceea a unui silogism nevalid de tipul: 

1. Găina are două picioare. 
2. Omul are două picioare. 
3. Deci, omul si găina sunt acelasi lucru! 
Este momentul potrivit pentru a semnala câteva distinctii esentiale. 
Ortodoxia învată că numele „Domnul“ este folosit în Vechiul Testament 

în legătură cu Persoana a Doua a Sfintei Treimi, Iisus Hristos. Locurile din 
referatul biblic vetero-testamentar în care apare acest nume sunt foarte 
frecvente (mai cu seamă în formule de tipul: Aceasta zice Domnul..., Eu 
sunt Domnul Dumnezeul tău..., etc). 

Numindu-L „Domnul“ pe Iisus Hristos, mărturisim că Persoana Care le-a 
vorbit în Vechiul Testament patriarhilor Avraam, Isaac si Iacov, Care i-a 
condus pe evrei prin pustie, Care a dat legea lui Moise, Care le-a grăit 
prorocilor, nu este alta decât Dumnezeu Cuvântul (Logosul), Cel Care într-
un moment precis al istoriei a luat trup si S-a unit cu firea omenească, 
anume Iisus Hristos. 

Nimeni nu poate să zică: Domn este Iisus - decât în Duhul Sfânt, spune 
Apostolul Pavel (I Cor. 12, 3). Cu alte cuvinte, faptul că spunem „Doamne 
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Iisuse Hristoase“, si o credem, dovedeste că ne aflăm deja sub influenta 
Duhului Sfânt, în vreme ce acela care nu recunoaste că Dumnezeu S-a 
întrupat, că a devenit om cu adevărat, că Hristos era si om adevărat si 
Dumnezeu adevărat, adică Dumnezeu-om, acela nu are vreo părtăsie cu 
Duhul Sfânt. Orice duh care nu mărturiseste pe Iisus Hristos venit în trup nu 
este de la Dumnezeu, ci este duhul lui antihrist (I Ioan 4, 3). Prin cuvintele 
rugăciunii, recunoastem asadar că există un Dumnezeu Adevărat, Personal, 
în afara si dincolo de sinele nostru. Acestui Dumnezeu Personal îi cerem 
milă, adresându-I rugămintea „Miluieste-mă“. Bătrânul îmi spunea: „In milă 
sunt cuprinse toate: si iubirea, si iertarea, si tămăduirea, si pocăinta. Toate 
încap în cuvântul Ťmilăť“. într-adevăr, mila lui Dumnezeu este cea care le 
lucrează pe toate: pocăinta, curătirea de patimi, luminarea mintii si, în cele 
din urmă, îndumnezeirea. Singurul care ne mântuieste este Hristos - unicul 
izbăvitor al omenirii, si nu tehnicile yoghine sau eforturile noastre mentale. 
Restaurarea naturii umane pervertite prin păcat stă numai în puterea lui 
Hristos, tocmai întrucât este Dumnezeu, pe de o parte, si întrucât si-a 
impropriat natura umană prin întrupare, pe de altă parte. Acesta este si 
temeiul pentru care El a venit pe pământ: să ne redeschidă calea către viata 
vesnică. 

In ceea ce-i priveste pe yoghini, ei rostesc o serie de mantre de 
invocare a lui Shiva, Krishna, Rama, Kali, Vishnu, si a altor zei din panteonul 
hindus. însă începătorilor, care nu sunt încă „pregătiti“ pentru a se închina 
si a sluji idolilor, le spun că beneficiile izvorâte din repetarea mantrei se 
datorează unor tipuri de „unde“ pe care le-ar produce rostirea acelor 
silabe, unor vibratii mentale care energizează anumiti „centri“ dinlăuntrul 
omului. Prin urmare, le furnizează un soi de explicatie mecanicistă, bazată 
pe un principiu asemănător fenomenului rezonantei din fizică. Asa, de 
pildă, trece autobuzul prin fata casei, iar undele sonore pe care el le 
produce fac să rezoneze si să vibreze geamurile ferestrelor de la stradă. 
Desigur, însă, că problema existentei reale a unor astfel de „centri“ si 
„vibratii mentale“ rămâne strict o chestiune de credintă. 

Pe de altă parte, celor care se arată înclinati să accepte mai usor 
explicatiile de ordin psihologic, yoghinii le spun că în acest fel, prin 
autosugestie, se „auto-programează“, armonizându-si psihicul cu anumite 
modele mentale pozitive. 
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In sfârsit, celor care s-au lăsat deja convinsi că există si alti dumnezei în 
afară de Hristos, le spun că primesc „binecuvântarea“ zeului invocat prin 
intermediul mantrei. 

Toate aceste explicatii se află la o distantă uriasă de adevărul crestin. 
Cei care încearcă să ascundă sau să minimalizeze această distantă o fac 
pentru a putea recruta prozeliti dintre crestinii serios afectati de ignorantă. 

Cine se ascunde asadar în spatele unor nume precum Krishna, Rama, 
Shiva? Pe cine invităm de fapt să intre în sufletul nostru? Aceasta este 
marea miză a problemei. 

Toti idolii neamurilor sunt demoni, propovăduieste Dumnezeu prin 
gura sfântului proroc David (Ps. 95, 5). Asadar, rostirea mantrelor deschide 
poarta sufletului către demoni. Pierzând astfel acoperământul si ocrotirea 
harului lui Hristos - Cel ce a zis Eu sunt Domnul Dumnezeul tău, să nu ai alti 
dumnezei în afară de Mine (les. 20, 3), omul se expune gradat influentei 
Diavolului, care, aflând teren prielnic, începe să-i inducă diverse tipuri de 
imagini si fantasme, cu scopul de a-1 atrage cât mai adânc în rătăcire si a-1 
distruge deplin. 

Un alt element fundamental care îi distinge net pe hindusi de crestinii 
ortodocsi îl constituie perceptia si modul de raportare la practica mantrei, 
respectiv a rugăciunii. 

Imi amintesc o discutie pe care am avut-o în India cu Niranjan, care pe 
atunci era conducătorul ashramului central din Mongyr, iar astăzi este 
succesorul absolut al gurului Satyananda, adică liderul miscării pe întreaga 
planetă, sub noul nume de Niranjananda. 

Imi propusese să încep exersarea unor tehnici „redutabile“ de yoga. 
- Bine, l-am întrebat, dar cu patimile omului - iubirea de stăpânire, 

iubirea de argint, slava desartă, egoismul - ce se întâmplă? De ele nu ne 
preocupăm? 

- Dispar exersând tehnicile. 
- Cum, dispar asa, singure? m-am mirat. 
- Da, dispar automat pe măsură ce exersezi. 
Am fost mai mult decât intrigat. Cum este posibil ca niste exercitii 

corporale să determine pur si simplu disparitia unor stări sufletesti pe care 
cineva si le-a asumat în viata sa printr-o suită de alegeri constiente? Totusi, 
hindusii insistă obsesiv asupra „metodei“ sau „tehnicii“. Dacă cineva 
cunoaste si aplică asa-numitele „tehnici ascunse“, i se garantează automat 
obtinerea rezultatelor. S-ar zice că individul este un mecanism care 
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progresează printr-o simplă apăsare de buton. Această perceptie 
mecanicistă îl subvalorizează radical pe om, deposedându-l de cel mai 
pretios datum al său: libertatea vointei, caracterul autonom al 
intentionalitătii sale. Persoana umană nu poate fi redusă la sfera reflexelor 
mecanice ale unei masini. 

Dimpotrivă, ortodoxia recunoaste si respectă la modul absolut 
libertatea si autodeterminarea omului, ca unul dintre darurile sale 
dumnezeiesti. De aceea, în ortodoxie, omul este ajutat să se cunoască si să 
se desăvârsească pe sine ca fiintă liberă. Tocmai întrucât există libertatea 
vointei, reactiile individului sunt imprevizibile si nu se supun unor seturi de 
legi. Este si motivul pentru care ortodoxia se arată prea putin preocupată 
de retetele tehnice. Mesajul ei se adresează prin excelentă inimii omului, 
structurii lui celei mai intime, si se vrea primit în deplină cunostintă si 
libertate. Progresul spiritual autentic se întemeiază în chip necesar pe o 
cunoastere mai adâncă a lui Dumnezeu si a sinelui, în deplină libertate, fără 
nici un fel de constrângeri sufletesti, înselăciuni si siluiri. Acestea nu au 
nimic în comun cu nobletea lui Hristos, Care chema doar pe Cel ce voieste 
să vină după Mine... 

Tehnicile si metodele sunt apanajul robotilor, nu al persoanelor libere. 
Sporirea duhovnicească este rezultatul unor optiuni intime, libere si 
constiente, de ordin etic si valoric. Este rezultatul atitudinii pe care omul se 
hotărăste să o adopte fată de sine, fată de semeni, fată de Dumnezeu. Este 
rezultatul bunei utilizări a libertătii morale de care dispune fiecare 
persoană. 

Cum este cu putintă să devină cineva mai bun din punct de vedere 
moral executând mecanic niste exercitii fizice sau aplicând niste tehnici de 
respiratie?! 

Părintele Porfirie, vrând să evidentieze enormitatea unei asemenea 
conceptii, a luat un papagal si 1-a învătat să rostească rugăciunea. într-
adevăr, pasărea putea fi apoi auzită declamând mecanic: „Doamne, 
miluieste!“. 

- Uite, si papagalul poate să zică rugăciunea! Ce înseamnă asta? Că se 
roagă? întreba retoric bătrânul, încercând să sublinieze că nu poate exista 
rugăciune fără participarea constiintei. 

Am punctat succint aceste distinctii pentru a înlătura orice echivoc 
privitor la învătătura Bisericii. Ortodoxia este o traditie vie si perenă, al 
cărei adevăr va dăinui până la sfârsitul veacurilor, independent de vointa 
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omului, asa cum ne asigură însusi Hristos Dumnezeu: Pe , această piatră voi 
zidi Biserica Mea si portile iadului nu o vor birui (Matei 16, 18). Biserica 
viază vesnic, si are puterea de a da viată oricui se apropie de ea cu inimă 
sinceră. Dacă cineva doreste cu adevărat, Biserica îi oferă toate mijloacele 
pentru a se sfinti. 

DUMNEZEIASCA ÎMPĂRTĂSANIE 
IATĂ, EU SUNT CU VOI ÎN TOATE ZILELE, PÂNĂ LA SFÂRSITUL VEACULUI. 
(MATEI 28, 20) 
Părintele Paisie se străduia să se ascundă pe sine într-un con de umbră. 

Nu căuta gloria personală, nici nu aspira să-si atragă discipoli si ucenici. 
Pentru cei care se apropiau de el făcea tot ce-i stătea în puteri ca să-i 
călăuzească spre Hristos. Evita însă alipirea excesivă a ucenicilor 
de.persoana lui, accentuând mereu că Hristos este Dumnezeu, că Hristos 
este Totul, si că el nu e decât un simplu ucenic al lui Hristos. Stăruinta 
bătrânului asupra acestui aspect mi-a fost de mare folos la început, când 
încă mă aflam sub influenta hinduismului. Este de notorietate faptul că 
fiecare gura se propovăduieste pe sine ca fiind Dumnezeu, pretinzându-se 
încarnarea „Zeului Suprem“, sau cel putin a unei alte zeităti din panteonul 
hindus. 

A existat si o perioadă în care mă frământam intens, întrebându-mă: 
„Bine, părintele Paisie este sfânt si le poate face altora daruri duhovnicesti, 
dar orice popă gras de parohie are putere duhovnicească? Este el în stare să 
transmită daruri duhovnicesti? Ce legătură au astfel de preoti cu Hristos?“. 
Aveam tendinta de a-i privi pe multi dintre preoti cu îndoială si suspiciune. 

Asadar, odată, în timpul Sfintei Liturghii, mergând să mă împărtăsesc 
cu Dumnezeiestile Taine, mi s-a întâmplat un lucra dincolo de orice 
asteptare. îndată ce am primit Sfânta împărtăsanie în gură, L-am simtit pe 
Hristos Insusi înlăuntrul meu. Mi-a cuprins în întregime trupul, sufletul, 
toată fiinta. S-a unit cu mine mai strâns si mai intim decât orice comuniune 
posibilă între doi oameni. Sângele Lui a devenit una cu sângele meu, iar 
Trupul Lui una cu trupul meu. Oamenii rămân totdeauna despărtiti cel putin 
la nivel de epidermă; până si mamele însărcinate au trup distinct de cel al 
embrionului. însă Hristos S-a unit cu trupul meu în sensul propriu al 
cuvântului. Până si mâinile, picioarele, ochii, toate membrele mele erau 
Hristos. Mă umplusem de El pe de-a-ntregul. Pacea Lui se revărsa întru 
mine. Sufletul meu, profund miscat si fericit de prezenta Lui, tresaltă de 
uimire: cum este cu putintă să se întâmple acest lucru? După atâtea 
veacuri! După atâtea păcate! Ce fel de bunăvointă dumnezeiască era 
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aceasta? îndrăznesc să afirm că, pentru scurt timp, devenisem cu adevărat 
teofor. îl purtam înlăuntrul meu pe Hristos, pe Dumnezeu, Care Se 
sălăsluise în mintea mea, în sufletul meu, până si în trupul meu, în chip real, 
intens, ca o prezentă extrem de vie. 

Cum s-a întâmplat aceasta? Numai Dumnezeu stie. Ceea ce am ajuns să 
cunosc din proprie experientă este că lucrul acesta a fost, este, si va fi cu 
putintă totdeauna, prin harul lui Dumnezeu. A spus-o Hristos în urmă cu 
2000 de ani: CEL CE MĂNÂNCĂ TRUPUL MEU SI BEA SÂNGELE MEU RĂMÂNE ÎNTRU MINE SI EU 

ÎNTRU EL (IOAN 6, 56). Si iarăsi: AMIN, AMIN ZIC VOUĂ, DACĂ NU VETI MÂNCA TRUPUL FIULUI 

OMULUI SI NU VETI BEA SÂNGELE LUI, NU VETI AVEA VIATĂ ÎNTRU VOI. CEL CE MĂNÂNCĂ TRUPUL 
MEU SI BEA SÂNGELE MEU ARE VIATĂ VESNICĂ SI EU ÎL VOI ÎNVIA ÎN ZIUA CEA DE APOI (IOAN 6, 53-

54). 
Acolo tinteste Hristos, în ceea ce ne priveste - la ziua cea de apoi, la 

viata vesnică. Ne iubeste atât de mult, încât vrea să trăim împreună cu El 
vesnic ca dumnezei după har. Ne numeste prietenii Săi, fratii Săi, si ni Se 
oferă pe Sine în dar la fiecare Dumnezeiască Liturghie. 

Acest eveniment duhovnicesc m-a făcut să constientizez adânc ceea ce 
ne învată de secole Biserica Ortodoxă. 

Prin învierea Sa, Hristos a redeschis pentru totdeauna calea 
îndumnezeirii tuturor generatiilor care au fost, care sunt astăzi si care vor fi 
în viitor până la sfârsitul lumii. Biserica, pe care a întemeiat-o Hristos în ziua 
Cincizecimii si care rămâne vie până la sfârsitul veacurilor, păstrează deschis 
acest drum către viata vesnică. Hristos este capul Bisericii, izvorul vietii 
Bisericii, centrul slujirii si al Tainelor Bisericii. 

Hristos a lăsat în urma Sa oameni sfintiti - pe apostoli, care au 
constituit Biserica în ziua Cincizecimii prin pogorârea Duhului Sfânt. 

Slujitori ai Tainelor Domnului Iisus Hristos sunt oamenii care au primit 
o consacrare specială pentru aceasta, prin hirotonie. Acestia sunt preotii 
Bisericii. Harul preotiei se transmite prin hirotonie din generatie în 
generatie, neîntrerupt, de la sfintii apostoli până astăzi. 

Un preot poate sluji Tainele Bisericii fără să fie si sfânt. însă cineva care 
nu a primit consacrarea preotiei nu poate săvârsi aceste slujbe, chiar si 
sfânt de ar fi. Părintele Paisie, spre exemplu, nu putea săvârsi Tainele lui 
Hristos, desi îi stătea în putere să facă mii de minuni. îsi pleca si el sfântul 
său cap sub epitrahilul duhovnicului în Taina Spovedaniei, si îl astepta apoi 
cu dor pe preotul care urma să săvârsească Dumnezeiasca Liturghie, pentru 
a-1 împărtăsi. 
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Bătrânul avea permanentă nevoie să se adape cu har dumnezeiesc din 
Tainele Bisericii, pentru a putea înainta în viata duhovnicească si a se 
împărtăsi de darurile si binecuvântările lui Dumnezeu. Era unul dintre fiii cei 
mai ascultători ai Bisericii, fapt pentru care Hristos Si-a vădit în el lucrarea si 
puterea, înzestrându-1 cu virtutile sfinteniei. 

MINUNAT ESTE DUMNEZEU ÎNTRU SFINTII SĂI (PS. 67, 36). 

TAINELE CRESTINE SI LUCRĂRILE MAGICE 
Ca unul care le-am experimentat din plin pe amândouă de-a lungul 

vietii, pot aduce propria mărturie că între Tainele lui Hristos, pe de o parte, 
si lucrările magice, pe de alta, nu există nici cea mai infimă legătură. Cele 
dintâi se săvârsesc prin puterea lui Hristos, cele din urmă sunt fie lucrări de 
sorginte întru totul satanică, fie rezultatele unui amestec de înselăciune si 
lucrare demonică. Cele dintâi se săvârsesc numai prin participare constientă 
si liberă, cele din urmă se realizează fie prin înselarea, fie prin 
constrângerea persoanei. 

Pentru ca Hristos să lucreze prin Tainele Sale dumnezeiesti, omul 
trebuie să dorească acest lucru si să se pregătească duhovniceste cu atentie 
si sârguintă; altfel spus, să ia parte activ si constient. Dimpotrivă, în 
practicile magice este înselată si încălcată vointa liberă a persoanei. 
Vrăjitorii fie îsi amăgesc victimele încercând să le prezinte negrul ca alb si 
răul ca bine, fie recurg, prin conlucrarea demonilor, la constrângere 
sufletească, psihologică, si uneori chiar fizică, pentru a le determina să 
participe la slujbe magice. Există un număr restrâns de oameni care s-au 
pervertit într-atât încât să se facă de bună voie, în cunostintă de cauză, 
slujitori ai demonilor. 

în lucrările magice pe care le săvârsesc diversi initiati hindusi se 
întâmplă frecvent ca victimele să li se supună chiar si fără să vrea. Demonii 
lucrează asupra lor automat, cu multă putere, întrucât acesti oameni au dat 
Diavolului drepturi asupra propriilor suflete prin viata lor plină de păcate si 
vicii, pe care de cele mai multe ori nici măcar nu le-au constientizat ca 
atare. 

Tainele Bisericii presupun, din contră, participarea liberă, constientă si 
responsabilă a omului. Cei care se apropie de aceste Taine în virtutea 
obisnuintei sau a hazardului, fără o constientizare profundă, fără o 
implicare personală prin asceză, rugăciune si pocăintă, aceia nu înteleg 
nimic din lucrarea mântuitoare a lui Hristos si nu pot primi nici un folos 
duhovnicesc real. îmi amintesc că-1 vizitase cândva pe părintele Paisie un 
mirean care se trufea prosteste pentru faptul că se împărtăsea foarte des, 
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de două-trei ori pe săptămână, socotind că prin aceasta se sfintise automat. 
Căzuse astfel în rătăcire din pricina imensului său orgoliu. Bătrânul i-a spus: 
„Fii atent aici! N-are atâta importantă cât de des se împărtăseste cineva, ci 
mai cu seamă felul în care se pregăteste pe sine pentru aceasta, si cât de 
mult II păstrează înlăuntrul său pe Hristos după aceea. Dacă ar fi fost să se 
sfintească omul asa, pur si simplu, atunci toti preotii care se împărtăsesc în 
cursul săptămânii si în fiecare duminică ar fi deja sfinti!“. 

Unirea omului cu Dumnezeu se face numai în conditiile în care omul 
însusi îsi manifestă dorinta si consimtământul său, depunând efortul 
pocăintei pe măsura constiinciozitătii sale. Atunci Dumnezeu Se va apropia 
de cel ce se pocăieste sincer, revelându-i-Se în modul si gradul cel mai 
propice sporirii lui duhovnicesti la momentul respectiv. 

EFECTE SOCIALE ALE ÎNVĂTĂTURII DE CREDINTĂ ÎN HINDUISM SI 
CRESTINISM 

Printre practicantii yoga si admiratorii conceptiilor orientale există o 
tendintă larg răspândită de a crea în jurul a tot ceea ce este legat de India 
(religie, cultură, civilizatie - mergând până la vestimentatie sau 
gastronomie) un fascinant mit. E consecinta firească a lipsei oricărui contact 
cu realitatea Indiei, fapt ce explică în bună măsură neputinta de a percepe 
si evalua situatia de acolo. 

Foarte multi „maestri spirituali“ hindusi au dbiceiul de a organiza pe 
teritoriul Indiei mici călătorii destinate discipolilor lor europeni. Extrem de 
costisitoare financiar în raport cu nivelul de trai al tării, aceste călătorii 
vizează o gamă restrânsă de obiective atent selectate (rezumându-se 
adesea la vizitarea ashramului central al miscării), cu scopul de a induce 
artificial o imagine cât mai cosmetizată si mai lesne „vandabilă“ despre 
realitătile indiene. Practic, se procedează în conformitate cu toate legile 
marketingului si reclamei. 

Au ajuns de notorietate cazuri precum cel al gurului Maharishi Mahesh 
Yogi, care nu s-a sfiit să lanseze oficial guvernelor lumii occidentale 
propuneri de rezolvare a marilor probleme sociale, pretinzând că, în 
nemărginita lui întelepciune, a făurit planul care va institui raiul pe pământ. 

Este de mirare însă că toti acesti „mari luminati“, „întelepti“, „zei“ si 
„semizei“ n-au reusit să rezolve nici măcar una din aceste probleme în 
propria lor tară. India zace si astăzi într-o inimaginabilă sărăcie, foamete si 
mizerie. în orase, mii de familii au drept casă trotuarul. Acolo gătesc, acolo 
mănâncă, acolo îsi fac nevoile, acolo dorm - pe pânză de sac. Noaptea 



 
230 

trotuarele sunt atât de ticsite de trupuri omenesti, încât circulatia pietonilor 
nu se poate face decât pe carosabil! 

Se întâmplă adesea ca părintii să-si mutileze propriii copii, smulgându-
le din încheieturi mâinile si picioarele, pentru a provoca astfel compasiunea 
trecătorilor si a reusi să trăiască din cersit întreaga viată. 

Organizatiile internationale au depistat si înregistrat până în clipa de 
fată 44 de milioane de copii sub 14 ani care lucrează la cuptoare pentru 
fabricarea cărămizilor, la constructii, în mine, sau sunt angrenati în alte 
activităti cu grad mare de risc si de dificultate. Dintre ei, 10 milioane au fost 
cedati ca sclavi pe viată de către familiile lor, pentru achitarea unor datorii 
către persoane fizice. 

Uniunea Internatională de Combatere a Sclaviei a detectat în India 16 
piete de sclave ale sexului, adică veritabile târguri ambulante de carne vie, 
unde se adună „proprietarii“ si îsi aleg fetele destinate prostitutiei. Iată un 
singur caz, relatat chiar de către investigatorii internationali: 

„Sonali este în vârstă de* 8 ani. Fata îi este machiată si buzele pline de 
ruj. Cercei lungi îi atârnă în urechi. Stă linistită în salonul unei case de 
tolerantă din Bombay. Clientului i se solicită 40 de dolari, întrucât marfa 
este tânără si proaspătă. Sonali nu se află aici din voia sau alegerea ei, astfel 
încât îi acceptă pe toti clientii impusi de matroană. Tatăl ei a vândut-o unui 
intermediar pentru 400 de dolari, si acum ea îsi oferă trupul pentru a obtine 
banii cu care să-si răscumpere libertatea. Conform statisticilor, Sonali va 
muri peste doar câtiva ani, în urma unei boli sau traume fizice“. 

Catastrofa poporului indian întrece orice imaginatie. Oamenii trăiesc ca 
animalele si mor ca animalele, iar trupurile lor sunt aruncate în Gange. Am 
văzut pe Gange nenumărate cadavre umane plutind în tovărăsia lesurilor de 
animale, fapt care nu impresiona câtusi de putin pe cineva. în India, viata 
unui om nu valorează aproape nimic. De altfel, există atât de multi săraci, 
încât rata uriasă a mortalitătii este privită ca o chestiune aproape 
convenabilă. 

Dezastrul social pe care îl trăieste India nu este nici rodul hazardului, 
nici al vointei lui Dumnezeu, asa cum învată brahmanii. Este rezultatul 
asumării si punerii în practică a preceptelor religiei hinduse, care instituie 
cel mai pervers, abuziv, despotic si inuman apartheid: sistemul castelor, 
rămas în vigoare de mai bine de 2000 de ani. Apare cu atât mai bizar 
paradoxul de a întâlni tineri occidentali animati de conceptii politice si 
sociale ultraliberale - hipioti, anarhisti, feministe - sustinând si chiar 
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adoptând hinduismul! Este evident că oamenii n-au perceput nici măcar 
consecintele de ordin social ale hinduismului. 

Asadar, se presupune că undeva între anii 200 î.H. si 200 d.H., sistemul 
castelor ar fi fost elaborat si expus într-un codice special de către Mânu, un 
personaj mitic. Desi Veda este socotită izvorul legii (dharma), în realitate 
legile lui Mânu sunt cele care statuează organizarea vietii indiene până în 
zilele noastre. Există acolo un întreg sistem juridic, reunind norme de drept 
penal, drept familial, drept al obligatiilor, drept real si reguli procedurale. 

Indienii se împart în patru caste de bază. Cea dintâi este a Brahmanilor 
(preotilor). Cea de-a doua este a războinicilor (Ksatriya), a nobililor si a 
stăpânilor. Cea de-a treia este a oamenilor liberi (Vaisya), a comerciantilor 
si a feluritelor categorii profesionale. Cea de-a patra este a servitorilor 
(Sudrd). Oamenii care nu apartineau nici uneia din aceste caste erau 
considerati paria, si condamnati să trăiască la marginea satelor; li se 
interzicea să posede orice altceva în afara vaselor casnice, a câinilor si a 
măgarilor; le era interzis inclusiv spălatul la cismeaua comună a satului. 

Membrii celei de-a patra caste aveau un statut aproape similar cu cel 
de paria. Menirea lor era să-i slujească pe membrii castelor superioare. 
Accesul la cultură le era restrictionat într-o asemenea măsură încât nu 
aveau dreptul nici măcar să asculte citindu-se din cărti. Dacă dorea 
neapărat, un brahman putea să ia o fată din această castă doar ca pe a 
patra sotie. în consecintă, s-a ajuns cu timpul la subdivizări ale castelor, 
care cunosc astăzi până la 3000 de ramificatii. 

Din casta a treia fac parte, spre exemplu, agricultorii, siderurgistii, 
dulgherii, frizerii, artistii. Au cu totii obligatia unui comportament 
condescendent si obedient fată de membrii castelor superioare, si li se 
interzice cu strictete orice tentativă de parvenire socială. 

A doua castă, a războinicilor si a nobililor, este însărcinată cu atributii 
legate de organizarea războaielor, asigurarea protectiei tării si a sistemului 
politic, colectarea birurilor si impozitelor s.a.m.d. 

In fine, brahmanii sunt cei care învată poporul, conduc slujbele 
religioase, aduc jertfe zeilor si primesc darurile pentru templu. Ei se bucură 
de întâietate chiar si în fata regelui si a urmasilor acestuia. Un brahman, fie 
el si copil, este considerat superior unui războinic sau nobil. Dacă săvârseste 
o crimă, el nu este condamnat la moarte, ci la exil. Cel mai mare păcat este 
socotit uciderea unui brahman. Acest păcat nu poate fi răscumpărat decât 
prin moartea ucigasului. Totusi, autorul crimei va avea de îndurat si o 
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pedeapsă spirituală, reîncarnându-se într-un animal. Dacă o persoană 
moare neavând urmasi, toate bunurile sale trec automat în proprietatea 
brahmanilor. De asemenea, dacă un brahman descoperă o comoară, 
aceasta devine proprietatea lui. Dacă regele găseste o comoară, o parte din 
ea le este transferată obligatoriu brahmanilor. 

In general, institutia castelor impusă de brahmani se fundamentează 
pe trei interdictii de bază: 

1) Este interzisă căsătoria cu o persoană apartinând altei caste. 
2) Este interzis orice fel de contact cu persoane apartinând unei caste 

inferioare. încălcarea acestei interdictii atrage dezonoarea si oprobriul 
public. 

3) Orice strădanie a vreunei persoane de a accede într-o altă castă este 
socotită nu numai zadarnică, ci si condamnabilă, atrăgând pedepse atât în 
viata aceasta, cât si după moarte. 

Toată această structură socială oprimantă, care a produs atâta 
suferintă de-a lungul istoriei Indiei, a fost plăsmuită de către brahmani pe 
suportul metafizic al religiei hinduse, sub inspiratia textelor „sfinte“ ale 
Vedelor. Prin urmare, sistemul castelor nu este considerat a fi reflexul 
natural al unui fenomen social, nici al unuia biologic (de tipul superioritătii 
rasiale). El tine pur si simplu de o ordine transcendentală, izvorând din chiar 
teoria hindusă asupra lumii. Fundamentul său îl constituie legea metafizică 
a dharmei, din care decurge nevoia persoanei de a se conforma cu strictete 
ritmului, ordinii si ierarhiei întregului, ceea ce presupune inclusiv asumarea 
resemnată a predeterminărilor sociale. 

Este modul prin care însusi Dumnezeu a creat lumea. Opozitia fată de 
acest sistem este echivalentă cu împotrivirea fată de Dumnezeu, adică 
păcatul cel mai grav, aducător de osândă vesnică. Avem de-a face cu o 
mostră elocventă de terorism spiritual în toată măretia lui! 

Adeptilor, propovăduitorilor si admiratorilor occidentali ai hinduismului 
le-ar fi util să constientizeze faptul că în sistemul hindus de organizare al 
întregii societăti, care este unul profund religios, ei nu se vor putea integra 
niciodată castelor superioare. Acesta este un drept exclusiv ereditar. Mai 
mult decât atât, statutul lor este unul inferior si fată de paria, dacă se aplică 
riguros vechea traditie hindusă. Acestea sunt prescriptiile textelor „sfinte“, 
„insuflate de Dumnezeu“. 

Iată cum a fost posibilă în India stagnarea oricărei evolutii sociale si 
anihilarea puterilor creatoare ale indivizilor, siliti să trăiască sub semnul 
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complexelor si frustrărilor. S-a instituit inevitabil în rândul populatiei o 
atmosferă generală de pasivitate si fatalism, pe fondul căreia mizeria si 
pauperitatea societătii indiene au ajuns să înregistreze cote inimaginabile. 

Devine cu atât mai legitimă întrebarea: dacă „supraoameni“ si „zei 
încarnati“, precum gurul Maharishi, clamează emfatic (inclusiv în fata 
guvernelor lumii) că posedă reteta magică a rezolvării tuturor problemelor 
sociale, politice, economice, administrative, etc, atunci cum se explică 
faptul că patria lor se află într-un asemenea colaps? Nu cumva această 
propagandă mediatică tinteste în realitate naivitatea acelorasi adepti 
occidentali care întretin prin cotizatiile lor viata de super-lux a „marilor 
initiati“? De altfel, Maharishi a sfârsit prin a se stabili în America, unde 
huzurul în care trăia - de pe urma vânzărilor de mantre\ - a făcut istorie pe 
toate meridianele. 

Nu mai putin celebru este si cazul lui Rajneesh, „mentorul universal“ 
care, plecând din India sărac lipit pământului, a ajuns să posede - gratie 
eforturilor de „iluminare“ a Americii si Europei - multimi nesfârsite de Rolls-
Royce-uri, avioane personale si vile în toate tările bogate ale lumii. Stia să-si 
atragă prozeliti de genul unei renumite cântărete grecoaice care i-a cedat 
nu numai drepturile financiare de pe discurile sale si întreaga sa avere, ci 
până si pensia lunară pe care i-o furniza Broadway-ul din New York. După 
un răstimp oarecare, gurul a îndepărtat-o subit din cercul ucenicilor săi, iar 
ea a supravietuit în Atena la limita subzistentei, trăind din ajutoarele 
economice ale prietenilor, profund nefericită si grav traumatizată psihic. 

Datorită presei si a multor mărturii individuale, este cunoscută astăzi în 
detaliu „activitatea spirituală“ prestată de marele guru în ashramurile sale: 
le administra discipolilor narcotice, hasis, L.S.D., cocaină, iar apoi îi mâna 
către orgii sexuale în grup. El însusi dispunea sexual de orice femeie si orice 
bărbat îsi dorea. Delicatetea iubirii, cunoasterea reciprocă, respectul 
persoanei erau coborâte programatic la nivelul animalitătii si al obscenitătii. 
Cei care si-au văzut fiintele iubite distruse fizic si sufleteste au depus 
împotriva lui nenumărate plângeri. Insă, în cele din urmă, Administratia 
Financiară a fost cea care 1-a silit să-si abandoneze „proiectele spirituale“ si 
să-si petreacă ultimii ani ai vietii ascunzându-se de justitie, întrucât fusese 
condamnat pentru sustragere de la plata impozitelor. Marele guru prospera 
furând nu doar din buzunarele adeptilor, ci si ale statului. 

In mijlocul acelor evenimente, a fost întrebat un alt guru, mai „serios“, 
anume Satyananda, ce părere are despre Rajneesh. Răspunsul său nu 
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necesită comentarii: „A, noi în India îi respectăm si îi cinstim foarte mult pe 
gurusi!“. De asemenea, într-un interviu din 17 mai 1984, acelasi Satyananda 
a declarat: „Aceste două personalităti, Rajneesh si Maharishi, au întreprins 
o lucrare istorică pentru binele omenirii. Aceasta este părerea mea“. 
Asadar, cei doi erau nu doar elogiati pentru practicile lor abominabile, ci si 
confirmati ca „gurusi“, adică oameni luminati, sfinti, călăuzitori spirituali ai 
omenirii către unirea cu Dumnezeu. 

Pozitia lui Satyananda nu este întâmplătoare si nu reprezintă o părere 
personală. Există în India o astfel de traditie, care se transmite de secole din 
generatie în generatie, cunoscută sub numele de „tantrismul mâinii stângi“ 
(Vama Marga), a cărei practică este centrată în jurul sexualitătii si constă în 
organizarea de orgii în grup ce urmăresc nimicirea eului. însusi Satyananda, 
în convorbiri avute cu discipoli europeni, a confirmat că si miscarea sa este 
fidelă aceleiasi traditii, pe care o descoperă însă numai celor „initiati“. 

Indienii sunt departe însă de a constitui o exceptie printre popoarele 
omenirii. Si alte neamuri din Antichitate (grecii, egiptenii, asirienii), ba chiar 
din perioada medievală, se dedau la slujiri orgiastice aduse unor zeităti 
(Afrodita, Astarta, Kiveli). De pildă, cultul Afroditei era de tip orgiastic, 
principalul act de venerare a ei fiind prostitutia organizată în locurile 
„sfinte“. Adoratorii aduceau în temple câte o monedă ca plată pentru 
preoteasa-prostituată, asa cum relatează Eusebiu al Cezareei si Clement 
Alexandrinul. în acelasi mod era adorat Dionysos, zeul betiei, al vinului si al 
homosexualitătii pasive. Este ceea ce se întâmplă încă în India, o tară 
rămasă idolatră până astăzi, oricât ar părea de neobisnuit pentru 
europeanul contemporan tributar unei traditii crestine bimilenare. Iată însă 
că, prin contributia „marilor initiati“ hindusi, asistăm actualmente la 
fenomenul resurectiei idolatriei în spatiul european. 

Pentru a evidentia ecourile sociale ale diferentelor fundamentale de 
viziune asupra lumii în crestinism si hinduism, merită să examinăm modul în 
care gândirea crestină a remodelat radical în istoria civilizatiei pozitia 
generală fată de: 1) sclavie; 2) statutul femeii; 3) sistemul împărtirii 
bunurilor materiale si culturale între membrii societătii, adică institutia 
proprietătii. 

1) Sclavia era răspândită în toată lumea antică. Nu exista imperiu, stat, 
oras, familie bogată care să nu dispună de sclavi. Conform dreptului roman, 
sclavii erau tratati ca simple obiecte. Proprietarul îi putea vinde, silui, 
maltrata sau ucide, fără să dea socoteală nimănui. Nobilele romane purtau 
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asupra lor un stilet cu care obisnuiau să-si pedepsească sclavele, crestându-
le membrele sau chiar omorându-le, în functie de gravitatea abaterii. 

Polarizarea societătii în sclavi si stăpâni s-a datorat unei profunde 
pervertiri a mintii si a sufletului omenesc. „Mintea despărtită de Dumnezeu 
devine fie demonică, fie animalică“, spune Sfântul Antonie cel Mare, 
părintele monahismului crestin. 

SI, PRECUM N-AU ÎNCERCAT SĂ AIBĂ PE DUMNEZEU ÎN CUNOSTINTĂ, ASA SI DUMNEZEU I-A 
LĂSAT LA MINTEA LOR FĂRĂ JUDECATĂ, SĂ FACĂ CE NU SE CUVINE. PLINI FIIND DE TOATĂ 
NEDREPTATEA, DE DESFRÂNARE, DE VICLENIE, DE LĂCOMIE, DE RĂUTATE; PLINI DE PIZMĂ, DE 

UCIDERE, DE CEARTĂ, DE ÎNSELĂCIUNE, DE PURTĂRI RELE..., spune Apostolul Pavel (Rom. 
1,28-29). 

Fireste, această stare de fapt a creat si intense împotriviri. De multe ori 
în decursul veacurilor sclavii s-au răsculat, generând chiar războaie 
îndelungate. Vărsările de sânge nu aduceau însă niciodată schimbări 
notabile, căci fortele militare de stat erau întotdeauna mai bine organizate 
si mai experimentate în luptă decât grupurile de sclavi.  

Crestinismul a lovit sclavagismul în rădăcina lui, în sufletul omului. Fără 
războaie si sânge. Vindecând inimile oamenilor de patimile mândriei si 
lăcomiei, a reusit la început să limiteze substantial, iar după câteva sute de 
ani să eradice total acest fenomen. 

Au contat în acest sens învătătura de credintă si exemplul practic. Pe 
de o parte, Evanghelia propovăduia că nu mai este nici rob, nici liber...(Gal. 
3, 28) si că Dumnezeu nu caută la fata omului (Gal. 2, 6), interzicând asadar 
discriminările comportamentale fată de cei aflati în robie. Pe de altă parte, 
în timpul Dumnezeiestii Liturghii, care este chintesenta slujirii duhovnicesti 
a crestinismului, Biserica 1-a asezat pe sclav în exact aceeasi cinste cu 
stăpânul său, punându-i pe amândoi să se împărtăsească din acelasi potir. 

Oriunde se ridica o biserică crestină, era vestită cu putere egalitatea în 
cinste a oamenilor. Biserica a luptat cu moduri de gândire, interese si 
cutume vechi de sute si mii de ani; însă, cu pretul sângelui a milioane de 
martiri crestini, viata oamenilor avea să fie efectiv revolutionată. 

Iar astăzi, brahmanii hindusi depun eforturi asidue pentru conservarea 
sistemului castelor pe care l-au impus în vechime. Comparatiile între cele 
două tipuri de civilizatie sunt de prisos. Istoria grăieste de la sine. 

2) In lumea antică dominată de idolatrie si de filosofiile omenesti, 
conditia femeii era una tragică. Până si în Atena, faimoasă pentru 
democratia, libertatea si nivelul ei cultural, institutia sclaviei era consacrată 
ca un dat natural, iar femeia era practic exclusă din toate activitătile sociale. 
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în afară de sclave, existau prostituatele publice si asa-numitele femei 
obisnuite. Locul celor din urmă era numai în casă. Persoana femeii era 
devalorizată într-o asemenea măsură, încât unii dintre gânditorii cetătii 
ajunseseră până la punctul de a se întreba dacă femeile au suflet. 

Biserica a luat vehement atitudine si în privinta acestei discriminări, 
opunându-i iarăsi învătătura Scripturii, potrivit căreia nu mai este nici parte 
bărbătească, nici parte femeiască (Gal. 3, 28), ci înaintea lui Dumnezeu nu 
există decât suflete, persoane de aceeasi cinste, înzestrate de către Creator 
cu aceeasi putere de a izbândi pe calea spirituală către sfintenie. De altfel, 
încă din primii ani ai Bisericii, au existat nenumărate femei care s-au sfintit, 
au dobândit Duhul Sfânt si harismele Lui, au prorocit si au săvârsit minuni. 
Mai mult decât atât, Biserica o venerează pe Preasfânta Născătoare de 
Dumnezeu si Pururea Fecioară Măria ca pe omul care a atins treapta cea 
mai înaltă a sfinteniei, la care nimeni altcineva nu va mai ajunge vreodată. 

In altă ordine de idei, hindusii nu le permiteau femeilor nici măcar să 
asculte învătăturile Vedelorl Buddha a fost cel dintâi care a încălcat această 
traditie. Cedând insistentelor unei mătusi foarte dragi, el a consimtit să 
accepte ca ucenice si femei. Este unul din motivele pentru care a fost 
prigonit ca eretic de către brahmani. S-a delimitat de hinduism si în cele din 
urmă a întemeiat o nouă religie. 

In clipa de fată există multi gurusi care primesc ca discipole femei. 
Chiar dacă putine dintre ele ajung până la vrednicia de guru, faptul în sine 
intră în flagrantă contradictie cu textele „insuflate de Dumnezeu“ ale 
Vedelor si cu vechea traditie hindusă, astfel încât toti gurusii care fac 
asemenea concesii sunt considerati eretici de către hindusii „ortodocsi“. 

Imaginea pozitiei pe care o adoptă traditia indiană fată de femeie 
poate fi întregită si prin evocarea acelei datini străvechi impuse de codicele 
lui Mânu, anume sati, care statua în mod expres obligatia sacră ca femeile 
să fie arse de vii în focul în care era ars trupul sotului lor decedat, împreună 
cu celelalte obiecte personale ale lui. Este inutil să mai mentionăm câte zeci 
de milioane de femei nefericite au plătit printr-o moarte tragică si sinistră 
enormitătile doctrinare ale reprezentatilor unei preotii odioase. Din păcate, 
aceste realităti nu constituie de obicei un subiect de reflectie nici măcar 
pentru grupurile de feministe occidentale militante care se lasă seduse de 
învătăturile „exotice“ ale Orientului. Iată ce ravagii poate face ignoranta 
lumii apusene contemporane... 
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3) Problema spinoasă a proprietătii a fost depăsită cu un imens succes 
de către primele comunităti crestine prin instituirea bunurilor obstesti. 
Acest spirit se conservă nealterat până astăzi în mănăstirile ortodoxe, unde 
nu există proprietate personală, ci toate bunurile apartin comunitătii. Nu 
există bogati si săraci, nu există oameni care se îmbracă sau mănâncă mai 
bine decât ceilalti. Ii opreste de la aceasta însăsi iubirea crestină: Să-l 
iubesti pe aproapele tău ca pe tine însuti (Matei 22, 39). Omul care nutreste 
iubire adevărată pentru semen nu poate accepta să posede ceva în plus 
fată de fratele său mai sărac. 

Inscriindu-se în sfera relatiilor umane, atât relatiile sociale cât si cele 
economice se articulează potrivit cu vointa liberă a omului. Ele nu fac parte 
din categoria acelor tipuri de relatii impuse, cum ar fi legile naturale (legea 
gravitatiei, spre exemplu). Ca persoană liberă, pot decide oricând să-mi 
modific relatia pe care o am cu sclavul meu (de pildă, să-l eliberez) sau cu 
functionarul meu. 

Când omul nu duce o viată conformă cu voia lui Dumnezeu, când 
trăieste adică împotriva firii sale, în chip păcătos, atunci el se transformă 
sufleteste. Iubirea sa către aproapele se răceste, preschimbându-se treptat 
în dezinteres, eventual chiar în ură. Omul sfârseste prin a se iubi numai pe 
sine. Singura sa preocupare devine modul în care poate ajunge să trăiască 
mai bine, fie chiar si în detrimentul celorlalti: cum să mănânce bine, cum să 
se îmbrace bine, cum să doarmă bine, cum să-si petreacă timpul cât mai 
lejer si agreabil. Nu concepe să fie lipsit de nimic, nu acceptă să împartă 
nimic, nu cunoaste satiu în dorinta de a-si procura noi bunuri, chiar si atunci 
când cantitatea acestora depăseste cu mult posibilitătile sale de a le 
consuma. 

O dată cuprins de flacăra iubirii dumnezeiesti, omul începe să se 
gândească însă si la lipsurile aproapelui său, pe care simte nevoia organică 
de a-1 ajuta. Dorul său arzător este ca toti semenii lui să aibă cele de 
trebuintă si, când Duhul Sfânt îi aprinde inima, ajunge să prefere ca el însusi 
să nu mai aibă nimic, dacă prin cedarea bunurilor sale îi poate ajuta pe cei 
din jur să supravietuiască. De aceea sunt atât de numeroase exemplele de 
sfinti crestini care, plini de iubirea lui Hristos, si-au împărtit toate cele ale 
traiului lor săracilor si au ajuns ei însisi săraci, neputând suporta gândul că 
ei mai detin încă averi în vreme ce frati de-ai lor înfometează prin cetăti. 
Există chiar cazul unui sfânt care, mistuit de iubirea Domnului, s-a vândut 
pe sine ca sclav si, cu banii obtinuti astfel, a eliberat un rob. Prin exemplul si 
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puterea virtutilor sale, i-a atras apoi la credinta în Hristos si pe stăpânii săi, 
care au renuntat de bunăvoie la infamia posesiei de sclavi si, cu nespus 
respect, i-au cerut să devină părintele lor duhovnicesc. 

Iată cum tăria dragostei crestine biruia până si sentimentul atât de 
viguros al proprietătii. Astfel a reusit Biserica crestină să întemeieze 
comunităti fundate pe dragostea dintre semeni în mijlocul unei societăti 
atât de neomenoase ca aceea a imperiului roman. Descrierile modului de 
viată al primilor crestini în cadrul acestor comunităti sunt elocvente si 
pilduitoare: 

IAR INIMA SI SUFLETUL MULTIMII CELOR CE AU CREZUT ERAU UNA SI NICI UNUL NU ZICEA CĂ 
ESTE AL SĂU CEVA DIN AVEREA SA, CI TOATE LE ERAU DE OBSTE... SI NIMENI NU ERA ÎNTRE EI LIPSIT, 
FIINDCĂ TOTI CÂTI AVEAU TARINI SAU CASE LE VINDEAU SI ADUCEAU PRETUL CELOR VÂNDUTE, SI-L 
PUNEAU LA PICIOARELE APOSTOLILOR. SI SE ÎMPĂRTEA FIECĂRUIA DUPĂ CUM AVEA CINEVA 
TREBUINTĂ (FAPTE 4, 32-35). 

IAR TOTI CEI CE CREDEAU ERAU LAOLALTĂ SI AVEAU TOATE DE OBSTE. SI ÎSI VINDEAU 
BUNURILE SI AVERILE SI LE ÎMPĂRTEAU TUTUROR, DUPĂ CUM AVEA NEVOIE FIECARE (FAPTE 2, 44-
45). 

In legătură cu aceeasi temă, pozitia Vedelor este radical diferită. Ea 
poate fi rezumată astfel: 

Săracul este sărac întrucât în vietile precedente a fost un om rău, ceea 
ce i-a atras în viata actuală o karma rea. Tot asa, bogatul este bogat 
deoarece în vietile precedente a fost un om bun, fapt care i-a atras acum o 
karma bună. Cu alte cuvinte, bogătia sau sărăcia sunt inseparabil legate de 
valoarea morală si spirituală a persoanei. Bunăstarea materială este 
considerată dovada ascendentului moral si spiritual al unui individ. Situatia 
financiară devine, asadar, criteriu de stabilire a nivelului spiritual si a 
moralitătii! Această perspectivă conferă nedreptătii sociale o dublă 
legitimare: etică si spirituală. Este si motivul pentru care hindusii nu 
obisnuiesc să-i ajute în vreun fel pe săraci. Trec pe lângă ei nepăsători, în 
virtutea convingerii că acestia trebuie lăsati să-si răscumpere karma prin 
îndurarea sărăciei. Asadar, nedreptatea care există în această lume nu este 
rezultatul lăcomiei si răutătii omenesti, ci este lege divină care se cere 
neapărat conservată. Tabloul consecintelor imediate în plan social ale 
hinduismului este acum complet 

YOGA: RELIGIE SAU STIINTĂ? 
Să cercetăm afirmatia: „Yoga nu este religie, ci o stiintă ca oricare alta“. 

Acest enunt a fost exprimat de către însusi gurul Satyananda la 24 aprilie 
1984, în incinta sălii de conferinte a hotelului Samaria din orasul Hania 
(Insula Creta), si este inserat în cuprinsul cărtii intitulate „învătături ale lui 
Paramahamsa Satyananda“, voi. VI, p. 148, editată de miscarea gurului din 
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Grecia, Satyanandashram. Este un punct de vedere avansat în nenumărate 
rânduri de-a lungul timpului de către Satyananda, si promovat sistematic 
prin intermediul publicatiilor oficiale ale miscării sale din Grecia. El 
constituie elementul principal al imaginii pe care urmăreste să si-o cultive în 
exterior miscarea Satyanandashram. Acelasi punct de vedere 1-a exprimat 
si întemeietorul Meditatiei Transcedentale, Maharishi Mahesh Yogi. 
Inaugurând asezământul pe care 1-a botezat „Universitatea Europeană de 
Studii“, el a declarat: „Aici nu este vorba de nimic altceva decât stiintă 
pură“. De altfel, merită mentionat că toate miscările de tip New Age se 
autopromovează sub camuflajul stiintei. 

Să ne concentrăm acum asupra afirmatiei că „yoga nu este religie“. 
„Nucleul tare“ al hinduismului îl reprezintă poporul indian si, geografic, 

tara Indiei, de unde si numele. Astăzi, după o izolare de secole, se fac 
eforturi sustinute pentru popularizarea lui pe toate continentele: Europa, 
Australia, America de Nord si de Sud, Africa, inclusiv Rusia Asiatică si 
Japonia. 

Hindusii sunt despărtiti în sute de erezii sau scoli divergente doctrinar, 
care păstrează totusi ca punct comun recunoasterea autoritătii Bhagavad 
Gitei, „evanghelia“ hinduismului. Este un text unanim acceptat drept 
„sfânt“ si „insuflat de Dumnezeu“. 

Acest text este studiat sistematic de către yoghini, si cântat zilnic ca 
formă de adorare a zeului Krishna. în ashramul lui Satyananda din Mongyr, 
în fiecare dimineată se intonau cultic timp de o oră fragmente din Bhagavad 
Gita, adaptate muzical. 

Ce este Bhagavad Gita? Un dialog în formă de poezie, întrunind toate 
elementele unei teogonii, comparabil întrucâtva cu poemul antic al lui 
Hesiod ce descrie nasterea zeului Olimpului, sau cu Iliada lui Homer, în care 
războiul Troiei devine pretextul multor prietenii sau învrăjbiri între zei si 
oameni. 

Asadar, în Gita, zeul Krishna îi descoperă yoga prietenului si ucenicului 
său, Arjuna. Convorbirea dintre cei doi are loc cu putin înainte de începerea 
unei mari bătălii. împăratul luptător Arjuna întreabă, iar Domnul (Krishna) îl 
învată. Să dăm cuvântul textului însusi, care este extrem de revelator: 

„După cum ti-am spus si înainte, o, tu, cel fără de pată, în această lume 
există două căi: cea a scolii Samkhya cu yoga cunoasterii si cea a scolii Yoga 
cu yoga faptei“(III, 3). 
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„Chiar această yoga din vremea începutului ti-am explicat-o astăzi. îmi 
esti credincios si prieten; aceasta este taina supremă“(IV, 3). 

Prin urmare, conform Gitei, yoga nu este o descoperire sau o creatie 
omenească, asa cum este spre exemplu stiinta. Yoga este o revelatie 
„dumnezeiască“, un dar pe care zeul Krishna, „Domnul Yogăi“, îl oferă 
omenirii prin mijlocirea lui Arjuna. Mai mult decât atât, yoga este o formă 
de adorare prin care zeul doreste să fie venerat de către adeptii săi. Krishna 
spune: 

„Insă oamenii cu suflet mare, care au sprijin în mine, care nu au alt 
gând, o, fiu al lui Prtha, au parte de Natura mea divină, cunoscându-1 pe Cel 
Neclintit, Obârsia existentelor. 

Glorificându-mă mereu, înfrânându-se credinciosi legămintelor, 
închinându-mi-se, mă adoră cu dăruire, mereu concentrati“ (IX, 13-14). 

„Mereu multumit, yoghinul cu sinele stăpânit, care-si tine hotărârile, 
năzuind spre mine cu inima si cu mintea, cel dăruit mie, acela mi-e drag“ 
(XII, 14). 

„Si cel care va cerceta acest dialog despre Lege dintre noi doi, acela, 
socot, mă va adora prin sacrificiul Cunoasterii“ (XVIII, 70). 

Zeul Krishna arată deci că nu doar practicarea yoga, ci fie si numai 
simplul ei studiu teoretic este socotit o formă de adorare a sa! Inutil să 
subliniem că adorarea este un act pur religios, nicidecum stiintific. Tot în 
Bhagavad Gita, Krishna învată că yoga este o formă de jertfă adusă lui. Nu 
este nevoie să insistăm nici asupra caracterului „stiintific“ al unei jertfe. Să 
urmărim textul: 

„Unii sacrifică toate activitătile simturilor si ale suflurilor vitale în focul 
stăpânirii de sine aprins de Cunoastere. 

Unii asceti care tin legăminte aspre fac sacrificiul bunurilor materiale, 
sacrificiul ascezei, sacrificiul yoga si sacrificiul Cunoasterii si al recitării 
Vedelor“ (IV, 27-28). 

în alte versete, zeul Krishna se proclamă pe sine Dumnezeu creator al 
cosmosului. Proclamă că el este centrul si scopul în jurul căruia gravitează si 
spre care tintesc toate componentele practicii hinduismului: scrierile 
„sfinte“ (Vedele), jertfele, slujbele, mantrele, sunetul sfânt OM, exercitiile 
yoga - toate sunt... Krishna. Să dăm cuvântul textului: 

„Eu sunt strădania sacrificiului, eu sunt sacrificiul, eu sunt ofranda 
adusă străbunilor, eu sunt iarba magică, eu sunt mantra, eu sunt untul 
sacrificiului, eu sunt focul, eu sunt jertfa. 
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Eu sunt tatăl acestei lumi, muma, orânduitorul, străbunul, ceea ce 
trebuie cunoscut, mijlocul de purificare, silaba sacră OM, Rk, Saman si 
Yajus, 

Calea, sustinătorul, stăpânul, martorul, popasul, sălasul, prietenul, 
începutul si nimicirea lumii, locul, asezarea, sământa, Cel Neclintit. 

Eu dau căldura, opresc si dau drumul ploilor; eu sunt nemurirea si 
moartea, si tot eu sunt - o, Arjuna! -Fiinta si Nefiinta“ (IX, 16-19). 

In sfârsit, să vedem care este mobilul exersării yoga, si totodată telul 
său final: 

„Fii cu mintea la mine, dăruit mie, sacrifică-mi mie, cinsteste-mă pe 
mine; la mine vei veni, da, ti-o făgăduiesc, mi-esti drag“ (XVIII, 65). 

Asadar, scopul si punctul terminus al exercitiilor yoga este unirea cu 
Dumnezeul Krishna, cu inventatorul, creatorul si învătătorul yogăi! (de 
altfel, aceasta si înseamnă cuvântul „yoga“ - unire cu Dumnezeu). Este ceea 
ce învată însusi „Dumnezeul“ Krishna (sau cel care se ascunde în spatele 
său), si „cartea sfântă“ Bhagavad Gita! 

Concluzii 
Yoga, filosofia pe care ea se articulează si din care decurg toate 

practicile sale, este întemeiată pe un set de conceptii fundamental 
religioase: 

� existenta si nemurirea sufletului; 
� metempsihoză sau reîncarnarea; 
� legea karmei, care postulează răsplătirea faptelor bune sau rele ale 

omului de-a lungul unor vieti succesive; 
� existenta unui Dumnezeu care îi călăuzeste pe oameni către El. 
Gurusii stăpânesc însă arta pervertirii cuvintelor si a deturnării 

sensurilor. Rationamentul lor este simplu: „în lumea occidentală stiinta se 
bucură de autoritate, deci ar fi util să adoptăm masca stiintei“. 

„VIATA ARMONIOASĂ“ SAU TEHNICA ÎNSELĂRII  
Una din liniile directoare ale prozelitismului hindus în spatiul crestin 

este producerea si cultivarea confuziei în mintile oamenilor. Se atentează 
astfel la însăsi capacitatea de gândire critică a individului, pentru a-1 face 
infinit mai usor de cucerit. In instrumentarul acestei strategii misionare se 
înscrie si practica substituirii continutului cuvintelor. Să recurgem la un 
exemplu sugestiv: cuvântul „Hristos“. Sensul pe care îl are acest cuvânt 
pentru civilizatia crestină este: persoană istorică concretă care a activat în 
regiunea Palestinei (actualul Israel) în urmă cu aproximativ 2000 de ani; ca 
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Fiu al lui Dumnezeu, a propovăduit o seamă de adevăruri de credintă, 
dobândind multi discipoli si întemeind Biserica. Atunci când un crestin 
spune „Mă rog lui Hristos“, întelege că se adresează unei persoane 
concrete, unice, pe care o crede si o mărturiseste ca fiind întruparea 
Persoanei A Doua a Sfintei Treimi. 

Iată acum o mostră de pervertire a sensului acestei notiuni: 
Gurusii care intră în contact cu lumea crestină au ajuns să pretindă că 

termenul „Hristos“ desemnează un plan superior al constiintei umane, ceea 
ce înseamnă că orice om poate evolua spiritual până la gradul echivalent cu 
accederea la acest plan, devenind si el prin aceasta Hristos! Astfel, când un 
dascăl oriental spune „Mă rog lui Hristos“, întelege că se străduieste să 
atingă acest plan superior al constiintei si să devină, fie si pentru putin timp, 
Hristos. 

Evident că între acest concept de „Hristos“ si Hristos al Evangheliei nu 
se poate stabili nici cea mai vagă asemănare. însă lucrul acesta nu numai că 
este trecut sub tăcere, ci se pretinde cu obstinatie tocmai contrariul. De ce 
recurg maestrii hindusi la un astfel de artificiu? Explicatia este foarte 
simplă: pentru că într-o tară cu o puternică traditie crestină, cu atât mai 
mult într-o tară ortodoxă, le-ar fi considerabil mai greu să convingă că 
personaje precum Indra, Kali, Shiva, Vishnu, Krishna sau Brahman sunt... 
dumnezei! Până si un crestin nepracticant si peste măsură de ignorant va 
ezita în primă instantă să se închine miilor de zeităti idolatre ale 
panteonului hindus. Ceea ce i se cere este mult prea exotic si nefamiliar. 
Prin urmare, propagatorii învătăturilor orientale se văd nevoiti să recurgă la 
tactica drumului ocolit si în trepte. Ei se camuflează în spatele unor măsti 
care ne sunt familiare. Astfel, ne vor vorbi despre „psihologie aplicată“. Ne 
vor propune o „alimentatie corectă“. Ne vor îmbia cu „exercitii de 
gimnastică“ („yoga pentru sănătate si frumusete“). Ne vor recomanda 
„metode“ si „tehnici“ pentru combaterea angoasei, a nervozitătii, a 
stresului si a fobiilor. Ne vor sugera, în cadrul unor conferinte si seminarii, 
modalităti de a rezolva orice problemă cu care ne confruntăm zilnic, inclusiv 
problema singurătătii. 

In acest fel, încetul cu încetul, ne vor transforma în discipoli ai lor, ne 
vor convinge să adoptăm stilul de viată si modul de gândire indian, ne vor 
exploata economic, percepându-ne cotizatii lunare sau cel putin taxe 
pentru „întelepciunea“ care se împarte la conferintele organizate de ei, ne 
vor familiariza în cele din urmă pe de-a-ntregul cu hinduismul. Aceasta este 
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de fapt marea lor miză si principalul lor scop. Pentru că acesti oameni nu 
sunt nici filosofi, nici difuzori de stiintă, nici psihologi, nici medici. Acesti 
oameni sunt hindusi, misionari ai unei idolatrii exotice. Mai mult decât atât, 
ei urmăresc să se propovăduiască si pe ei însisi ca dumnezei. 

Să ne amintim de Sai Baba, gurul indian care se prezintă pe sine ca fiind 
Dumnezeu, infinit superior lui Buddha, lui Mahomed sau lui Hristos. Iată ce 
spune Sai Baba despre el însusi: „Prostii nu mă cunosc, când locuiesc în trup 
omenesc! Ignoră firea mea superioară, căci Domn Preaînalt sunt Eu al 
tuturor fiintelor...“ (extras din periodicul miscării Satya Sai Baba, „Pacea 
Supremă -Prashanti Vahini“, Atena 1997, p. 5). Liderul miscării Viata 
Armonioasă din Grecia, americanul Bob Nazemy, adresându-se unor 
discipoli avansati, a spus despre Sai Baba: „El este prezent pretutindeni, 
atotstiutor si atotputernic Dumnezeu, care se află întotdeauna împreună cu 
noi, în toate ceasurile si în toate părtile lumii“ (B. Nazemy, „Te rog, Baba, 
dă-mi ascultare“, p. 1, Articole din ziare si periodice, Ed. a Ii-a, Ilianthos). 

Toti gurusii respiră aceeasi mândrie demonică. Babaji era „învătătorul 
învătătorilor“ si „Dumnezeu întrupat“. In 1984, un ucenic de-al lui a 
devenit... Hristos! A slujit chiar „Cina cea de taină“ în ashramul său, iar apoi 
a plecat, fără să-1 mai revadă cineva vreodată. Concluzia implicită era că 
Babaji i-a fost superior lui Hristos... 

Maharadji se prezintă ca noul „Mesia“, „Hristosul epocii 
contemporane“, „Domnul tuturor yoghinilor“, „Spirit preaînalt si 
atotvenerat“, fără de care „totul s-ar distruge“. 

Satyananda a declarat că gurul este superior lui Dumnezeu. Rajneesh a 
confirmat explicit aceeasi afirmatie. Amândoi primesc si după moarte 
adorare din partea ucenicilor. Lista unor astfel de personaje poate continua 
la nesfârsit. 

Ce s-ar putea adăuga? De-a lungul sutelor de ani, toti marii asceti 
crestini au spus că mândria conduce la nebunie. Ea îl rupe pe om de 
realitate în această viată, si îl sorteste mortii duhovnicesti în vesnicie. 
DUMNEZEU CELOR MÂNDRI LE STĂ ÎMPOTRIVĂ, IAR CELOR SMERITI LE DĂ HAR (Iac. 4, 6). 

Urmarea căii unor asemenea „mentori“ înseamnă asumarea celor mai 
mari si mai serioase riscuri cu putintă. Se porneste treptat, desigur, de la 
elemente superficiale sau cu un grad mai mic de însemnătate (alimentatie, 
exercitii de gimnastică), pentru a se ajunge la altele mai profunde 
(psihologie, comportament, analiza sinelui) si, în cele din urmă, la probleme 
de credintă (înviere sau metempsihoză, Biserică sau ashram, Hristos sau Sai 
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Baba) în care miza este omul întreg, si nu doar o ipostază oarecare a vietii 
sale. în final, omul îsi periclitează extrem de grav, si poate ireversibil, atât 
viata trecătoare de acum, cât si soarta sa în vesnicie. Pentru că scopul si 
menirea omului este viata vesnică! Nimic mai putin! Fie o va dobândi, în 
Iisus Hristos, fie o va pierde, lăsându-se amăgit de minciuni seducătoare. 
Dar să-L auzim pe Hristos Cel Adevărat grăind prin Evanghelie: 

� IISUS A ZIS: EU SUNT ÎNVIEREA SI VIATA; CEL CE CREDE ÎN MINE, CHIAR DACĂ VA MURI, VA 
TRĂI. SI ORICINE TRĂIESTE SI CREDE ÎN MINE NU VA MURI ÎN VEAC (IOAN 11,25-26). 

� IISUS A ZIS: EU SUNT LUMINA LUMII; CEL CE ÎMI URMEAZĂ MIE NU VA UMBLA ÎN 
ÎNTUNERIC, CI VA AVEA LUMINA VIETII (IOAN 8, 12). 

� CĂCI DUMNEZEU ASA A IUBIT LUMEA, ÎNCÂT PE FIUL SĂU CEL UNUL-NĂSCUT L-A DAT CA 
ORICINE CREDE ÎN EL SĂ NU PIARĂ, CI SĂ AIBĂ VIATĂ VESNICĂ (IOAN 3, 16). 

� CEL CE VA CREDE SI SE VA BOTEZA SE VA MÂNTUI; IAR CEL CE NU VA CREDE SE VA OSÂNDI 
(MARCU 16, 16). 

Pentru a ne ocroti si a ne feri de amăgire, Hristos ne avertizează cu 
2000 de ani mai înainte că vor apărea în lume oameni vicleni care se vor 
prezenta drept „hristosi“ si chiar vor săvârsi minuni diavolesti cu scopul de 
a-i însela inclusiv pe cei alesi: 

VEDETI SĂ NU VĂ AMĂGEASCĂ CINEVA. CĂCI MULTI VOR VENI ÎN NUMELE MEU, ZICÂND: EU 
SUNT HRISTOS, SI PE MULTI ÎI VOR AMĂGI... ATUNCI, DE VĂ VA ZICE CINEVA: IATĂ, MESIA ESTE AICI 
SAU DINCOLO, SĂ NU-L CREDETI. CĂCI SE VOR RIDICA HRISTOSI MINCINOSI SI PROROCI MINCINOSI 
SI VOR DA SEMNE MARI SI CHIAR MINUNI, CA SĂ AMĂGEASCĂ, DE VA FI CU PUTINTĂ, SI PE CEI ALESI 
(MATEI 24' 4'5' 23-24). 

In acelasi timp, Hristos îi încurajează pe toti cei care II caută cu 
sinceritate si cu inimă curată, încredintându-i: Veti cunoaste adevărul, iar 
adevărul vă va face liberi (Ioan 8, 32). El a făgăduit să-i ajute pe toti oamenii 
care însetează după acest adevăr: Cereti si vi se va da, căutati si veti afla, 
bateti si vi se va deschide. Că oricine cere ia, cel care caută află, si celui care 
bate i se va deschide (Matei 7, 7-8). 

ÎNVIERE SAU REINCARNARE? 
CEL CE CREDE ÎNTRU MINE ARE VIATĂ VESNICĂ... SI EU ÎL VOI ÎNVIA PE EL ÎN ZIUA CEA DE 

APOI... EU SUNT ÎNVIEREA SI VIATA... 
IISUS HRISTOS (IOAN 6, 47; 6, 54; 11, 25) 
Teoria reîncarnării era îmbrătisată de multe popoare antice. Prin 

puterea adevărului crestin, această rătăcire a încetat să mai tiranizeze 
vietile oamenilor în multe părti ale lumii. Totusi, se întreprind actualmente 
eforturi sustinute de a o „transfera“ mentalitătii occidentale. 

Conform acestei teorii, lumea este o scoală prin care sufletul trece de 
nenumărate ori. El renaste de fiecare dată într-un trup nou, fie bărbătesc, 
fie femeiesc, fie animal, fie chiar si în „carcasa“ oricărei specii din regnul 
vegetal. Conditiile noii nasteri depind de faptele vietii precedente. Astfel, 
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dacă cineva a dus o viată plină de fapte rele, când se va naste din nou va fi 
un om sărac, sau un animal, sau chiar o plantă. 

Ceea ce gurusii indieni ascund însă cu multă grijă de discipolii lor este 
faptul că, potrivit codicelui intitulat Legile lui Mânu, venerabila carte a 
traditiei hinduse care converteste învătătura Vedelor în legi sociale, este 
mai probabil ca cineva să se reîncarneze ca animal sau ca făptură demonică, 
decât ca om. Cartea oferă spre edificare si următoarea parabolă: o broască 
testoasă trăieste în adâncurile mării si scoate capul la suprafată o dată la o 
sută de ani. Un inel pluteste undeva la suprafata apei. Pe cât este de 
probabil ca broasca să-si scoată la un moment dat capul la suprafată 
trecându-si-1 tocmai prin acel inel, tot pe atât este de probabil ca o fiintă să 
se reîncarneze după moartea sa în trup omenesc. 

Ei bine, această credintă este asumată de nenumărate miscări New Age 
care vor, în acelasi timp, să se prezinte drept stiinte! „Stiinta yoga“ - a 
devenit o sintagmă vehiculată obsesiv de către yoghini. Pe de altă parte, în 
functie de context, aceiasi yoghini clamează cu vehementă: „Si crestinii, 
exact ca si noi, cred că...“, sau „Stiti că Hristos a fost un mare yoghin...“, sau 
„între noi si crestini nu există diferente semnificative...“. în felul acesta sunt 
cultivate cu perfidie cele mai stridente autocontradictii, pentru a-i seduce 
atât pe ignorantii stiintei, cât si pe ignorantii crestinismului. 

Merită semnalat si faptul că teoria metempsihozei nu a existat dintru 
început în gândirea traditională indiană. Asa cum arată D. K. 
Velissaropoulos în „Istoria filosofiei indiene“, „Ideea reîncarnării (samsara) 
era necunoscută arienilor. Ea a pătruns în religia si filosofia indiană pentru 
ca morala să dobândească un subiect care să poarte greutatea 
responsabilitătii faptelor dincolo de moarte. Termenii Ťrenastereť sau 
Ťreîncarnareť, care exprimă unul si acelasi lucru, sunt oarecum înselători. 
Precum vom vedea în analiza celor sase sisteme filosofice (darshanas), cel 
care se reîncarnează nu este sufletul empiric, ci o substantă nedefinită si 
foarte subtilă care se află între atman, sufletul empiric si corp. într-adevăr, 
sufletul empiric nu se reîncarnează, de vreme ce este ansamblul tuturor 
stărilor constiente. Nici atman (fiinta eului) nu se poate reîncarna, de vreme 
ce, fiind absolut, nu se supune actiunii karmei, responsabilitătii morale. în 
fata acestei dificultăti, filosofia sistematică indiană a inventat materia 
subtilă, corpul eteric, care salvează gândirea din acest impas al absurdului, 
fără a o face însă mai convingătoare“. 

Punctul de vedere al Bisericii este fundamental diferit. 
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Creat de către un Dumnezeu Trinitar si Personal, omul are început, dar 
nu si sfârsit. Se naste la un moment dat, în timp, pentru a vietui vesnic. în 
această lume va trăi o singură dată. După moarte, fiecare suflet este 
judecat de Dumnezeu si, potrivit cu faptele sale, va dobândi sau nu Raiul. 
Pe parcursul acestei vieti, Dumnezeu îi oferă omului foarte multe prilejuri 
de a se face vrednic de fericirea vesnică. 

Adresându-se cândva unui grup de tineri, bătrânul Paisie le-a spus: „Ati 
înteles că am venit aici ca să dăm examene? Să ne punem temelia 
duhovnicească, să câstigăm Raiul. Acum si numai acum, căci nu vor mai fi 
restante în septembrie!“. 

Altă dată, întrebându-1 despre reîncarnare, mi-a răspuns: „Fii atent 
aici! Aceasta este cea mai mare capcană a Diavolului. Omul se gândeste că 
nu contează dacă nu reuseste în viata aceasta, va reusi în cealaltă. Astfel se 
relaxează în toate privintele si se usucă duhovniceste. Diavolul stie însă 
foarte bine că nu există Ťdata viitoareť. De aceea îi si întinde această 
înfricosătoare cursă“. M-a privit apoi si mi-a spus: „Să scrii neapărat despre 
lucrul acesta!“. 

Este tocmai ceea ce propovăduiesc Scripturile. Apostolul Pavel spune: 
... PRECUM ESTE RÂNDUIT OAMENILOR O DATĂ SĂ MOARĂ, IAR DUPĂ ACEEA SĂ FIE JUDECATA (EVR. 

9, 27). Domnul Iisus Hristos va fi Judecătorul tuturor oamenilor. El însusi ne 
vorbeste despre Sine în Evanghelie astfel: CÂND VA VENI FIUL OMULUI ÎNTRU SLAVA 

SA SI TOTI SFINTII ÎNGERI CU EL, ATUNCI VA SEDEA PE TRONUL SLAVEI SALE SI SE VOR ADUNA 
ÎNAINTEA LUI TOATE NEAMURILE SI-I VA DESPĂRTI PE UNII DE ALTII, PRECUM DESPARTE PĂSTORUL 
OILE DE CAPRE. SI VA PUNE OILE DE-A DREAPTA SA, IAR CAPRELE DE-A STÂNGA. ATUNCI VA ZICE 
ÎMPĂRATUL CELOR DE-A DREAPTA LUI: VENITI, BINECUVÂNTATII TATĂLUI MEU, MOSTENITI 
ÎMPĂRĂTIA CEA PREGĂTITĂ VOUĂ DE LA ÎNTEMEIEREA LUMII. CĂCI FLĂMÂND AM FOST SI MI-ATI 
DAT SĂ MĂNÂNC, ÎNSETAT AM FOST SI MI-ATI DAT SĂ BEAU, STRĂIN AM FOST SI M-ATI PRIMIT; GOL 
AM FOST SI M-ATI ÎMBRĂCAT, BOLNAV AM FOST SI M-ATI CERCETAT, ÎN TEMNITĂ AM FOST SI ATI 
VENIT LA MINE. ATUNCI DREPTII II VOR RĂSPUNDE, ZICÂND: DOAMNE, CÂND TE-AM VĂZUT 
FLĂMÂND SI TE-AM HRĂNIT? SAU ÎNSETAT SI TI-AM DAT SĂ BEI? SAU CÂND TE-AM VĂZUT STRĂIN SI 
TE-AM PRIMIT, SAU GOL SI TE-AM ÎMBRĂCAT? SAU CÂND TE-AM VĂZUT BOLNAV SAU ÎN TEMNITĂ SI 
AM VENIT LA TINE? IAR ÎMPĂRATUL, RĂSPUNZÂND, VA ZICE CĂTRE EI: ADEVĂRAT ZIC VOUĂ, 
ÎNTRUCÂT ATI FĂCUT UNUIA DINTR-ACESTI FRATI AI MEI PREA MICI, MIE MI-ATI FĂCUT. ATUNCI VA 
ZICE SI CELOR DE-A STÂNGA: DUCETI-VĂ DE LA MINE, BLESTEMATILOR, ÎN FOCUL CEL VESNIC CARE 
ESTE GĂTIT DIAVOLILOR SI ÎNGERILOR LUI (MATEI 25, 31-41). 

O altă deosebire uriasă este dată de esenta scopurilor spirituale pe 
care le urmăresc cele două religii. Hindusii cred că atunci când cineva 
ajunge la desăvârsire îsi pierde persoana, prin identificarea deplină cu 
Brahman - ipostaza dumnezeului absolut si impersonal. Existenta omului se 
neantizează, pulverizându-se în oceanul dumnezeirii impersonale. De 
aceea, el nu se va mai naste niciodată din nou, pentru că nici măcar nu mai 
există. 
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Crestinii cred exact contrariul. Persoana umană există vesnic, ea nu va 
cunoaste niciodată un sfârsit. în această viată, omul inaugurează constient 
o relatie personală cu un Dumnezeu Personal, o relatie care se va păstra în 
vesnicie. Păzind poruncile lui Hristos, împărtăsindu-se cu trupul si sângele 
Lui, omul se uneste ontologic cu Dumnezeu, devine Dumnezeu prin har, si 
în acest mod participă vesnic, ca persoană distinctă, la Viata lui Dumnezeu. 
Desăvârsirea crestină constă în realizarea acestei comuniuni personale cu 
Dumnezeu. Aceasta este menirea omului în vesnicie. 

Asadar, reiese o dată în plus că teza ilicită a pretinselor „asemănări 
spirituale“ dintre crestinism si hinduism este destinată exclusiv racolării 
acelei mase de asa-zisi crestini care nu stăpânesc nici cele mai elementare 
cunostinte despre continutul învătăturilor lui Hristos. Unor asemenea 
oameni li se adresează cuvintele Scripturii: 

� ORICINE SE ABATE SI NU RĂMÂNE ÎN ÎNVĂTĂTURA LUI HRISTOS NU ARE PE DUMNEZEU; CEL 
CE RĂMÂNE ÎN ÎNVĂTĂTURA LUI, ACELA ARE SI PE TATĂL SI PE FIUL (II IOAN 1,9). 

� IUBITILOR, NU DATI CREZARE ORICĂRUI DUH, CI CERCATI DUHURILE DACĂ SUNT DE LA 
DUMNEZEU, FIINDCĂ MULTI PROROCI MINCINOSI AU IESIT ÎN LUME (I IOAN 4, 1). 

INFLUENTA PRACTICII YOGA ASUPRA TRUPULUI SI A MINTII  
In epoca noastră, sistemul yoga este prezentat ca un panaceu pentru 

cvasitotalitatea problemelor cu care se confruntă omenirea. Pot fi auzite 
adesea lozinci promotionale de genul „Faceti yoga pentru sănătate si 
frumusete!“. La început, cineva poate simti într-adevăr o stare de bună 
dispozitie si revigorare. Este imediat sfătuit să atribuie această îmbunătătire 
unor anumite „puteri ascunse“ activate prin intermediul asanelor yoghine. 
La fel de bine însă, această bună dispozitie si revitalizare pot fi atribuite 
miscării, punerii în activitate a corpului care se „trezeste“ din 
sedentaritatea aproape cronică impusă de organizarea socială 
contemporană. De altfel, exact aceleasi simptome le are orice persoană 
care începe să practice cu oarecare regularitate jogging, înot, fotbal sau 
orice tip de gimnastică. Cu atât mai mult dacă acea persoană renuntă la 
anumite obiceiuri nocive precum fumatul, pierderea noptilor, 
supraalimentatia, alcoolul s.a.m.d. 

De asemenea, trebuie subliniat că acest sentiment reconfortant 
însoteste prima etapă a practicării exercitiilor yoga. Ulterior, apar în general 
probleme serioase, traduse prin dureri ale bazinului, ale coloanei 
vertebrale, ale genunchilor, ale articulatiilor. Asanele, aceste pozitii yoghine 
ciudate, sunt absolut nefiresti pentru corpul uman, ele imitând de obicei 
diverse pozitii ale animalelor. însesi denumirile lor sunt ilustrative în acest 
sens: Shalabasana = pozitia lăcustei, Bhujangasana = pozitia cobrei, 



 
248 

Kukondasana = pozitia cocorului, Utthan pristasana = pozitia sopârlei, etc. 
Unele dintre ele sunt mai accesibile, altele mai dificile. Oricum, rămânerea 
prelungită în aceste pozitii necesită exercitiu îndelungat. Cu timpul, 
articulatiile corpului se vor destinde, permitând anumite contorsionări 
nefiresti. Sunt totusi foarte multi cei care se aleg astfel cu traumatisme mai 
usoare sau mai grave. Faptul este adeverit, de altminteri, si de textele 
„sfinte“. Upanishadele, spre exemplu, proclamă că cel care se plânge sau se 
revoltă din pricina problemelor pe care le provoacă yoga, acela nu este 
vrednic pentru yoga. 

In perioada în care practicam cu asiduitate aceste exercitii, s-a 
întâmplat să urmăresc în Tesalonic conferinta unui yoghin indian. Vrând să 
se arate cu orice pret superior celorlalti „concurenti spirituali“ care îsi încep 
„vânătoarea“ cu afirmatii de genul „yoga = sănătate = frumusete“, el a 
rostit un adevăr: „Cine face yoga numai pentru a dobândi sănătate si 
frumusete, e mai bine să facă înot. Nu are nici un motiv să se apuce de 
yoga. Yoga este pentru cei interesati să evolueze spiritual“. Să vedem în 
continuare care sunt natura si mijloacele de realizare prin yoga a acestui 
progres spiritual. 

Tinta principală a gimnasticii yoghine, scopul asanelor nu este 
dezvoltarea sistemului muscular, nici dobândirea mobilitătii fizice. 
Obiectivul lor este modificarea echilibrului biochimic al organismului uman. 

Prin practicarea acestor asane, se exercită o presiune constantă asupra 
organelor interne ale corpului (inimă, ficat, plămâni, intestine), dar mai ales 
asupra glandelor endocrine (chakrele, asa cum sunt cunoscute în jargonul 
yoghin). Această presiune produce hiperexcitarea glandelor, ceea ce 
determină de obicei o suprafunctionare a lor si, în consecintă, o secretie 
mai mare de hormoni în corp. Alteori, însă mult mai rar, se întâmplă exact 
contrariul. 

Fiecare grup de asane exercită presiune asupra anumitor glande. Un 
set de pozitii excită, spre exemplu, glanda tiroidă, provocând o 
hipersecretie a hormonului tiroxină care se varsă în sânge si modifică 
întregul metabolism de bază al corpului. Persoana respectivă devine 
hiperkinetică, lucru pe care îl socoteste însă rezultatul unei „absorbtii de 
energie din centrele superioare ale universului“ ca urmare a tehnicilor 
yoghine. în acelasi fel, există asane menite să excite glandele suprarenalele, 
pancreasul, inclusiv hipofiza - care reglează functionarea tuturor celorlalte 
glande. Medicina demonstrează că o asemenea stare de tulburare 
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hormonală generalizată determină dereglări majore de perceptie la nivelul 
tuturor simturilor. Efectele sunt mai intense decât cele produse în urma 
consumului de alcool sau narcotice. 

In ashramul din India al lui Satyananda, amicul meu englez Tony îmi 
spunea: „Exercitiile de Kriya Yoga mă fac să mă simt de parcă as lua 
continuu L.S.D.“. Simtea în el o energie debordantă, care se cerea 
consumată printr-o activitate permanentă si prin efort fizic sustinut. Bietul 
om nu mai putea sta niciodată locului, fapt ce i-a atras multe neplăceri. 

De asemenea, exercitiile yoga axate pe reprimarea prelungită a 
respiratiei se soldează în majoritatea cazurilor cu cresterea cantitătii de 
bioxid de carbon din sânge, fenomen pe care cele mai recente descoperiri 
medicale îl conexează cu producerea unor halucinatii vizuale si auditive, 
între care senzatia de decorporalizare, de comunicare cu entităti din alte 
lumi, de materializare spontană a unor corpuri luminoase s.a.m.d. 

Este foarte usor pentru cineva neexperimentat duhovniceste să se 
rătăcească, în lipsa unui criteriu pe seama căruia să discearnă natura 
evenimentului pe care îl trăieste. Este de provenientă fiziologică? Este o 
festă jucată de simturi? Este de sorginte psihică, precum halucinatiile 
psihopatilor care „aud“ voci si au „viziuni“? Sau este un eveniment 
spiritual? Iar dacă este un eveniment spiritual, de la cine provine? De la 
Hristos, sau de la Diavol (care are capacitatea de a lua chip de animal, de 
lumină sau chiar de înger, asa cum arată Scriptura, scrierile patristice si 
experienta ascetică a Bisericii)? 

Iată ce declara Satyananda, vorbind despre tehnicile yoghine: 
„împreună cu această sansă a eliberării de îngrădiri si neplăceri, există pe 
de altă parte posibilitatea ca cineva să înnebunească si să-si petreacă restul 
zilelor într-un ospiciu psihiatric. Din nefericire, aceasta s-a întâmplat unor 
oameni care au urmat practicile yoghine fără povătuire sau n-au ascultat 
sfaturile profesorului lor“ (extras din periodicul grecesc „Yoga“, nr. 
15/1981, pp. 41-42). Dincolo de încercarea evidentă de transfer a întregii 
responsabilităti asupra discipolilor, această afirmatie naste întrebarea: de 
vreme ce aceste exercitii sunt atât de primejdioase, de ce sunt promovate 
abundent, fără nici un fel de precizări si avertismente, în periodice, cărti si 
brosuri ilustrate care nu scot în evidentă decât pretinsele lor rezultate 
binefăcătoare? 

Eu însumi, influentat de elogiile cu care o asemenea revistă prezenta 
aceste exercitii, am început să execut Suria Namaskar (salutul soarelui). Se 
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spunea că este o metodă care redă rapid mobilitatea tuturor articulatiilor si 
masează extrem de eficient toate organele interne si toti muschii corpului. 
Dacă se simte cineva obosit, în orice ceas al zilei îsi poate redobândi 
vitalitatea fizică si mentală executând acest exercitiu. Citind că yoghinii îl 
practică în 12 cicluri pe zi, am făcut si eu întocmai. După câteva zile am 
început să simt că pieptul îmi „fierbe“ si „hârâie“! De asemenea, 
temperatura corpului îmi crestea constant. „S-au deschis focurile 
spirituale“, m-am gândit eu în naivitatea celor 22 de ani ai mei, profund 
impregnat de mentalitatea si terminologia yoghină. Am început să mă simt 
însă tot mai rău si, din fericire, m-am oprit. Ce se întâmplase? Simptomele 
mele nu erau decât efectul unei supra-activări hormonale; nimic spiritual, 
cum îmi imaginam pe atunci. Am discutat mai târziu despre aceasta cu o 
swami care mă simpatiza. S-a arătat foarte îngrijorată si m-a sfătuit să 
renunt definitiv la astfel de practici, fără să-mi ofere alte explicatii. 

Dar să revenim la gurul Satyananda, pentru a vedea cum justifică 
traumele fizice si psihice pe care le poate contracta cineva prin yoga. în 
continuarea textului prezentat mai sus, el spune: „Nu lăsati să vi se 
întâmple asa ceva. Dacă doriti să urmati calea către adevărata cunoastere, 
trebuie să aveti un guru care să fie complet familiarizat cu această 
dimensiune aparte a constiintei. Profesorul trebuie să o cunoască pe 
dinafară, trebuie ca el însusi să fi ajuns acolo. Un astfel de guru se numeste 
satguru. De ce să vă multumiti cu ceva mai putin?“. în fata „concurentei“ 
spirituale a celorlalti gurusi, Satyananda se autopropune indirect ca initiat 
în tainele yoga, apt să-i călăuzească fără riscuri pe cei interesati. Realitatea 
atestă însă destule cazuri de ucenici care l-au părăsit înfricosati, dezamăgiti 
si dezechilibrati psihic. Când întâlneam anumiti swami si profesori de yoga 
trădând foarte grave probleme psihice si solicitam explicatii asupra acestei 
stări de fapt, mi se spunea cu naturalete că gurul le luase pur si simplu 
mintea întrucât aceasta le era piedică în evolutia spirituală. Iată până unde 
poate merge strădania de a oculta adevărul si de a justifica moral crima 
sufletească. 

Acelasi guru Satyananda relatează: „Multi discipoli vin si îmi 
mărturisesc că au foarte multe probleme sexuale de când fac Kundalini 
Yoga. Se simt foarte vinovati pentru aceasta. Dacă nu eram eu acolo, ar fi 
înnebunit. Le spun: Uitati, aceasta este o chestiune pur fiziologică. Lăsati-o 
să se întâmple!“ (extras din cartea editată în Grecia „învătături ale lui 
Paramhamsa Satyananda“, voi. VI, Ed. Septembrie 1989, p. 397). Cu alte 
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cuvinte, disfunctionalităti grave ale organismului, al căror impact se 
răsfrânge dramatic si la nivel psihic, trebuie ignorate ca niste evenimente 
„pur fiziologice“! Desi un asemenea punct de vedere frizează dementa, el 
nu trebuie neapărat să socheze. Este reflexul mentalitătii religioase 
hinduse, care consideră nebunia ca fiind „sfântă“. Am cunoscut în India un 
brahman care se mândrea că sotia lui este nebună! Comentariile sunt de 
prisos. 

Satyananda declară mai departe: „De multe ori, persoanele care 
primesc aceste unde din Kundalini vor să mănânce si iar să mănânce, ca 
niste epicurei. Eu le spun că acest lucru este absolut în regulă; altfel, vor 
avea multe complexe“. 

Intr-un alt context, Satyananda afirma: „Totusi, oamenii spun că 
trezirea lui Kundalini este primejdioasă. De ce? Bineînteles, se pot întâmpla 
si accidente, este posibil să sfârsiti la psihiatrie pentru un timp. Dar totul pe 
lumea aceasta este un risc. Viata reprezintă un mare risc, si omul trebuie să 
fie un luptător îndrăznet, gata oricând să riste... Ce se va întâmpla dacă eu 
exersez Kundalini Yoga si înnebunesc? Atunci veti începe voi să exersati si, 
dacă înnebuniti, va începe altul. în cele din urmă, vom îmblânzi Kundalini...“ 
(„Yoga“, nr. 5/1981, p. 8). Prin urmare, Satyananda nu numai că le propune 
dezinvolt tuturor yoghinilor asumarea statutului de simpli cobai într-un 
experiment incontrolabil, ci recunoaste în plus că el însusi, marele guru, 
marele iluminat, marele initiat, este expus exact acelorasi riscuri! 

Dincolo de faptul că existenta lui Kundalini („sarpele sfânt care doarme 
la baza coloanei vertebrale a fiecărui om“) este iarăsi o convingere 
eminamente religioasă, trebuie retinută din nou pledoaria pentru 
caracterul util si onorant al nebuniei, cel putin când ea survine în urma 
practicării yoga. Mesajul nu lasă loc nici unui echivoc: „Vom continua până 
ce vom îmblânzi Kundalini, indiferent dacă aceasta ar însemna înnebunirea 
a milioane de oameni“. 

Lipsa de orice scrupul a unei atari atitudini nu este nici ea decât 
expresia conceptiei generale despre lume a hinduismului, care „educă“ 
sistematic astfel de personalităti. Este relevantă în acest sens si mărturia 
Teodorei Katelouzou, publicată de către ziarul „Orthodoxos Typos“ în 1976: 

„Intrucât am aplicat intensiv timp de mai bine de doi ani metoda lui 
Maharishi, pot afirma cu toată sinceritatea si răspunderea că relaxarea prin 
meditatie este o pasivitate în stil indian care paralizează orice putere de 
reactie si de luptă în viată; este foarte îndepărtată de adevărata liniste si 
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împlinire sufletească. Prin tehnica lui Maharishi, si prin toate celelalte 
tehnici hinduse sau buddhiste, omul se autohipnotizează si pierde orice 
urmă de vointă si de initiativă. Este o spălare a creierului care se impune 
treptat si care are drept rezultat final pierderea completă a personalitătii. 
Mi-a adus si mie serioase prejudicii sub aspect mental, căci nu mai puteam 
să mă concentrez în nici o împrejurare, si îmi pierdusem toată energia. Din 
clipa în care am încetat să meditez, mi-am putut continua fără probleme 
studiile... Metoda lui Maharishi făcea destule victime. Un tânăr care 
practica meditatia transcendentală s-a sinucis în timp ce urmărea un 
seminar al lui Maharishi. Un altul si-a pierdut definitiv vocea. Un căpitan 
grec a început să prezinte tulburări psihice din ce în ce mai grave, până 
când l-au închis la psihiatrie. Multi tineri pe care i-am văzut cu ochii mei 
începeau să schiteze miscări spasmodice, gesturi din cele mai bizare, si 
numeroase alte reflexe pe care nu le puteau controla“. 

Să încheiem acest tablou reamintind si faptul că, de obicei, executantul 
exercitiilor yoga este instruit să-si concentreze mintea în anumite puncte 
concrete ale corpului, care diferă în functie de exercitiu. Concomitent, el 
trebuie să repete în gând sau chiar si cu voce tare o anumită mantră, care 
am văzut deja că nu este altceva decât o formulă de invocare sau adorare a 
uneia dintre miile de zeităti hinduse: Shiva, Krishna, Kali, Vishnu, s.a.m.d. 
Este o altă probă peremptorie a caracterului profund religios al yogăi, si un 
avertisment asupra implicatiilor duhovnicesti ale practicării acestor 
exercitii. Pentru un crestin, consecintele sunt similare cu cele ale apostaziei. 

„DUMNEZEII“ HINDUISMULUI 
Desi în Occident propaganda de tarabă a hinduismului îsi camuflează 

zeitătile în mod expres, iar efortul prozelitist al gurusilor se axează în 
primele stadii pe comercializarea yoga ca „stiintă“, în India yoga este 
unanim socotită si practicată ca un act pur religios, de slujire idolatră, 
indisolubil legat de figura unor zei precum Krishna (care i-a învătat pe 
oameni yoga), Shiva (cel dintâi si cel mai mare yoghin) sau Kali (care 
simbolizează energia si latura feminină a lui Shiva). 

Ar fi mai mult decât edificator să procedăm la o succintă prezentare a 
acestor „dumnezei“, pornind tocmai de la reprezentările lor picturale 
consacrate pe toată suprafata Indiei. Imaginile care se vor succeda în 
paginile ce urmează sunt produsul artei religioase indiene si reprezintă 
scene din cele două mari epopei religioase ale hinduismului, Ramayana si 
Mahabharata, care se referă la viata zeilor. Aceste imagini sunt 



 
253 

arhiprezente atât în templele Indiei, cât si în ashramuri, în magazine, în 
masini, în trenuri, în case sau în barăci. Ele exprimă nu doar sentimentul 
religios al indienilor, ci si o întreagă conceptie despre lume si viată, despre 
divinitate si relatia omului cu aceasta. în toate coordonatele ei, această 
conceptie este atât de diferită, atât de stranie, si de multe ori atât de crudă, 
de morbidă, de sălbatică, de inumană, încât nu poate fi asumată cu usurintă 
de un occidental, oricât s-ar fi îndepărtat el de Hristos, sau oricât de 
fermecat ar fi de „întelepciunea“ Vedelor si de „misticismul“ 
Upanishadelor. 

Aceste reprezentări ale zeilor si ale scenelor din viata lor relevă un 
anumit nucleu al învătăturii hinduismului, pe care gurusii misionari se 
străduiesc să-1 tină, într-o primă fază, cât mai departe de ochii prozelitului 
occidental. Astfel, imaginile de mai jos pot contribui la o mai bună 
întelegere a raporturilor dintre Vede, gurusi, brahmani, yoga, zei, temple si 
acte devotionale. 

 

< Aici demonul Ravana o răpeste 
pe Sita, sotia zeului Rama, si o duce 
cu carul său care zboară printre nori. 
Acest car tras de cai aminteste de 
carul zeului Apollon, care în fiecare zi 
străbătea cerul si 

lumina pământul. Vechii elini 
credeau că soarele era însusi carul de 

aur al lui Apollon, si că lumina zilei le era dăruită astfel de către Apollon. 
Desigur, în Antichitate, asemenea credinte erau încă lesne de explicat si de 
înteles. Astăzi însă ele produc cel putin stupoare unui om civilizat... 
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< In planul din spate al acestei imagini, zeul 
maimută Hanuman transportă în zbor stânci 
uriase pentru a construi cu ajutorul maimutelor 
podul peste care va trece armata către insula pe 
care se află cetatea lui Ravana; acolo a fost dusă 
în robie Sita, sotia zeului Rama. 

în prim-plan, zeul Rama si fratele său Laxman 
aduc jertfă zeilor, în fata lor se află Jertfelnicul“ 
împodobit cu flori: este de fapt reprezentarea lui 
Lingam si Yoni, care întruchipează organele 
genitale masculin si feminin si care simbolizează 

împreună puterea creatoare. Ca în majoritatea religiilor idolatre, adorarea 
falusului ocupă si în hinduism un loc aparte. 

 

< Marele zeu Shiva este reprezentat aici împreună 
cu sotia sa Paravati. în planul apropiat al imaginii, 
împodobit cu flori si având încolăcit în jurul său un sarpe, 
se află „jertfelnicul“ -Lingam si Yoni. El simbolizează 
organele sexuale masculin si feminin ale zeului Shiva si, 
respectiv, ale zeitei Paravati. Asadar, în spate sunt 
reprezentate prototipurile (zeii), iar în fată simbolurile 
lor (Lingam-Yoni), care se află expuse în toate templele 
hinduse. Deasupra acestora îsi lasă credinciosii ofrandele 

în timpul venerării. De altfel, ele se găsesc de vânzare si în comert. 
 

< In această imagine, zeul Rama, ajutat de 
Hanuman (zeul maimută) si de întreaga armată a 
maimutelor, se luptă cu vrăjmasul său, demonul 
Ravana, pentru a si-o redobândi pe Sita, sotia care îi 
fusese răpită. Istoria seamănă cu Iliada lui Homer: 
Menelaos, regele micenienilor, porneste război 
împotriva Troiei, cu ajutorul celorlalti greci, pentru a o 
aduce înapoi pe femeia sa, „frumoasa Elena“, pe care o 
răpise Paris, fiul regelui Troiei. în acest război s-au 

implicat si zeii Olimpului, unii dintre ei sprijinindu-i pe greci, iar ceilalti pe 
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locuitorii Troiei. 
 
Trebuie să notăm însă că demonii „teologiei“ hinduse sunt de aceeasi 

cinste si putere cu zeii. Cândva, ei chiar conlucraseră cu acestia; de pildă, 
atunci când au „bătut“ oceanul galaxiei pentru a o scoate pe Armita (exact 
asa cum bate cineva laptele pentru a obtine untul). Armita era apa cea fără 

de moarte, care le-a dăruit nemurirea atât zeilor, cât si demonilor. Cu 
acel prilej, marele zeu Vishnu a ajutat amândouă taberele, adică si pe zei 
si pe demoni să devină nemuritori, pentru a putea continua astfel 
nesfârsita luptă dintre ei. De altfel, Vishnu se îngrijeste în permanentă ca 
această luptă să fie egală, pentru a se conserva echilibrul cosmic. însusi 
marele zeu poartă înlăuntrul său atât binele cât si răul, ceea ce îl face să 
fie „desăvârsit“. în ce constă această „desăvârsire“? Binele si răul se 
confundă, aflându-se în acelasi plan etic. Altfel spus, Dumnezeu poate si 
trebuie să fie când bun, când rău. între cele două valori nu există nici o 

diferentă de substantă. Consecintele unei astfel de conceptii asupra 
moralitătii sunt devastatoare si se reflectă din plin în dezastrul relatiilor 
sociale din India. 

< Când în cele din urmă zeul Rama 1-a biruit pe vrăjmasul său si si-a 
redobândit sotia pe care acesta i-o furase, a primit-o cu răceală, adresându-
i următoarele cuvinte: „Ce om cu capul pe umeri îsi mai ia înapoi femeia 
care a trăit mult timp în casa altcuiva?“. 

Atunci Sita, sotia lui, a cerut să i se aprindă un foc spre a intra în el, 
ceea ce s-a si făcut. însă zeii care urmăreau totul din cer si care cunosteau 
nevinovătia ei n-au îngăduit flăcărilor să o ardă. Astfel li s-a dovedit tuturor 
că Sita rămăsese credincioasă sotului ei. Acest mare poem, Ramayana 
(epopeea lui Rama, scrisă între secolele V si I î.H.), în care sunt relatate si 
evenimentele descrise mai sus, are pentru indieni o valoare paradigmatică. 
Viata si faptele zeilor încarnati sunt considerate modele de urmat. De pildă, 
istoria Sitei a constituit temeiul sălbaticei traditii numite sati, care instituia 
obligatia ca văduvele să fie jertfite în focul în care era incinerat trupul 
sotului lor decedat. De asemenea, în vechime, sotii gelosi aveau dreptul să-
si supună sotiile „probei focului“, întocmai cum procedase si zeul Rama, 
potrivit scrierilor „sfinte“. Cu alte cuvinte, pentru ca femeia să-si poată 
dovedi nevinovătia, fidelitatea si devotamentul fată de sotul ei, trebuia să 
se arunce cu curaj în flăcări... Dacă era o sotie credincioasă, n-ar fi putut 
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arde, fiind protejată de zei; dacă totusi femeia ardea, aceasta dovedea 
automat vinovătia sa... 

Precum lesne se întelege, dacă cineva ar fi vrut neapărat să scape de 
sotia sa, o putea face oricând prin „proba focului“! De aceea, femeile erau 
în permanentă supuse unei presiuni psihologice vecine cu teroarea. N-au 
fost deloc putine cele care au căzut victime si acestei învătături „sfinte“. 
Iată ce fel de societate, ce fel de relatii omenesti legiferează zeii hindusi... 

Cât despre sceleratul obicei sati, el a fost interzis prin lege în anul 1829 
de către lordul englez William Bendinsky, care detinea pe atunci functia de 
guvernator al Indiei. Cazurile de ardere a văduvelor s-au împutinat astfel 
până la a ajunge o raritate; însă în ciuda interdictiei, există încă văduve 
indiene ucise de către rude, adesea prin incendiere. 

Mai trebuie spus că traditia interzice recăsătorirea, pentru ca averea să 
rămână familiei. Văduva nu are nici un drept si se află în deplina stăpânire a 
familiei sotului. Este una din formele în care sclavia pe viată îsi asigură si 
astăzi continuitatea pe teritoriul Indiei. Singura sansă a văduvei de a se 
sustrage acestui statut umilitor este ca ea să devină dasi, adică să se 
afierosească slujirii zeului Krishna. în cazul acesta, ea se adăposteste în 
Brindavan (socotit orasul natal al lui Krishna) si cântă într-unui din cele 
patru mii de temple, pentru două rupii pe zi. Noptile si le petrece pe 

drumuri sau prin cocioabe, devenind adesea victimă a exploatării sexuale 
din partea proprietarilor de imobile sau a preotilor hindusi. 

Revenind la zeii hinduismului, acestia cunosc vremuri de glorie si 
strălucire si vremuri de decădere în fata altor zei mai populari. In epoca 
noastră, zeul Krishna este deosebit de popular în India. La el se referă 
marea epopee religioasă Mahabharata, din care face parte si Bhagavad 
Gita - devenită practic „evanghelia“ hinduismului contemporan. între 
altele, textul Gitei ni-1 prezintă pe zeul Krishna învătându-i pe oameni 
yoga, ca formă de slujire si ca asceză spirituală care îi va conduce pe 
credinciosi la unirea cu zeul însusi. Dar pentru că faptele vorbesc mai 

bine decât cuvintele, să procedăm la o scurtă trecere în revistă a vietii lui 
Krishna, asa cum o atestă scrierile „sfinte“; ni se vor descoperi o serie de 
amănunte trecute sub tăcere de către gurusii indieni care îsi vând în 
occident „marfa“ religioasă. 

< Asadar, se învată despre Krishna că a întretinut relatii sexuale cu 
16.000 de femei si a dobândit 180.000 de fii. în fotografia alăturată este 
înfătisat făcând curte fiicelor de păstori dintr-un sat. Cu fluierul său dulce le 
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vrăjea pe femeile care, lăsându-si în urmă familiile si rusinea, alergau să-1 
întâlnească. Vrând să le multumească pe toate, Krishna le-a hipnotizat în 
grup, făcând-o pe fiecare dintre ele să creadă că dansează împreună cu el. 
Krishna a dansat însă numai cu o favorită a sa, pe nume Rada, care era 
căsătorită. Când gelosul ei sot s-a apropiat cu intentia de a-i prinde în 
flagrant, Krishna a luat forma zeitei Kali si astfel bărbatul, în loc să asiste la 
o scenă de adulter, a văzut-o pur si simplu pe sotia lui rugându-se zeitei 
Kali! 

Deci zeul, în timp ce îi învată pe oameni ascetismul, yoga, 
devotamentul fată de el, fată de virtute, în viata personală se dovedeste 
obsedat sexual, iubitor de plăcere, adulter, viclean, ipocrit, mincinos, gata 
oricând să însele, să destrame familii si să calce în picioare cinstea sotilor. 
Acestea sunt relatările „istoriei sfinte“. 

Lui Krishna îi plăcea să se dedea însă si la jocuri mai „serioase“. De 
pildă, s-a implicat în lupta pentru putere dintre principii unui regat. Principii 
„răi“ îi uzurpaseră si îi izgoniseră pe principii „buni“. Acestia din urmă si-au 
organizat ulterior o armată cu scopul de a-si recupera posesiunile si 
demnitătile. Conflictul militar se profila ca inevitabil, si chiar risca să se 
transforme într-un război civil, cu atât mai mult cu cât principii erau rude. 
Pe toată durata pregătirii războiului, Krishna a făcut un joc dublu. El a 
consiliat militar ambele tabere, asigurându-se astfel că iminenta înclestare 
armată va fi cât mai aprigă si mai devastatoare. Conform „teologiei“ 
hinduse, acesta si este rolul zeului, care poartă înlăuntrul său deopotrivă 
binele si răul, lumina si întunericul. 

Krishna se vede totusi confruntat cu o problemă, în persoana lui 
Arjuna, conducătorul principilor buni, care cade pe gânduri: „De ce să port 
această bătălie? Merită să moară atâtia oameni pentru ca eu să ajung la 
putere? E bine să-i ucid pe toti învătătorii mei, pe prietenii mei din 
copilărie, pe rudele mele, numai si numai ca să ajung rege? Nu cumva ar 
trebui să mă sacrific eu pentru binele comun?“ 

Prin urmare, Arjuna se frământă ca orice om bun si rational. Exact în 
acest punct intervine zeul Krishna, care este încarnarea marelui zeu Vishnu. 
„Teologia“ hindusă învată că Vishnu răspunde, printre altele, de 
conservarea acestei lumi. Sarcina lui este să păstreze echilibrul între bine si 
rău, perpetuând la nesfârsit lupta dintre ele. De altminteri, Vishnu însusi 
este în acelasi timp binele absolut si răul absolut (reprezentat prin sarpele 
Sesa). 
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< Prin învătătura si sfaturile sale, Krishna îl convinge pe Arjuna să-si 
depăsească scrupulele morale si să lupte cu toată bărbătia si hotărârea, 
neluând în calcul nimic altceva decât victoria. Pe tot parcursul bătăliei 
care va urma, Krishna îi sugerează lui Arjuna să recurgă la o 
impresionantă gamă de infamii, sfatuindu-1 să-si ignore toate obiectiile 

de ordin moral si să se concentreze asupra unicului obiectiv important, 
câstigarea războiului. Efortul sistematic al lui Krishna este de a-1 perverti 
moral pe Arjuna, fâcându-1 să creadă că nu există diferentă între bine si rău 
si că tot ceea ce contează cu adevărat este să-1 adore pe el, zeul desăvârsit, 
care încarnează atât binele cât si răul, care se află dincolo si mai presus de 
bine si de rău. Practic, atunci când cineva propune oamenilor „să urmeze 
drumul cel mai usor“, sau când învată cu autoritatea unui guru că „nu există 
diferentă între bine si rău“, ori insinuează exact acelasi lucru prin cuvintele 
„zeul desăvârsit are înlăuntrul său atât binele cât si răul“, în realitate îi 
împinge pe oameni pe calea răului. Este ca si când ar spune: „De ce vă 
complicati înfruntând atâtea dificultăti pentru a realiza binele? De ce nu 
preferati săvârsirea răului, care nu cere timp si efort? în final veti ajunge 
oricum în acelasi punct, la întâlnirea cu zeul desăvârsit care adună în sine 
atât binele cât si răul! Fiti pragmatici, nu vă mai preocupati de bine si optati 
pentru rău, căci nu există nici o diferentă...“. 

Dincolo de faptul că rationamentul de mai sus este expresia uneia 
dintre strădaniile cele mai vechi si mai abile ale Diavolului de a-1 însela pe 
om atrăgându-1 spre rău, merită să mai observăm că zeul Krishna îsi bate 
joc în egală măsură de combatantii cei „buni“ si de cei „răi“; singurul lucru 
care pare să-1 intereseze cu adevărat (asa cum reiese din cuvintele si 
faptele sale) este provocarea unui măcel cât mai sângeros... însă de vreme 
ce nimic nu are sens, de vreme ce nu există nici o diferentă între bine si rău, 
care mai poate fi mobilul instigării la un asemenea măcel, în afară de 
satisfactia morbidă a zeului? 
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< Zâmbind multumit, Krishna 
conduce carul de luptă al lui Arjuna în 
războiul fratricid. Ce fel de zeu este acela 
care îsi află satisfactia în durere, în 
sânge, în moarte? Până si omul cel mai 
ignorant 1 se va întreba inevitabil ce 
diferentă există între învătăturile si 
comportamentul zeilor hindusi si cele ale 
demonilor despre care vorbeste atât de 
limpede Scriptura... 

  
< Aici este expusă o fotografie „de familie“. In mijloc stă Shiva, 

marele zeu al distrugerii si totodată cel dintâi yoghin, încadrat de sotia 
sa Paravati si de fiul său Ganesha. Acesta din urmă poartă serpi încolăciti în 
jurul gâtului, iar din capul său izvorăste râul Gange. Stă asezat pe o piele de 
tigru, după cum se cuvine marilor yoghini. Desigur, avem din nou de-a face 
cu o manieră de percepere a divinului asemănătoare celei a vechilor elini, 
care credeau că Zeus s-a căsătorit cu Hera si l-au născut pe Apollon, spre 
exemplu. Aceasta este oferta religioasă a gurusilor: reîntoarcerea la 
idolatrie, având ca obiect zeităti care fie copiază trăsăturile si modurile de 
organizare socială ale oamenilor, fie sunt zoomorfe sau hermafrodite. 
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< In fotografia alăturată este reprezentată zeita 
Kali, care întruchipează latura feminină a lui Shiva, 
energia lui - Shakti, precum învată indienii. Ea este 
aproape întotdeauna înfătisată călcând pe cadavrul 
zeului Shiva. Poartă la gât un colier de capete tăiate, 
iar în jurul mijlocului o fustă din mâini tăiate. Limba 

lungă si rosie, pe care o scoate din toate capetele sale, simbolizează 
neostoita sete de sânge a zeitei. Cu o mână tine un cap proaspăt tăiat din 
care picură sânge într-o cupă. Zeita este mereu zugrăvită în acea stare de 
exaltare maniacă pe care i-o provoacă gustul sângelui cald! Această 
ipostază a „divinului“ oferă o si mai revelatorie imagine asupra a ceea ce 
înteleg viclenii si demonicii brahmani când spun că Dumnezeu „este dincolo 
de bine si de rău“... 

Fireste, în Occident aceste lucruri sunt mult mai putin cunoscute la 
nivel de mase. Se consideră, pesemne, că încă „n-a sosit ceasul“ aducerii lor 
la lumină, că nu suntem încă întru totul „pregătiti“... în prezent, neinitiatii 
sunt momiti cu discursuri despre „stiinta“ yoga, sănătate, armonie, 
canalizarea energiilor divine, si alte asemenea formule mai usor digerabile 
pentru un neofit occidental. 

Adoratorii zeitei Kali sunt organizati în grupuri secrete. Se dedau la 
orgii sexuale, sacrificii umane rituale si alte practici de magie neagră. 
Primirea în grup este precedată de supunerea la diverse probe. „Biletul de 
intrare“ constă în aducerea unui cadavru: crima constituie o conditie de 
admitere sine qua non. Numele acestei caste criminale este Kapalika. Există 
temple ascunse în care membrii ei aduc jertfe omenesti în fata idolului 
zeitei, intonând imnuri din Rig Veda si rostind anumite mantre, cu ajutorul 
si participarea activă a brahmanilor.  

< Zeul Ganesha este în acelasi timp om, elefant si soarece. Cândva 
marele zeu Shiva, cel mai mare yoghin, întorcându-se acasă după o 
meditatie îndelungată, a întâlnit un necunoscut stând în prag si vorbind cu 
frumoasa Paravati, sotia lui. Orbit de gelozie, si-a tras îndată sabia din teacă 
si i-a tăiat capul. Paravati i-a strigat în hohote de plâns: „Tocmai l-ai omorât 
pe fiul tău!“. în deznădejdea sa, Shiva a retezat capul unui elefant care se 
întâmpla să treacă pe acolo si 1-a lipit pe grumazul fiului său. Asa a fost 
plăsmuit Ganesha, potrivit „teologiei“ hinduse. 

Ce element ar trebui să frapeze mai întâi în această povestire? 
Nestiinta atotputernicului si atotcunoscătorului Shiva? Superficialitatea lui? 
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Caracterul său coleric, sanguinar si revansard? Gelozia sa atât de mundană? 
Oricât de rizibil ar părea, comportamentul zeilor hindusi este identic cu cel 
uman. Faptul este însă cât se poate de firesc, întrucât acesti zei sunt inventii 
ale oamenilor, întocmai ca si cei doisprezece zei ai Olimpului, născociti de 
vechii greci... Idolatrie pură, ba chiar în sensul cel mai primitiv al cuvântului! 

< Narasihma Avatara: Marele Vishnu s-a încarnat în 
zeu cu chip de om-leu. Este adorat de femei în timp ce 
sfâsie abdomenul unui om. Acelasi mare zeu s-a mai 
încarnat si în alte rânduri ca animal: Matsya (peste), 
Kurma (broască testoasă) si Varaha (porc sălbatic); 
bineînteles, întotdeauna pentru a păstra echilibrul cosmic 
între bine si rău. 

 

< Imaginea de fată îl prezintă pe Hanuman, 
maimuta care a devenit zeu, alături de câteva 
medalioane cu scene din viata sa. Hanuman are meritul 
de a-1 fi ajutat pe zeul Rama în războiul purtat de 
acesta pentru a-si redobândi sotia răpită. 

Este foarte popular în India. Icoanele sale 
împânzesc magazinele, taxiurile, coloanele caselor... De 
aceea maimutele, ca si vacile, sunt socotite sfinte si 

sunt lăsate să se plimbe pretutindeni nestingherite, chiar si în temple, în 
vreme ce oameni precum paria sau cei din castele inferioare sunt profund 
dispretuiti! 
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< Yama, zeul mortii -potrivit 
Mahabharatei, vine călare pe bivol să ia 
sufletul lui Satyavan. Sotia lui Satyavan, 
Savitri, mare yoghină, izbuteste să-1 urmeze 
pe Yama în tărâmul sufletelor. Aici se 
străduieste să smulgă bunăvointa zeului 
recitându-i fragmente din Vede. Mai târziu, va 
reusi să-1 păcălească si să readucă sufletul lui 
Satyavan în tărâmul celor vii. Zeul cade astfel 
pradă amăgirii unei femei muritoare... 

 
Fotografia de fată reproduce 

o reprezentare a „teogoniei“ 
hinduse. Marele zeu Vishnu se 
întinde pe un sarpe care se 
numeste Sesa si care se identifică 
cu el. Din buricul său izvorăste un 
lotus, din care răsare un alt mare 
zeu, Brahma cel cu patru capete. 
Femeia lui, zeita Lakshmi (zeita 

bogătiei), îi mângâie picioarele. în jurul său se mai află alti câtiva zei, dintre 
care patru sunt zoomorfi. Vishnu este socotit „păzitorul si păstrătorul a 
toate“, amintind întrucâtva de Zeus, tatăl zeilor din Olimp (care cel putin nu 
erau zoomorfi!). 

Este de-a dreptul consternant să întâlnesti oameni cultivati care cred în 
acesti zei. De pildă Tony, matematicianul englez, s-a lepădat de Hristos si a 
început să-1 venereze pe Vishnu. Cunosc si niste greci de bună calitate 
intelectuală care au dat jos crucea lui Hristos din casele lor, înlocuind-o cu 
statui ale lui Shiva. ZICÂND CĂ SUNT ÎNTELEPTI, AU AJUNS NEBUNI - spune Apostolul 
Pavel (Rom. 1, 22). Cum este posibil ca asemenea oameni să esueze atât de 
lamentabil? Idolii neamurilor sunt demoni, reaminteste cu tărie prorocul 
David (Ps. 95, 5). Acesti oameni inteligenti au de înfruntat perfidia si 



 
263 

atractia demonilor, a Satanei care se ascunde în spatele acestor idoli. CĂCI 

LUPTA NOASTRĂ NU ESTE ÎMPOTRIVA TRUPULUI SI A SÂNGELUI, CI ÎMPOTRIVA ÎNCEPĂTORIILOR, 
ÎMPOTRIVA STĂPÂNIILOR, ÎMPOTRIVA STĂPÂNITORILOR ÎNTUNERICULUI ACESTUI VEAC, ÎMPOTRIVA 

DUHURILOR RĂUTĂTII, CARE SUNT ÎN VĂZDUH (EFES. 6, 12); iar demonii nu pot fi biruiti 
decât cu puterea lui Hristos, Care a surpat stăpânirea Diavolului din iubire 
pentru noi. însă, de vreme ce acesti oameni s-au lepădat cu totul de Hristos, 
mai poate subzista nădejdea întoarcerii si salvării lor?... LA OAMENI ACEASTA ESTE 

CU NEPUTINTĂ, LA DUMNEZEU ÎNSĂ TOATE SUNT CU PUTINTĂ (MATEI 19, 26). 
Câteodată tânărul „trebuie“ să plece de acasă, să cunoască toate 

intemperiile străinătătii, pentru a învăta apoi să pretuiască si să cinstească 
iubirea părintilor săi. Poate că aceasta este, în definitiv, calea spre 
înteleptire a celor mai rebeli sau mai imaturi dintre noi... Poate că „trebuie“ 
să cunoastem viclenia si cruzimea zeilor „exotici“, a gurusilor, a diverselor 
învătături pervers ambalate, pentru a pretui în cele din urmă dragostea 
Dumnezeului Cel Adevărat. De bună seamă, ar fi infinit mai preferabil si mai 
firesc să-L regăsim pe Hristos fără să ne mai supunem de bună voie atâtor 
chinuri si suferinte... 

IDOLII NEAMURILOR SUNT DEMONI 
Eu sunt Domnul Dumnezeul tău [...]. Să nu ai alti dumnezei afară 

de Mine! Să nu-ti faci chip cioplit si nici un fel de asemănare a nici unui 
lucru din câte sunt în cer, sus, si nici din câte sunt pe pământ, jos, si din 
câte sunt în apele de sub pământ! Să nu te închini lor, nici să le slujesti, 
că Eu, Domnul Dumnezeul tău, sunt un Dumnezeu zelos. 

(les. 20, 2-5) 
In Vechiul Testament, Dumnezeu le-a descoperit oamenilor cu toată 

tăria că există un singur Dumnezeu adevărat. Mai mult decât atât, prin cele 
zece porunci pe care le-a dat prorocului Moise, El a oprit cu strictete orice 
formă de adorare a idolilor sau a vreunui oarecare fals Dumnezeu. 

Cu aproximativ 350 de ani după Moise si cu 1000 de ani înainte de 
Hristos, Dumnezeu 1-a călăuzit pe bătrânul proroc Samuel să-1 ungă ca 
urmas al său pe un neînsemnat fiu de păstor, pe mezinul unei familii 
israelite sărace, anume pe David. 

Bucurându-se de ajutorul permanent si de contactul nemijlocit cu 
Dumnezeu, la capătul unei întregi suite de evenimente minunate, David se 
dovedeste un mare rege al statului israelit. Totodată, având duhul lui 
Dumnezeu asupra sa, el devine proroc. Profetiile sale îmbracă forma unor 
poezii si se numesc Psalmi, întrucât David cânta la harpă în timp ce rostea 
poeziile profetice. 
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Psalmii alcătuiesc asadar una dintre cărtile profetice ale Sfintei 
Scripturi. Ei cunosc o foarte largă folosintă, fiind cititi zilnic în cadrul 
slujbelor Bisericii. 

Prin modul de viată si prin experientele sale, Sfântul proroc David a 
dobândit o foarte profundă cunoastere a lui Dumnezeu. A vestit si el cu 
hotărâre - iar glasul său străbate veacurile până la noi - CĂ TOTI IDOLII 

NEAMURILOR SUNT DEMONI (PS. 95, 5). Aceeasi putere demonică se ascunde în 
spatele măstilor cu felurite chipuri ale idolilor, cu scopul de a-i îndepărta pe 
oameni cât mai mult de cunoasterea si cinstirea Adevăratului si Bunului 
Dumnezeu, determinându-i să-1 mărturisească pe demon ca Dumnezeu si 
să-1 venereze ca atare. ACEASTA ESTE RĂTĂCIREA CEA DE PE URMĂ (MATEI 27, 64), 
durerea cea mai adâncă, tragedia cea mai cumplită, înrobirea spirituală a 
omului. 

La mii de ani distantă de David si fără nici un fel de contact cu Biserica 
Ortodoxă, oameni contemporani cu noi ajung prin propriile lor experiente 
la exact aceeasi concluzie: idolii neamurilor sunt demonii Unii dintre 
oamenii acestia au fost chiar adepti si slujitori ai idolilor fără să cunoască 
nimic despre Hristos. Ei au ajuns să mărturisească franc că Diavolul si îngerii 
lui se află în spatele tuturor zeilor si religiilor mincinoase. Nu este lipsit de 
interes să urmărim mărturia lor scrisă. 

Germanul Heinrich Harrer a plecat în Tibet însotit de un prieten în jurul 
anului 1940. După multe peripetii, au ajuns în Lhassa, capitala statului 
teocratic buddhist, unde au fost bine primiti de membrii clasei 
conducătoare si au trăit sapte ani întregi. Harrer a devenit chiar profesor al 
lui Dalai Lama, care este socotit încarnarea lui Buddha si este liderul religios 
si politic absolut al statului buddhist. Textul de mai jos este un fragment 
extras din cartea lui Harrer intitulată Sapte ani în Tibet. 

Oracolul statului 
„Precum poporul de rând le cere lamaitilor sfat si ajutor pentru 

problemele zilnice, tot astfel si conducătorii se sfătuiesc cu oracolul statului 
înainte de marile hotărâri. L-am rugat la un moment dat pe prietenul meu 
Vandghila să mă ia împreună cu el la o ceremonie oficială de consultare a 
oracolului. Asa se face că, în dimineata următoare, porneam în mare viteză 
spre mănăstirea Netsung. Vrednicia de oracol al statului era detinută de un 
monah în vârstă de 19 ani. Provenea dintr-o familie simplă, însă produsese 
deja o vie impresie prin capacitătile sale spirituale. Desi experienta sa nu 
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era atât de vastă ca a predecesorului său (care contribuise la descoperirea 
lui Dalai Lama), totusi se investiseră în el multe asteptări. 

Pentru ca acest monah să-si manifeste calitatea de oracol, trebuie să-si 
despartă spiritul de corp, astfel încât zeul templului să-1 ia în stăpânire si să 
vorbească prin gura lui. Aceasta este convingerea tuturor tibetanilor, 
precum mi-a explicat Vandghila pe parcursul celor 8 kilometri pe care i-am 
străbătut până la mănăstirea Netsung. O dată ajunsi, ne atrag atentia 
acordurile unei muzici răsunând stins din interiorul templului. Intrăm 
înăuntru. Privelistea este lugubră! De pe pereti se strâmbă la noi măsti 
fioroase si capete de mort; aerul greu, impregnat de fumul de tămâie, ne 
apasă pieptul. Chiar în clipa aceea, monahul este adus din camera sa în 
sumbra sală a templului. La pieptul său atârnă o oglindă metalică rotundă; 
slujitorii îl înfăsoară în mantii colorate de mătase si îl conduc pe tronul său, 
apoi se îndepărtează cu totii. în afară de muzica înăbusită, nu se mai aude 
nimic altceva. Mediumul îsi începe autoconcentrarea. îl urmăresc cu 
atentie, fără a-mi dezlipi ochii de pe el. Nu-mi scapă nici cea mai fină 
modificare a trăsăturilor sale. Putin câte putin, viata pare că îl părăseste. 
Acum rămâne împietrit, chipul lui devine o mască inexpresivă. Brusc, corpul 
îi este zgâltâit ca de un trăsnet. Un murmur străbate locul: zeul 1-a luat în 
stăpânire. Mediumul tremură din ce în ce mai tare, sudoarea îi picură de pe 
frunte. Slujitorii se apropie de el si îi pun o diademă imensă. Este atât de 
grea încât trebuie să i-o aseze pe cap doi bărbati, iar trupul descărnat al 
monahului se afundă si mai adânc în tron sub greutatea coroanei. 

Spasmele cresc în intensitate, capul se clatină încoace si încolo, ochii 
sar din orbite. Fata i se umflă si devine de un rosu nefiresc. Suierături stranii 
îi ies printre dinti. Deodată, mediumul se ridică; slujitorii aleargă să-1 ajute, 
dar el le scapă din mâini si începe un dans extatic în acordurile oboiului. 
Suspinele si scrâsnetele tânărului monah sunt singurele sunete umane din 
templu. Acum începe să izbească plăcuta lucioasă de la pieptul său cu un 
inel mare; zgomotul acoperă sunetul înăbusit al instrumentelor de percutie. 
In această clipă se învârte într-un picior, sub povara coroanei pe care mai 
devreme o căraseră cu mare greutate doi bărbati. Slujitorii îi umplu mâinile 
cu boabe de orz pe care el le aruncă multimii înfiorate a privitorilor. Toti se 
pleacă cu smerenie. 

Acum se linisteste întrucâtva. Slujitorii îl tin zdravăn si un ministru se 
postează în fata lui. Aruncă o cordelută de mătase în jurul capului încovoiat 
de greutate si începe să pună întrebările. încheierea unui portofoliu 
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ministerial, identificarea unei încarnări superioare, iminenta războiului sau 
prelungirea stării de pace - pe toate acestea le va hotărî oracolul. Deseori 
este nevoie ca o întrebare să fie repetată insistent, până când oracolul 
începe să vorbească. Mă străduiesc să extrag un sens din acele succesiuni 
de murmure. Cu neputintă! în vreme ce reprezentantul guvernului se 
pleacă smerit, încercând să înteleagă ceva, un monah bătrân transcrie rapid 
răspunsurile. Este o sarcină care i-a revenit de sute de ori în viata sa, fiind si 
secretar al oracolului precedent. Răspunsurile transcrise sunt întotdeauna 
orientative si ambigue, dar suficiente pentru a absolvi consiliul de ministri 
de responsabilitatea decizională. Dacă un medium furniza numai răspunsuri 
gresite, procedura era simplă: îl destituiau din această calitate. Niciodată n-
am putut întelege logica unei asemenea măsuri. Nu era zeul cel care vorbea 
prin medium? 

Cu toate acestea, pozitia oracolului statului este extrem de invidiată, 
întrucât el posedă rangul de Dalama si se bucură de statutul cel mai 
privilegiat din mănăstire. 

Ultimele întrebări pe care le adresează reprezentantul guvernamental 
rămân fără răspuns. Tânărul monah si-a pierdut puterile, sau zeul s-a 
mâniat? Monahii se apropie de medium, care freamătă din toate 
mădularele, si îi oferă mici cordelute de mătase. El le înnoadă cu mâinile 
tremurânde. Aceste cordelute se socotesc a fi talismane păzitoare de orice 
fel de pericole si nenorociri. Mediumul se străduieste să mai facă alti câtiva 
pasi de dans, apoi se prăbuseste la pământ si, lipsit de simtire, este 
transportat afară din sală de patru monahi. 

Fascinat, părăsesc templul si redescopăr lumina soarelui. Structura 
mea rationalistă nu se împacă deloc cu cele pe care tocmai le-am văzut. Mai 
târziu aveam să particip regulat la slujbe de felul acesta. Era de fiecare dată 
o experientă ciudată să-1 întâlnesc pe oracolul statului în viata de zi cu zi. 
Nu mă puteam obisnui să stau cu el la aceeasi masă si să-1 aud sorbindu-si 
supa în rând cu celelalte persoane. Când ne întâlneam pe drum, eu îmi 
scoteam pălăria, iar el îmi zâmbea, facându-mi semn cu noblete. Atunci 
chipul său era cel al unui tânăr manierat si nu amintea cu nimic de figura 
umflată, rosie, a extazului. 

L-am văzut si în prima zi a anului împleticindu-se spasmodic pe ulite... 
De-a dreapta si de-a stânga era purtat de slujitori; la fiecare 30-40 de metri 
se prăbusea epuizat în tronul care era transportat special pentru el. Toti se 
îndepărtau, iar poporul se bucura în tăcere de acea priveliste demonică. 
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Oracolul statului are parte de mari onoruri si cu ocazia asa numitei 
„Mari Procesiuni“, în cadrul căreia Dalai Lama este adus în oras pentru a 
vizita templul central, spre deosebire de procesiunea obisnuită, în care este 
dus la grădina de vară. Lhassa clocoteste. N-ai unde să arunci un ac... într-
un colt liber este înăltat un cort. Monahi-soldati înarmati cu bice tin la 
distantă multimea curioasă. Acest cort ascunde de ochii poporului marele 
secret: Dalama din Netsung se pregăteste pentru starea de extaz. Regele-
zeu se apropie încet, purtat în lectică de 36 de persoane. Muzica monahilor 
însoteste procesiunea sărbătorească; tromboane, basuri si timpane 
marchează punctul culminant. Acum Dalai Lama a ajuns în fata scenei 
oracolului. în acea clipă, monahul iese clătinându-se, stăpânit de zeul său. 
Fata îi este iarăsi umflată si din gură scoate suierături. Se află pe punctul de 
a se prăbusi la pământ sub povara tiarei. Dar, lovindu-i deodată cu 
sălbăticie pe toti cei din jur care îl ajutau să se deplaseze, ia mânerele 
lecticii pe umerii săi si începe să alerge, în timp ce regele se clatină 
primejdios. Slujitorii si purtătorii lecticii o iau la goană în urma lui, încercând 
să-1 ajute. După aproape 30 de pasi, se prăbuseste lesinat si este adus 
înapoi în cortul său. Multimea a urmărit vrăjită această scenă fulgerătoare; 
deja procesiunea continuă normal. N-am putut întelege niciodată ce 
simbolizează acest ceremonial. Este posibil să reprezinte supunerea vreunui 
zeu protector în fata lui Buddha cel viu.  

In afară de oracol si de omul care aduce ploaia, există în Lhassa încă cel 
putin sase mediumuri, printre care si o femeie bătrână, considerată 
întruparea unei zeite protectoare. Pentru o sumă modică, era gata să cadă 
în extaz, lăsând-o pe zeită să vorbească. Erau zile în care cădea în această 
stare chiar si de patru ori. Totusi, nu mi s-a părut a fi mai mult decât o 
impostoare destul de abilă. 

Există de asemenea oracole care, atunci când se află în extaz, îndoaie 
săbii uriase, curbându-le atât de mult încât le transformă într-un fel de 
arcuri; multi nobili din Lhassa păstrau astfel de săbii în coltul de meditatie al 
caselor lor. Toate eforturile mele de a îndoi cât de putin o astfel de sabie 
esuaseră. 

Practica adresării de întrebări oracolului datează din perioada pre-
buddhistă, când zeii cereau jertfe omenesti, si continuă aproape 
neschimbată până astăzi. Eu însumi eram întotdeauna profund impresionat 
de această experientă neobisnuită, dar în acelasi timp eram satisfăcut să 
stiu că hotărârile mele nu depindeau de oracole.“ 
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Este posibil ca istorisirile de mai sus să le pară ciudate unor occidentali 
de secol XX. însă pentru oamenii care au trăit înainte de nasterea lui 
Hristos, pe vremea când aproape pretutindeni stăpânea politeismul, astfel 
de evenimente se înscriau în firescul vietii cotidiene. întreg teritoriul Greciei 
era presărat pe atunci de oracole. Printre cele mai cunoscute se numărau 
cele de la Delfi, Dodoni, Livadia, Oropos. Influenta lor socială era 
covârsitoare. Se întâmpla deseori ca ele să pretindă până si jertfe omenesti. 
De pildă, înaintea marii campanii militare împotriva Troiei, oracolul Kalhas a 
spus că zeii voiau să fie jertfită Ifigenia, fiica lui Agamemnon, conducătorul 
grecilor. Tragedia lui Euripide ne pune în contact cu o serie întreagă de 
conceptii si practici sociale răspândite în epocă. 

Să lăsăm însă loc si mărturiei istoricilor. Textul de mai jos este extras 
din Enciclopedia Papiros-Larousse (voi. V, p. 456). Sunt impresionante 
asemănările dintre oracolele vechii Elade si cele ale Tibetului buddhist 
contemporan. 

„Prezicerile de la Delfi: Cel ce voia să-i adreseze întrebări oracolului 
trebuia să îndeplinească un ritual de purificare la izvorul Kastalia si să 
plătească o taxă pentru a se aduce o jertfă la marele altar al lui Apollon, 
fără de care nu era îngăduită intrarea în templu. De obicei erau jertfite 
capre, câteodată porci si rareori tauri. Pentru a se considera că jertfa a fost 
primită, trebuia ca, în momentul stropirii animalului, acestuia să-i tremure 
toate mădularele; altminteri, prezicerea era amânată. Apoi, cei care urmau 
să pună întrebări pătrundeau în spatiul din fata altarului. Femeilor le era 
interzisă intrarea în acest sanctuar. 

Pythia fusese o tânără provenind dintr-o familie aristocratică din Delfi. 
[...] înainte de prezicere, săvârsea si ea un ritual de curătire în Kastalia. 
După aceea intra în templu si tămâia partea de sus a sanctuarului. Apoi 
cobora scara ce duce la oracolul principal, si se oprea în fata trepiedului de 
unde prezicea. în această sală se spune că exista o statuie de aur al lui 
Apollon, mormântul lui Dionysos si asa-numitul Ťombilicť. în continuare, se 
aseza pe trepied, bea apă provenită din izvorul Kassotida, mesteca frunze 
de dafin si se apleca asupra ombilicului pentru a inhala aburii ce ieseau din 
pământ. Traditia spune că pretextul nasterii primului oracol 1-a constituit 
existenta unui orificiu în pământ din care emanau aburi naturali. Când 
ciobanul Kouritas a descoperit cel dintâi acest orificiu, a început de îndată 
să murmure cuvinte neîntelese, al căror continut a fost socotit profetic. De 
acest orificiu se leagă aparitia primului oracol. [...] în cele din urmă ajungea 
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la un delir paroxistic, iar atunci cei interesati trebuiau să adreseze 
întrebările cu voce tare zeului. Răspunsurile erau date de Pythia prin soapte 
neinteligibile, transcrise si traduse în formă versificată de către preoti. 

Cel interesat nu trebuia să întrebe despre lucruri banale, vagi sau prea 
generale. Răspunsurile oracolului erau, dimpotrivă, neclare si ambigue. 
Adresantul întrebărilor era totdeauna nevoit să ceară ajutorul tâlcuitorului 
pentru a-i explica prezicerea.“ 

Distanta geografică si cronologică dintre oracolele vechii Elade si cele 
ale Tibetului contemporan este uriasă. Similitudinile sunt însă 
impresionante: 

a) zeul îl ia în stăpânire pe oracol si vorbeste prin el; 
b) oracolul cade în extaz, se comportă nebuneste, rosteste cuvinte 

confuze, emite sunete nearticulate întrerupte de mugete si urlete; 
c) lângă oracol se află „secretarul“ sau „tâlcuitorul“, care transcrie si 

explică celorlalti cuvintele oracolului. 
Se impun semnalate si câteva lucruri legate de căderea în extaz. 
Pythia inhala aburii care emanau din străfundurile pământului si 

mesteca frunze de dafin. Efectul narcotic era astfel dublu. Tot asa, în Orient 
este foarte răspândită utilizarea zilnică a narcoticelor. In cadrul misteriilor 
eleusine se folosea un microorganism parazit al grâului, care are efecte 
asemănătoare cu cele ale L.S.D.-ului (cunoscutul „lărgitor“ al constiintei 
uzitat de hipioti în anii '60-'70, care produce halucinatii acustice, auditive si 
vizuale). 

Multi dintre yoghinii si ocultistii pe care i-am cunoscut consumau astfel 
de substante. La un moment dat, discutând pe tema experientelor 
neobisnuite pe care le intermediază narcoticele, Demostene masonul mi-a 
spus: „E periculos să fie folosite de către neinitiati, deoarece vin în contact 
cu puteri spirituale, cu fiinte spirituale care pot să-i înnebunească si să-i 
distrugă“. 

Desigur, toate cele de mai sus revelează un anumit aspect al 
problemei, fără însă a o epuiza. întrebarea fundamentală rămâne: Ce sau 
cine este zeul care îl ia în stăpânire pe oracol si vorbeste prin el? 

Răspunsul ni-1 oferă extrem de limpede Sfânta Scriptură. Sfintii 
Apostoli Pavel si Sila, îndemnati fiind de Duhul Sfânt, veniseră să 
propovăduiască în Macedonia. Se aflau în Filipi, un vechi orăsel situat în 
vecinătatea Kavalei de astăzi, unde s-au întâmplat următoarele: 

ODATĂ, PE CÂND NE DUCEAM LA RUGĂCIUNE, NE-A ÎNTÂMPINAT O SLUJNICĂ CARE AVEA DUH 
PITONICESC SI CARE ADUCEA MULT CÂSTIG STĂPÂNILOR EI, GHICIND. ACEASTA, TINÂNDU-SE DUPĂ 
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PAVEL SI DUPĂ NOI, STRIGA, ZICÂND: ACESTI OAMENI SUNT ROBI AI DUMNEZEULUI CELUI 
PREAÎNALT, CARE VĂ VESTESC VOUĂ CALEA MÂNTUIRII. SI ACEASTA O FĂCEA TIMP DE MULTE ZILE. 
IAR PAVEL, MÂNIINDU-SE SI ÎNTORCÂNDU-SE, A ZIS DUHULUI: ÎN NUMELE LUI IISUS HRISTOS ÎTI 
PORUNCESC SĂ IESI DIN EA! SI ÎN ACEL CEAS A IESIT. SI STĂPÂNII EI, VĂZÂND CĂ S-A DUS NĂDEJDEA 
CÂSTIGULUI LOR, AU PUS MÂNA PE PAVEL SI PE SILA SI I-AU DUS ÎN PIATĂ ÎNAINTEA 
JUDECĂTORILOR (FAPTE 16, 16-19). 

Iată, prin urmare, că oracolele se află cu adevărat sub posesia unui 
oarecare duh, potrivnic Duhului Sfânt. Urmând porunca lui Hristos -pe 
demoni scoateti-i (Matei 10, 8) -, Apostolul 1-a alungat pe demonul care 
sălăsluia în acea slujitoare. 

Asadar, acest duh, pe care idolatrii îl numesc zeu, nu este altcineva 
decât demonul camuflat în încercarea de a-i însela pe oameni. Una dintre 
dorintele demonului este de a fi slujit si venerat ca dumnezeu, în locul 
Adevăratului Dumnezeu. 

Să părăsim acum Tibetul si Grecia antică si să ne oprim în Africa de 
astăzi, pentru a întelege încă si mai bine modul în care lucrează Diavolul în 
lume. 

Istoria unui mare vrăjitor care a devenit crestin 
Yelo a fost până la 55 de ani unul dintre cei mai mari vrăjitori de pe 

continentul negru. Puterea Satanei se concentrase în el si se manifesta în 
cele mai diverse chipuri. Despre toate acestea relatează el însusi, convertit 
astăzi la crestinism: 

„Am vindecat multi oameni, însă n-as fi putut face nimic fără ajutorul 
Satanei. îmi era imperios necesar să mă aflu întotdeauna cu el într-o 
legătură directă, pentru a mă putea călăuzi în toate actiunile mele. De 
fiecare dată când eram chemat la un bolnav, îl întrebam în prealabil pe 
Diavol dacă trebuie să merg. Uneori îmi spunea ŤPoti merge, căci vreau să-1 
vindec4 pe bolnavť, si atunci porneam la drum. Insă alte dati îmi răspundea: 
ŤNu vreau să-1 vindecť. 

[ Părintele Paisie atrăgea atentia asupra faptului că Satana nu poate 
vindeca decât bolile pe care le-a provocat el însusi.] 

I mi era îngăduit să-i pun Satanei orice întrebare, iar el îmi răspundea. 
Ori de câte ori eram întrebat ceva în calitatea mea de vrăjitor, trebuia să cer 
mai întâi răspunsul Satanei. Absolut tot ceea ce realizează un vrăjitor se 
datorează puterii Satanei. Dacă Satana îl părăseste, va deveni un om 
obisnuit. 

Multi veneau la mine deoarece prin mine intrau în legătură cu o putere 
care era infinit mai mare decât a lor. Vedeau cum vizitam un om bolnav, îi 
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deschideam gura si scuipam înăuntru, în timp ce îl chemam pe Satana si îl 
rugam. Minunea se producea pe dată: Satana îl ridica din pat. 

îi uimeam pe toti într-o asemenea măsură încât îmi puteam permite 
orice. In apropiere de locuinta mea se afla un vast teren de aplicatii 
militare, unde numai soldatilor le era îngăduit să intre. Cu toate acestea, eu 
aveam acces nerestrictionat. Oriunde mergeam, lumea îsi etala admiratia. 
Manifestau deplină obedientă si obisnuiau să-mi ofere daruri substantiale. 
Multi dintre ei îmi aduceau cu regularitate vaci, capre, găini... Am devenit 
foarte repede un om din cale afară de bogat. 

Noi, vrăjitorii, ne aflam într-o permanentă conlucrare. Ne sustineam 
reciproc sub toate aspectele si, în acelasi timp, primeam noi membri în 
cercul nostru. Ceilalti vrăjitori mă cinsteau ca pe cel mai mare. Eu 
conduceam ceremoniile în cadrul cărora îl cântam si îl invocam pe Satana la 
initierea unui nou membru. Cântecul care se intonează special în această 
ocazie se numeste ŤAngať. Puneam tămâie în foc. Când fumul se înălta în 
văzduh, atunci sosea momentul initierii. Tânărul vrăjitor trebuia să se 
închine focului si să inhaleze tămâia care fusese oferită Satanei. Atunci 
spiritul intra în el si Satana venea la noi toti, astfel încât vorbeam cu vocea 
lui. Folosea limba noastră pentru a spune ceea ce dorea. 

Tânărul vrăjitor îmi dădea mâna strânsă pumn, ca semn si făgăduintă 
că mă va urma întru totul. Eu îi deschideam palma, luam putin din tămâie si 
îi scuipam în palmă. Apoi îi dădeam în numele Satanei binecuvântarea de a 
deveni vrăjitor ca si mine. Acum Satana sălăsluia în el. Se întorcea acasă cu 
o putere nouă. In satul său trebuia să aducă dovada că Satana se găseste cu 
adevărat înlăuntrul său. Proba se desfăsura în întunericul noptii. Aprindeau 
focuri, iar el începea să-1 roage pe Satana. După putin timp era luat în 
stăpânire de către spirit, cădea în extaz si vorbea cu o altă voce. Sărea în 
foc, în vreme ce oamenii priveau încremeniti si strigau: „Arde, arde!“. Când 
sărea înapoi afară din foc, lumea blestema si înjura de frică, întrucât stiau 
cu totii că oricine s-ar atinge de piciorul lui se va îmbolnăvi de moarte. 
Tânărului vrăjitor nu i se ardea nici măcar un fir de păr din cap. Era ocrotit 
de Satana. 

După o vreme, oamenii prindeau curaj si se apropiau, formând un cerc 
în jurul său. Urma cel de-al doilea test. Puneau un cutit în flacăra focului si îl 
lăsau acolo până ce devenea rosu. Tânărului vrăjitor i se atingeau apoi cu 
cutitul incandescent ambii obraji si buzele. Nu se alegea nici măcar cu vreo 
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băsicută de pe urma focului. Era limpede pentru toti că în fata lor se afla 
cineva care dobândise capacităti supraomenesti. 

Se temeau de el. Cu toate acestea, o putere nevăzută îl făcea să atragă 
lumea. Oamenii ajungeau să se roage spiritului care sălăsluia înlăuntrul său. 
Făceau tot ce puteau ca să nu trimită asupra lor blestemul si osânda. 

La vârsta de 40 de ani mi s-a întâmplat să fiu atacat de trei indivizi. 
Unul voia să-mi taie gâtul, celălalt îmi fixase teava unui pistol în spinare, în 
vreme ce al treilea le propunea să mă lege de mâini si de picioare si să mă 
azvârle în lacul cu crocodili. S-au învoit către această ultimă variantă. 
Asadar, mă târau spre lac, legat de mâini si de picioare. Brusc, o entitate 
invizibilă m-a răpit din mâinile lor si am început să zbor în aer ca o pasăre. 
Nu mi-am putut explica foarte limpede cele întâmplate, însă stiam că 
Satana îmi salvase viata. 

Când am devenit vrăjitor, credeam că toată viata mea va fi o desfătare, 
mai ales că puteam face orice lucru cu maximă usurintă, oamenii mi se 
închinau oriunde mergeam, si deveneam din ce în ce mai bogat. Dar încetul 
cu încetul am observat că Satana este un stăpân lipsit de milă. Se mânia 
câteodată pe mine si se dezlăntuia asupra mea cu sălbăticie. Atunci trebuia 
să-i cer iertare în diverse feluri, să-i aprind tămâie si chiar să suport noi 
ritualuri initiatice pentru a mă sustrage blestemului său si a-1 recâstiga ca si 
colaborator. 

Cu timpul, am devenit tot mai nelinistit; nu aveam pace deloc si 
simteam o frică adâncă. Sotia mea a fost luată în stăpânire de un spirit rău 
care spunea prin ea că pruncul pe care urma să-1 nască va muri. A născut 
fără probleme, dar la scurtă vreme s-a arătat Satana si ne-a luat copilul 
pentru totdeauna. Atunci am înteles în ce stare înfricosătoare ajunsesem. 
Am început în acea perioadă să-L caut pe Hristos. îmi doream să găsesc 
adevărata cale către Dumnezeu. In cele din urmă, Hristos m-a chemat lângă 
El. Atunci am distrus toate lucrurile din casa mea care aveau vreo legătură 
cu Satana. Hristos este Cel care m-a călăuzit si m-a ajutat clipă de clipă pe 
acest drum, căci singur n-as fi avut niciodată puterea să mă ridic din 
prăpastie. 

A.P. “ 
Este impresionantă constatarea că în toate colturile planetei noastre, 

din Antichitate si până astăzi, MINCIUNA CEA VECHE, înselătorul oamenilor, 
SARPELE CEL DE DEMULT, Satana, se străduieste din răsputeri să se impună lumii 
ca dumnezeu în locul Adevăratului Dumnezeu. 
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O astfel de strădanie poate fi identificată cu usurintă si în istoria lui 
Krishnamurti. Să urmărim însă evenimentele cronologic, pentru a localiza 
cu precizie rădăcinile din care odrăslesc asemenea „poame“. 

In 1875, rusoaica Helena Blavatsky si colonelul de origine evreiască 
Henry S. Olcott întemeiază la New York Societatea Teozofică, având ca 
obiect de activitate ocultismul. Blavatsky era medium. In 1873 1-a cunoscut 
pe generalul Albert Pike, liderul a 23 de loji masonice din lume. La sugestia 
Helenei, acesta impune crearea de loji destinate femeilor. Tot la 
propunerea lui Blavatsky, se introduc sedinte de spiritism în cadrul tuturor 
acestor loji. în 1878, generalul Pike acordă Helenei gradul masonic 33. în 
aceeasi perioadă, cartierul general al Societătii Teozofice se mută din New 
York în Andyar, o suburbie a orasului Madras din India. Blavatsky a decedat 
pe 8 mai 1891. 

Evreica Annie Besant Stein (1874-1933), fidelă discipolă a sa, îsi arogă 
sarcina de a asigura continuitatea Societătii Teozofice. Unul dintre cei mai 
importanti colaboratori ai ei a fost masonul Charles Leadbeater, care 
declara că este mag alb si că reusise să-si trezească sarpele Kundalini. Cei 
doi au fost artizanii a ceea ce as numi „marea înselăciune“. 

In India, datorită cruntei sărăcii, deseori părintii îsi vând copiii încă de 
mici unor bordeluri sau unor oameni bogati. Besant si Leadbeater au 
„selectat“ asadar un copil mic al unei familii indiene foarte sărace (întrucât, 
spuneau ei, acesta ar fi avut „o aură foarte pură“) si l-au luat împreună cu ei 
pentru a-1 creste ca pe un Mesia al Noii Ere. Krishnamurti a fost educat din 
fragedă vârstă pentru acest rol. Desi n-a izbutit niciodată să fie admis într-o 
universitate, a „studiat“ totusi în Anglia si a devenit un anglo-indian după 
toate tiparele spiritului modern.  

In tot acest răstimp, Anny Besant îi pregătea sistematic terenul, 
răspândind prin intermediul Societătii Teozofice stirea că „Mesia a revenit 
pe pământ“! 

Când Krishnamurti a ajuns la o vârstă potrivită, Besant si-a adus 
scenariul la punctul culminant, întemeind în cinstea acestuia misticul „Ordin 
al Stelei“. Membri ai ordinului deveneau numai cei care credeau în noua 
venire a lui Mesia. Krishnamurti a fost declarat „conducător onorific“ al 
ordinului. 

în 1925, la Madras, Krishnamurti (în vârstă acum de 30 de ani) s-a 
proclamat oficial drept Mesia si a ales doisprezece „apostoli“ pentru a-1 
însoti în călătoriile sale din toată lumea. 
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întreaga masinărie a acestei imense fraude spirituale fusese pusă în 
miscare, si a functionat perfect vreme de sase ani, înglobând un număr 
impresionant de persoane. Influenta organizatiei crestea considerabil, pe 
măsură ce îsi recruta tot mai multi adepti dintre oamenii bogati si puternici. 

în noiembrie 1931, după sase ani de zile, minciuna bine ticluită s-a 
prăbusit „dinăuntru“. Krishnamurti, la cei 36 de ani ai săi, se revoltă 
împotriva celor care îi planificaseră viata până în cele mai mici detalii, 
împotriva celor care îl crescuseră în această minciună, împotriva celor care 
urmăriseră să dobândească prin micul „zeu“ indian bani, putere si influentă, 
împotriva celor care îl transformaseră într-o simplă unealtă pusă în slujba 
intereselor lor. Asa se face că, în timp ce se afla la sediul său central din 
California, Krishnamurti a refuzat să mai fie adorat ca Mesia. El a declarat 
textual: „Nu sunt actor, refuz să port hainele lui Mesia“. Astfel a îndepărtat 
masca pe care i se impusese să o etaleze. S-a arătat dornic să-si regăsească 
adevărata identitate si să respire ca un om liber pe acest pământ. 

Tratamentul la care a fost supus Krishnamurti este cel putin odios. Din 
cea mai fragedă vârstă se exercitase sistematic asupra sa o teribilă spălare a 
creierului. Cantitatea si intensitatea constrângerii psihologice pe care a 
suferit-o acest om sunt înfricosătoare. 

Hitler, care - din câte se pare - fusese initiat într-o ramură a Societătii 
Teozofice, a utilizat astfel de metode pentru cresterea si formarea 
militarilor S.S. A folosit chiar ca emblemă a sa un vechi simbol magic hindus, 
svastica sau „roata lui Shiva“ - cum este cunoscută în India. 

Astfel de proiecte se derulează cu asiduitate si în zilele noastre. Micii 
„zei“ sunt confectionati mai cu seamă în Orientul sărac (de pildă Maharadji 
în India, ori Moon în Coreea). Până unde pot ajunge acesti oameni lipsiti de 
orice scrupule? Câti gurusi contemporani nu se autoproclamă drept 
„încarnări ale lui Dumnezeu“? 

Este însă la mijloc numai înselăciune? Nu cumva mai există si altceva în 
aceste istorii, în afară de viclenie si minciună? Părintele Paisie spunea că 
magia este o împletire între înselăciune si lucrare demonică. Diavolul se 
străduieste întotdeauna să se disimuleze pentru a-i amăgi pe oameni, însă 
Dumnezeu nu-i îngăduie să se camufleze deplin, căci altfel nimeni nu s-ar 
mai putea elibera din mrejele lui. întotdeauna vor rămâne expuse vreun 
„corn“ sau vreo „codită“, asa încât oamenii să prindă de veste si să se 
păzească. 
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� Vom identifica urmele acestei lucrări demonice în chiar mărturiile 
apropiatilor lui Krishnamurti. 

Câteva fragmente din cartea „Viata si moartea lui Krishnamurti“ (Ed. 
Kastanioti, 1991) scrisă de Mary Lutyens, membră a unui cerc foarte intim 
de ucenici ai „Noului Mesia“, ne vor cdnvinge că în procesul de formare si 
educare a lui Krishnamurti au colaborat si alte puteri, de natură metafizică, 
practic entităti spirituale dirijate asupra sa de către magi precum 
Leadbeater si Besant. 

Cu mentiunea că în cuprinsul cărtii Krishnamurti este numit scurt si 
familiar Krishna, iată ce scrie Mary Lutyens: „Vestea pe care i-a dat-o 
Leadbeater lui Krishna în Sydney 1-a influentat enorm. Pe 12 august a scris 
către Lady Emily că în ultimele cincisprezece zile meditase asupra acestei 
vesti în fiecare dimineată câte o jumătate de oră, precum si seara înainte de 
a se culca. Ťîmi voi reface vechea legătură cu învătătorii mei si, în tot cazul, 
acesta este singurul lucru care are importantă în viatăť, adăuga el. Cinci zile 
mai târziu, pe 17 ale lunii, a traversat o experientă care a durat trei zile si i-a 
revolutionat viata“. 

Asadar, Leadbeater îi inoculează lui Krishnamurti ideea necesitătii de a 
„reface“ legătura cu învătătorii lui. La ce învătători se referă? Desigur, nu la 
magul-mason si la Besant; cu acestia se afla deja în legătură. Atunci la cine? 
Si în ce mod se va stabili această legătură? 

Krishnamurti se retrage cu un mic grup de intimi ai săi într-o casă, 
pentru a veni în contact cu „învătătorii“, care nu sunt oameni, ci „fiinte 
spirituale“. Aici, el cade pradă unei stări neobisnuite. Se derulează o 
întreagă serie de fenomene stranii, dintre care spicuim: 

a) „Domnul Warington sedea în celălalt colt al camerei si a înteles, asa 
cum ne-a mărturisit mai târziu, că niste entităti sau energii suprafiresti 
străbăteau trupul lui Krishna, ca rezultat al unor influente canalizate asupra 
lui dintr-un alt tărâm“. 

b) „Krishna a întrebat: ŤDe ce m-au adus aici? Nu stiu unde sunt!ť. Si 
repeta apoi obsesiv: ŤNu stiu unde mă aflu!ť. Dacă cineva începea să se 
deplaseze prin casă, el aproape că sărea în picioare din pat si, de fiecare 
dată când intram în camera sa, trebuia să-1 avertizăm în prealabil, însă în 
jur de ora 6, pe când serveam cina, s-a linistit până ce am terminat. Apoi, 
întreaga casă a părut că se umple brusc de o energie terifiantă, în timp ce 
Krishna se comporta deja ca un demonizat“. 
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c) în primele zile ale lui octombrie, învătătorii nevăzuti au început să 
lucreze asupra ochilor lui Krishnamurti. Era un martiriu înspăimântător. 

„In acea seară i-au spus lui Krishna că ochii îi vor fi purificati, astfel 
încât să poată să „IL“ vadă. Purificarea era însă o procedură înfricosătoare 
chiar si pentru cei care trebuiau să-i fie simpli martori. II auzeam pe Krishna 
exclamând: ŤEste ca si când s-ar afla cineva legat într-un desert, cu fata spre 
soare si cu pleoapele smulse!ť“. 

In după-amiaza următoare, când Krishna a iesit din baie si s-a retras 
sub o tulpină înaltă de piper pentru a medita, le-a spus celorlalti că în acea 
seară vor avea un „vizitator important“, pe „domnul Maytreya“. 
„Procedura“ la care a fost supus în acea noapte s-a dovedit cea mai 
dureroasă dintre toate cele pe care le-a avut de suferit corpul lui Krishna. 
însă toti au simtit în mijlocul lor, pentru o clipă, „Marea Prezentă“. Mai 
târziu, când Nitia si Rozalind se aflau cu Krishna în camera lui, acesta a 
început să le vorbească unor persoane pe care ei nu le vedeau. 

d) „Besant si Leadbeater au atribuit experienta lui Krishna trecerii în 
cea de-a treia initiere. N-au putut găsi însă nici o explicatie pentru 
Ťprocedurăť. însusi Krishna era convins că a fost un proces absolut necesar 
pentru a-si pregăti corpul să-1 primească pe domnul Maytreya, si că nu 
trebuia initiată nici o tentativă de a usura sau întrerupe acest proces“. 

e) „Ceea ce pare sigur este că, indiferent ce anume s-a întâmplat în 
corpul lui Krishna, pentru următorii ani 1-a făcut capabil să devină canalul 
unei energii sau puteri colosale, care a constituit totodată si sursa 
învătăturilor sale ulterioare“. 

Pentru un crestin cu o minimă experientă duhovnicească dăruită de 
Hristos în Duhul Sfânt, lucrurile sunt mai mult decât limpezi. Avem de-a 
face în acest caz cu oameni care nu sunt pur si simplu „influentati“ de către 
demon, ci „stăpâniti“ în întregime de acesta. învătăturile lor, oricât de 
seducătoare ar putea eventual părea, sunt inventii demonice care au drept 
scop îndepărtarea oamenilor de adevăr si de viata adevărată, călăuzirea lor 
pe cărările întunecate ale minciunii si ale autodistrugerii. Acestia nu sunt 
altceva decât hristosii mincinosi despre care însusi Domnul Iisus Hristos ne-
a avertizat cu 2000 de ani înainte de aparitia lor: 

SI ATUNCI DACĂ VĂ VA ZICE CINEVA: IATĂ, AICI ESTE HRISTOS, SAU IATĂ ACOLO, SĂ NU 
CREDETI. SE VOR SCULA HRISTOSI MINCINOSI SI PROROCI MINCINOSI, SI VOR FACE SEMNE SI 
MINUNI, CA SĂ DUCĂ ÎN RĂTĂCIRE, DE ESTE CU PUTINTĂ, SI PE CEI ALESI. DAR VOI LUATI SEAMA. 
IATĂ, DINAINTE V-AM SPUS VOUĂ TOATE (MARCU 13, 21-23). 
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Din nefericire, Krishnamurti nu este nicidecum un caz singular. în 
vremea noastră s-a umplut planeta de „hristosi“ ai Noii Ere si de „dumnezei 
încarnati“, care înseală si exploatează milioane de oameni... 

MEDITATIE SI AUTOHIPNOZA 
Ce este meditatia? Cum functionează mintea umană în timpul 

meditatiei? Ce tipuri de transformări cunosc sufletul si intelectul unui om 
care o exercită regulat si pentru o perioadă îndelungată de timp? Cum este 
utilizată de către gurusii contemporani si, în general, de către organizatiile 
new age-iste? Ce rol joacă în planurile lor? în sfârsit, are ea vreo legătură cu 
rugăciunea crestină? 

Ne vom strădui să conturăm răspunsurile la aceste întrebări prin apel la 
învătăturile gurusilor însisi si, mai cu seamă, la practicile lor - care sunt cu 
mult mai grăitoare decât cuvintele. 

Mă voi opri, în cele ce urmează, asupra a trei practici distincte pe care 
le-am experiat personal. Ele sunt promovate de trei organizatii diferite care 
împânzesc în momentul de fată majoritatea tărilor lumii occidentale. 
Imaginea fiecărei organizatii este diferită. 

Cea dintâi, intitulată generic Mind Control, îsi revendică o filiatie 
stiintifică, adaptată mentalitătii apusene contemporane, vizând racolarea 
unei palete largi de adepti. 

A doua organizatie, cea a gurului Shri Chinmoy, a acordat hinduismul 
cu preocupările tânărului occidental, promovând meditatia îmbinată cu 
muzica, gimnastica, sportul, pictura. Centrul organizatiei si principalul sediu 
al gurului se află în New York. 

A treia organizatie, cea a gurului Satyananda, având ashramul central 
în Mongyr (India), îsi conservă mai riguros identitatea hindusă si evoluează 
astfel cu o imagine mai „exotică“ si mai autentic indiană pe piata religioasă. 
Totusi, pentru o promovare mai eficientă, îsi revendică statutul de 
„Universitate Yoga“. 

Toate cele trei organizatii constituie mici segmente ale miscării 
universale New Age (Noua Eră), printre ale cărei obiective majore se înscriu 
distrugerea caracterului crestin al societătilor occidentale si impunerea 
conceptiilor orientale despre om, lume si Dumnezeu. Noua Eră pregăteste 
sub toate aspectele contextul propice aparitiei unui nou lider religios 
mondial care va instaura o religie mondială unică si în cele din urmă se va 
proclama pe sine Dumnezeu, instaurându-si dictatura politică si religioasă 
absolută. Este cel pe care poporul evreu îl asteaptă ca „Mesia“, iar 
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Evanghelia îl numeste Antihrist. Aparitia, dominatia temporară si sfârsitul 
lui Antihrist au fost profetite de însusi Hristos, de Sfântul Apostol si 
Evanghelist Ioan Teologul, de Sfântul Apostol Pavel si de multi alti sfinti 
crestini. 

Primul exemplu 
Iată ce am fost ghidati să facem în cadrul sedintelor de Mind Control: 
Stăm linistiti în fotoliile centrului de conferinte al hotelului. Suntem în 

jur de 70 de persoane. Scurta teorie introductivă s-a terminat. Ne relaxăm... 
închidem ochii; îi vom păstra închisi până la finele exercitiului... Declamăm 
cu voce puternică si prelungă cuvântul sfânt al hindusilor, OM... Sala 
vibrează pentru aproximativ două minute de sunetul OM, „pentru a se 
purifica spiritual atmosfera“ -asa cum ne explicaseră deja... Bineînteles, 
procedeul era antistiintific prin definitie; tinea de asumarea explicită a unei 
credinte pur religioase, anume cea hindusă. Nici unul dintre noi n-a 
remarcat însă acest aspect. Executam mecanic tot ce ni se comanda, fără 
nici un filtru rational. 

în continuare, îl auzim pe profesor zicându-ne: „Voi număra foarte rar 
si limpede, în sens invers, de la 10 până la 1. La fiecare număr imaginati-vă 
că aveti de coborât câte o treaptă, ca si când ati coborî o scară; adânc, tot 
mai adânc... 10... 9... 8... 1... 6... coborâti scara în adânc, tot mai adânc... 5... 
4... acum vă aflati la un nivel mental mai profund, si veti coborî încă si mai 
adânc... 3... 2... coborâti tot mai adânc...“, continuă vocea sugestivă a 
profesorului. îi urmăm indicatiile si simtim cum coborâm „tot mai adânc“ pe 
această scară imaginară. în sfârsit, ajungem si la „1“. Suntem cu adevărat 
pe jumătate adormiti: corpul greu, pleoapele grele, mintea încetosată, ca 
într-un somn, păstrând însă o oarecare constientă. 

„Acum vă aflati într-un plan profund, energetic al mintii“ continuă 
profesorul. „Vreau să vedeti limpede în mintea voastră, în culori, imaginile 
pe care vi le voi indica: un trandafir rosu... un apus de soare... un lac... un 
râu... un munte acoperit de zăpadă... o stea... etc.“ 

Dispozitiile sunt date într-un ritm foarte lent. Un sir de imagini 
directionate îmi traversează mintea. Mă aflu parcă în fata unui televizor. 
Claritatea imaginilor depinde numai de nivelul de dezvoltare al imaginatiei 
fiecăruia dintre noi... în mod cert, însă, printr-un astfel de procedeu ne 
cultivăm si ne dezvoltăm cu totii imaginatia. 

Profesorul ne cere apoi să ne construim imaginativ laboratorul nostru 
spiritual, în care vom intra de fiecare dată pentru a executa tehnicile. Unul 
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îsi imaginează o pesteră; altul - o vilă pe vârful unui munte; altul - un vast 
apartament într-un zgârie-nori, s.a.m.d.... Ni se cere să ni-1 imaginăm în 
cele mai mici detalii. O facem cu meticulozitate, întrucât ni se lasă timp din 
belsug la dispozitie pentru aceasta... Imaginatia noastră lucrează acum la 
maximum. 

Ni se comandă mai departe să „vedem“ în mintea noastră ceva ce am 
dori să ni se întâmple... Unul se „vede“ pe sine frumos, altul îl „vede“ pe 
seful său dându-i o primă, altul se „vede“ pe sine familist... Dorintele cele 
mai intime ale fiecăruia sunt scoase acum la iveală. Visăm în chip 
programat... 

După un răstimp oarecare, profesorul ne vorbeste din nou: „Acum voi 
număra de la 1 la 10. La fiecare număr veti urca o treaptă mai sus. Când voi 
ajunge la 10 vă veti trezi, veti fi linistiti, absolut sănătosi, odihniti si bine 
dispusi. Tot atunci veti deschide ochii“. 

începe să numere lent. Ajunge la 10, si deschid la rândul meu ochii. 
Corpul îmi este greu. Privesc în jur si văd oameni miscându-se cu multă 
încetineală, ca după trezirea dintr-un somn adânc. Capul îmi este de 
asemenea greoi si amortit. Acuz o stare pronuntată de somnolentă. 

Profesorul ne asigură că, lucrând sistematic în fiecare zi asupra unei 
teme, în final ni se va întâmpla exact ceea ce ne dorim. 

- Bine, dar cum se va întâmpla asta? întreabă cineva. 
- Când exersati această tehnică, vă conectati la Mintea Universală care 

guvernează lumea, si ea va face ca dorinta dumneavoastră să devină 
realitate! a survenit prompt răspunsul... Cu cât mai constant exersati 
metoda, cu atât mai repede veti ajunge să vă cufundati. Vă veti obisnui... 
Trebuie să o practicati la ore regulate - dimineata, la prânz, seara - fie si 
pentru zece minute. Există oameni conectati pe toată durata zilei la nivelul 
alfa. 

S-au spus în cadrul cursurilor încă multe alte lucruri din a căror analiză 
se pot desprinde concluzii cel putin interesante. Eu îmi voi concentra însă 
atentia asupra a trei chestiuni. 

a) Această practică se bazează pe cultivarea metodică si exploatarea 
neîngrădită a imaginatiei. Dacă se are în vedere cazul unei persoane care 
exersează zilnic, pe parcursul mai multor ani, această metodă, este lesne de 
înteles ce amploare va dobândi capacitatea sa imaginativă, pe de o parte, 
dar si cât de mult timp din viata sa si-1 va petrece în tărâmul imaginatiei 
sau sub influenta ei directă, pe de altă parte. 
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b) O asemenea tehnică îl educă pe practicant în spiritul unui pasivism si 
al unei obediente totale. Să ne reîntoarcem asupra modului în care a fost 
executată 

metoda Mind Control. Stăm asadar lejer pe scaun si ne relaxăm, 
închidem ochii si pierdem contactul cu mediul înconjurător; emitem 
monoton pentru câteva minute sunetul „sfânt“, OM, si ne golim treptat 
mintea de orice gânduri. Auzim apoi vocea temperată dar autoritară a unui 
profesor de yoga, care ne dictează riguros ce să facem. Ne supunem 
continuu, ordinele succedându-se fără încetare. Ne conformăm automat, 
mecanic, fără nici o cenzură ratională, între altele si pentru că nu dispunem 
de timpul fizic pentru a rationa; orice efort rational presupune întreruperea 
exercitiului. Ii permitem să facă uz de mintea noastră după bunul său plac, 
fără să fi fost preveniti despre ceea ce urmează să ni se întâmple. Nu ni s-a 
dat ocazia si timpul de a ne gândi, de a discerne si de a alege liber. Am fost 
efectiv pusi în fata faptului împlinit. S-a exercitat asupra noastră o stăpânire 
totală, vreme de aproximativ douăzeci de minute. Când ni se spune să ne 
„trezim“, atunci ne „trezim“, si ne simtim capul îngreuiat ca si când ne-am 
scula din somn. 

Este scenariul unei sedinte tipice de hipnoză în masă, condusă de un 
yoghin experimentat, cu scopul de a „sparge“ barierele mentale care îl 
împiedică pe individ să progreseze în autohipnoză. Pentru că obiectivul 
ultim al acestui seminar îl constituie predarea unei tehnici de autohipnoză. 

Ni s-a înmânat la sfârsit câte o casetă audio, cu ajutorul căreia să 
exersăm la domiciliu. Indicatiile sunau astfel: „Izolati-vă într-o cameră 
linistită din casa voastră si rugati să nu fiti deranjati sub nici un motiv. 
Trageti obloanele si stingeti toate luminile, asa încât să fie întuneric si 
liniste. Asezati-vă în pozitia lotusului sau în orice altă pozitie de meditatie; 
dacă vă e greu, atunci întindeti-vă pur si simplu pe podea. Relaxati-vă si 
porniti casetofonul“. 

Când caseta începe să ruleze, se aude pentru câteva minute un zumzet 
continuu, asemănător cu zgomotul unui motor care functionează monoton. 
Acest zumzet „pregăteste“ mintea (întocmai ca si sunetul prelungit OM) 
pentru a executa comandamentele ulterioare „fără gânduri“ si reactii 
lăuntrice de împotrivire. Zumzetul continuu „goleste“ mintea de gândurile 
deja existente, si împiedică totodată nasterea unor gânduri noi. 
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La capătul câtorva luni de practică intensă, puteam deja aplica singuri 
metoda, fără profesor si fără casetă. Ajunsesem la stadiul în care eram 
capabili să ne „autocufundăm“. 

Instructorii preferau să utilizeze termenul „autocufundare“, evitându-1 
cu obstinatie pe cel de „autohipnoză“, întrucât termenul „hipnoză“ 
provoacă adesea rezerve si chiar teamă, iar pe de altă parte este un termen 
deja consacrat care nu poate fi prezentat ca o descoperire nouă. Din exact 
acelasi motiv era evitat, cel putin într-un prim stadiu, si termenul 
„meditatie“. 

c) Marile promisiuni pe care le vehiculează învătătorii acestei tehnici 
sunt instrumentul cu ajutorul căruia îi tin pe oameni în stăpânirea lor. 

Prima promisiune care ni se face decurge din chiar numele organizatiei: 
vom învăta să ne controlăm mintea si să-i valorificăm puterile ascunse. 
Apogeul acestei promisiuni este atins atunci când profesorul ne spune că 
„Mintea Universală“ care guvernează întreaga lume va face ca dorinta 
noastră să devină realitate; cu alte cuvinte, orice imagine autoprogramată 
am derula pe ecranul mintii noastre prin tehnica pe care am învătat-o va fi 
transpusă în realitate de către „Mintea Universală“. Ni se făgăduieste că 
putem deveni în felul acesta bogati, frumosi, puternici, sănătosi, celebri, ba 
chiar putem ajunge la „progres spiritual“, „cunoastere spirituală“ si, mai 
mult, „sfintenie“. 

In continuare, suntem invitati să ne înscriem în asociatia absolventilor 
seminarului. Vom păstra astfel un contact permanent si vom fi tinuti mereu 
la curent cu noile „descoperiri“. în acelasi timp, devenim membrii unui grup 
de oameni care se sprijină social, dobândim noi prieteni, noi cunostinte, noi 
posibilităti... Pe de altă parte, desigur, conducătorii grupului îsi sporesc 
influenta socială, pot introduce mai usor în circulatie anumite stiri si idei, si 
pot modela mai eficient perceptia despre lume a adeptilor lor. 

In ceea ce priveste marile făgăduinte cu care publicul este atras către 
seminariile de Mind Control, una din problemele majore care se cer 
rezolvate vizează identificarea continutului notiunii de „Minte Universală“. 
Dacă prin acest termen este subînteles Dumnezeu, atunci avem de-a face 
cu o religie care îsi revendică putinta de a-i aduce pe adeptii săi în contact 
cu Divinitatea si, în felul acesta, se năruie toate pretentiile stiintifice ale 
metodei. Insă Hristos ne avertizează că există două feluri de puteri 
spirituale: Dumnezeu si îngerii Săi, pe de o parte, si Diavolul împreună cu 
demonii lui, de cealaltă parte. Si, de vreme ce această asa-numită „Minte 
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Universală“ nu este Hristos, ci, dimpotrivă, subminează si maimutăreste 
învătătura si Biserica lui Hristos, atunci este cât se poate de evident cine se 
ascunde în spatele acestei titulaturi! 

Cât priveste măsura în care se concretizează promisiunile pe care 
organizatia le agită atât de strident, majoritatea membrilor pe care i-am 
cunoscut nu si-au îmbunătătit radical nici situatia economică, nici starea de 
sănătate, după cum nici n-au devenit celebri sau super-inteligenti. Ceea ce 
s-a schimbat însă substantial în viata lor este conceptia despre om, despre 
lume si despre Dumnezeu. De asemenea, au suferit notabile transformări 
de comportament si personalitate, devenind în general mai pasivi, si în 
special dependenti de instructorii Mind Control. Se poate vorbi într-adevăr 
de un control al mintii, însă numai în sensul că mintea le este dirijată de 
către conducătorii grupului. Printre acestia din urmă, am constatat că există 
unii care îsi exercită realmente puteri suprafiresti. Sunt puteri spirituale 
care sustin si dirijează organizatia. Liderii cei mai „evoluati“ întretin un 
contact nemijlocit cu „fiintele spirituale“, în spetă cu demonii. 

Al doilea exemplu 
Să ne oprim, în cele ce urmează, asupra seminarului organizat de 

„Centrul OM“ al gurului Shri Chinmoy. Cel care predă este un discipol 
apropiat al gurului. Afisul care ne invita la conferintă purta titlul „Cum veti 
atinge prin yoga tintele dumneavoastră spirituale“. 

Iată procedeul prin care am fost învătati să medităm: ne asezăm într-o 
pozitie cât mai relaxată, închidem ochii si ne concentrăm mintea asupra 
unui punct concret (locul inimii, spre exemplu). Profesorul ne propune: 
„Imaginati-vă că inspirati si expirati nu prin nări, ci prin inimă. Simtiti aerul 
trecând prin inima voastră“. Asadar, pret de aproximativ zece minute ne 
imaginăm că aerul intră si iese prin inimă. Se presupune că astfel ni se 
deschide „inima spirituală“ si dobândim iubire. Urmează apoi o pauză în 
care profesorul ne vorbeste despre yoga, reîncarnare, karma si despre gurul 
său. La capătul peroratiei, închidem ochii si ne concentrăm din nou asupra 
locului inimii. Profesorul ne indică acum să ne imaginăm că în locul inimii 
există o floare deosebit de frumoasă. Ne cere apoi să ne identificăm cu 
aceasta. După ce ne lasă câteva minute să ne autostimulăm imaginatia, ne 
îndrumă să ne cufundăm în „inima“ florii, unde ar exista, spune el, un soare 
minuscul. „Cufundati-vă în soare... Simtiti soarele cum creste si devine una 
cu voi...“. După această cufundare a mintii în imaginar, începe lent 
revenirea în lumea reală. „Simtiti că iesiti din soare... Sunteti iarăsi în floare; 
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ridicati-vă deasupra florii... Auziti sunetele din jurul vostru... Deschideti 
ochii putin câte putin“. 

O dată cu finalul exercitiului, profesorul îsi reia expunerea: „Aceste 
exercitii sunt foarte simple, dar foarte eficiente, mai ales dacă le practicati 
zilnic, la ore bine stabilite... Veti putea pătrunde astfel în realitatea 
spirituală si veti accede la un plan spiritual superior“, ne asigură el cu 
convingere. In sfârsit, ne permite să-i adresăm câteva întrebări. Mă grăbesc 
să-1 interpelez: 

- Domnule profesor, pe de o parte vorbiti despre o anumită „realitate“ 
pe care meditatia ne va ajuta să o descoperim, iar pe de altă parte în toate 
exercitiile pe care le-am făcut ne-ati comandat să ne imaginăm această 
realitate. Cum stim că ea există cu adevărat si că nu este o simplă născocire 
a imaginatiei noastre? 

- Meditatia vă va convinge de aceasta. Cu cât veti exersa mai temeinic, 
cu atât veti fi mai edificati si veti dobândi experiente despre această 
realitate. 

- Dar dacă fac în fiecare zi exact ceea ce-mi spuneti, adică mă scol 
dimineata si meditez asupra inimii spirituale, îmi imaginez că respir prin 
inima spirituală, că schimb energie cu cosmosul - si tin să subliniez cuvântul 
„imaginez“ - nu înseamnă aceasta pur si simplu că mă autosugestionez? Nu 
voi ajunge în final, după ani de zile de practică, să creditez propria mea 
imaginatie, luând-o drept realitate? Nu cumva mă transpun într-o lume 
fantastică? Mai mult, nu cumva voi ajunge să confund în general realul cu 
imaginarul? Vreau să spun că nu există în realitate nici floarea, nici soarele 
în inimă, nu-i asa? 

- Da, nici floarea si nici soarele nu există. însă dumneavoastră, prin 
exercitiul meditatiei, ajungeti să încorporati calitătile acestor imagini - adică 
frumusetea florii, luminozitatea soarelui - si astfel sunteti ajutati să le 
realizati în viata dumneavoastră. 

- Asadar, este vorba de autosugestie, de autoprogramare sau 
programare din exterior, mai ales că dumneavoastră sunteti cel care alege 
aceste simboluri, în timp ce noi vă executăm riguros instructiunile. Practic, 
dumneavoastră ne programati mintile, iar noi ne conformăm programului... 

- Uitati ce se întâmplă, întreaga societate umană functionează pe baza 
unor programe; noi nu facem decât să schimbăm un program cu altul mai 
bun. 
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- Sunt de acord că societatea începe să programeze mintile oamenilor 
din chiar clipa nasterii lor, imprimându- le adesea valori negative - precum 
egoismul, agresivitatea, goana după bani si putere, hedonismul în toate 
formele lui, s.a.m.d.... Este suficient să evocăm programele actuale de 
televiziune, care promovează constant sexul si violenta, întrebarea mea 
este alta: De unde stim că noul program pe care ni-1 propuneti este 
expresia adevărului? 

- Cunoasteti dumneavoastră cumva adevărul? 
- Nu, dar păstrez multe dubii legate de ceea ce ne propuneti, si vreau 

să le discutăm. Ce garantii există că programul pe care vreti să-1 impuneti 
mintii noastre este furnizor de adevăr? Dacă el este gresit, atunci îmi voi 
petrece tot restul vietii luând greseala drept adevăr? Nu e oare extrem de 
riscant? In cel mai fericit caz, îmi voi irosi multi ani de zile în zadar... Iar 
apoi, voi mai găsi oare vreodată resursele spirituale pentru a înlătura acest 
program? Voi putea măcar constientiza că acest program este gresit, de 
vreme ce m-am supus ani în sir unei actiuni sistematice de anihilare a 
capacitătii critice a mintii? 

Subit, atmosfera dintre noi a devenit glacială si profesorul a sugerat că 
nu mai este dispus la o prelungire a discutiei. 

Intrucât am participat la nenumărate sedinte de hipnoză si am auzit 
gurusi celebri vorbind despre hipnoză si meditatie, întrucât am văzut cu 
ochii mei maestrii yoghini precum Babaji si Satyananda hipnotizând oameni 
în câteva secunde - ba chiar am fost eu însumi „beneficiarul“ unui 
asemenea tratament de cinci-sase ori în India, am toate temeiurile să afirm 
că asa-numita „meditatie“ yoghină este o formă de autohipnoză. De altfel, 
am întâlnit gurusi care admiteau implicit această echivalentă. 

Desigur, cei care meditează sunt de obicei dirijati în prealabil de către 
un guru, astfel încât temele sunt atent selectate dinainte. Asa se face că 
discipolii sunt dirijati uneori spre a-si „reaminti“ vietile anterioare, ca în 
felul acesta să îmbrătiseze credinta în reîncarnare. Alteori sunt dirijati să 
mediteze asupra figurii gurului, sub pretextul însusirii valorilor spirituale pe 
care acesta le întrupează; în realitate, însă, pe aceste căi ocolite vor fi 
condusi spre a-1 admira, adora si zeifica pe guru, devenind în final uneltele 
lipsite de vointă ale acestuia. 

Prin meditatie, adică în cea mai mare măsură prin autohipnoză si 
autosugestie, persoana este determinată să-si împletească singură lanturile 
spirituale cu care se va lăsa târâtă în înselare si sclavie. Gurusii utilizează 
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însăsi puterea mentală a persoanei pentru a o supune. Este ca si cum ar 
convinge-o să-si scoată ochii cu propriile ei mâini. 

Iar oamenii răi si amăgitori vor merge spre tot mai rău, rătăcind pe altii 
si rătăciti fiind ei însisi (II Tim. 3, 13), spune Apostolul Pavel. Dar cine i-a 
înselat pe toti acestia, pe gurusi si pe discipolii lor? Cine i-a deturnat la o 
asemenea distantă de realitate? Există în spatele lor o traditie spirituală 
multimilenară, în care se nasc si pe care o respiră: vechea idolatrie rezistă 
până în zilele noastre, întretinută de anumite entităti spirituale care produc 
valuri de evenimente si experiente suprafiresti, alimentându-le oamenilor 
atasamentul fată de această traditie. Evanghelia nu face nici un secret din 
identitatea autorului si catalizatorului acestei rătăciri: este balaurul cel 
mare, sarpele cel de demult, care se cheamă Diavol si Satana, cel care 
înseală toată lumea (Apoc. 12, 9). 

Al treilea exemplu 
Mă voi referi succint la continutul a două conferinte-lectii sustinute de 

miscarea gurului Satyananda. 
Prima lectie este predată de însăsi Shivamurti, conducătoarea filialei 

grecesti a miscării. Suntem înjur de 20 de persoane, cu vârste situate până 
la 25 de ani. Ni se indică mai întâi să facem câteva asane, pentru ca în final 
să ne asezăm în pozitia lotusului. 

- Acum închideti ochii! Dobânditi cunoasterea tărâmului spiritual care 
se află în fata persoanei voastre. 

Un întuneric se întinde în fata mea. Mă străduiesc să-1 pipăi, să-i aflu 
marginile. 

- Imaginati-vă în mijloc o lumânare arzând. 
Facem eforturi serioase în acest sens. 
- Deschideti ochii si priviti intens flacăra lumânării care arde în fata 

voastră. 
Intr-adevăr, în acest timp cineva aprinsese o lumânare de dimensiuni 

mari si o postase în fata noastră. După ce o privim concentrati vreme de 
câteva minute, ne porunceste din nou: 

- Inchideti pleoapele si păstrati imaginea lumânării în fata ochilor. 
Acum detaliile sunt mai „palpabile“, exact ca atunci când, după ce 

privim soarele un anumit timp si închidem ochii, păstrăm în continuare 
imaginea soarelui pe retină, ca urmare a excitării nervului optic. Acelasi gen 
de „perceptie“ se manifestă si acum. Imaginea lumânării persistă în fata 
noastră, fără să facă necesar un efort de imaginatie. 
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- Străduiti-vă să păstrati imaginea clar si constant în fata voastră cu 
ochii închisi, ne spune din nou Shivamurti. 

Intr-adevăr, reusesc. 
- Acum străduiti-vă să vedeti un frumos trandafir rosu... îl vedeti cât se 

poate de viu, cu picăturile de rouă pe el... 
De aici începe deja să lucreze imaginatia. Continuăm apoi cu succesiuni 

întregi de imagini, la capătul cărora ni se comunică ritos: 
- Tărâmul prezent acum în fata voastră se numeste Tsitakas si este 

locul vederii spirituale. Se poate dezvolta acest tărâm, precum si 
capacitatea de a primi si a trimite imagini. 

In concluzie, ni se adresează din partea conducătorului miscării 
propunerea explicită de a ne cultiva paroxistic imaginatia. 

Cea de-a doua lectie se desfăsoară în vasta sală a unui ashram din 
India. Profesoară este o swami europeană, veche discipolă a gurului. Poartă 
rasa portocalie. Printre elevi se numără în special vizitatori ocazionali ai 
ashramului, de la copii până la oameni de vârstă medie. Nidra Yoga sau 
„yoga relaxării“ se adresează prin excelentă societătii contemporane. 

Profesoara ne invită să ne întindem pe podea, fără să ne atingem unul 
pe altul, si să ne găsim o pozitie cât mai comodă. 

- Inchideti ochii si linistiti-vă, relaxati-vă... 
Ritmul indicatiilor este lent, pentru a ne asigura tot timpul necesar 

executiei. în sală domneste o liniste deplină, întreruptă numai de glasul 
yoghinei. 

- Simtiti-vă corpul devenind greu, din ce în ce mai greu... Este cu 
neputintă să-1 miscati... Simtiti punctele de contact cu podeaua... 

Urmează o pauză de câteva minute. 
- Acum simtiti-vă corpul foarte usor, gata să-si ia zborul... Uitati acum 

corpul, si priviti cu mintea un minunat apus de soare... Acum o floare 
galbenă... O cascadă frumoasă... Un soare strălucitor... 

Imaginile se însiruie ca la un cinematograf. Glasul profesoarei este 
domol si ritmat. întregul exercitiu durează în jur de o oră. 

- Acum dobânditi din nou constiinta propriului corp... Miscati-vă încet-
încet membrele...  

Intr-adevăr, îmi simt corpul îndeajuns de greu cât să nu pot schita 
miscări rapide. 

- Deschideti-vă ochii putin câte putin si luati act de amănuntele 
camerei... 
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Mă ridic alene, ca după un somn profund. Privind în jur, constat că 
majoritatea cursantilor par a fi proaspăt treziti din somn... Unii rămân însă 
întinsi pe podea. Au adormit într-adevăr de-a binelea! 

- Treziti-i, ne spune zâmbind profesoara... 
Acesta a fost continutul lectiei de Nidra Yoga, pe parcursul căreia ne-

am predat controlul mintii si întreaga vointă în mâinile swamitei, devenind 
subiectii unei proceduri tipice de hipnoză în masă. Hiperstimularea 
imaginatiei a constituit din nou activitatea noastră principală. 

Am evocat cele trei cazuri de mai sus pentru a ilustra si sub acest 
aspect imensa diferentă dintre yoga si ascetismul ortodox. Acesta din urmă 
adoptă o pozitie refractară fată de imaginatie, concentrându-se asupra unei 
ancorări cât mai intense în realitate. Consideră imaginatia un teren extrem 
de primejdios, folosit prin excelentă de către Diavol. Părintii asceti 
desemnează frecvent imaginatia ca fiind „puntea demonilor“, iar pe Diavol 
îl numesc „mare scenograf, „regizor“ sau „născocitor“. Prin intermediul 
imaginatiei, Diavolul se străduieste să influenteze decisiv mintea umană. 
Părintii disting net lucrarea imaginatiei de adevărata lucrare a harului 
dumnezeiesc. Această lucrare a Duhului Sfânt este percepută în stare de 
trezvie, în deplină cunostintă, si totdeauna în afara tărâmului imaginatiei. 

Să consultăm însă chiar scrierile patristice. Textul ce urmează apartine 
Sfântului Nicodim Aghioritul, fiind extras din cartea sa Războiul nevăzut. 
Sfântul Nicodim a studiat riguros vechile scrieri ascetice ale Părintilor 
crestini si le-a reunit în monumentalele culegeri intitulate „Filocalia“ si 
„Everghetinos“, care au devenit cele mai citite cărti în mediile monahale 
ortodoxe. îmbrătisând el însusi acelasi mod de viată pe care si-1 asumaseră 
Părintii isihasti si rezumând experienta patristică a Bisericii lui Hristos, 
Sfântul Nicodim scrie: 

„După ce am vorbit despre corectarea simturilor noastre, urmează a 
vorbi aici si despre felul cum să corectăm imaginatia si memoria noastră; 
căci, potrivit aproape tuturor filosofilor, imaginatia si memoria nu sunt 
altceva decât impresii ale lucrurilor sensibile pe care le-am văzut, auzit, 
mirosit, gustat si pipăit. Am putea asemăna întrucâtva suma perceptiilor 
noastre cu o pecete, iar imaginatia cu imprimarea pecetii. [...] 

Să stii că, după cum Dumnezeu este în afară de toate simturile si 
lucrurile ce se simt, în afară de orice formă, culoare, distantă si loc, ca o 
fiintă fără formă si neînchipuită, fiind pretutindeni si mai presus de orice, 
tot astfel este dincolo de orice imaginatie. Prin urmare, să stii că imaginatia 
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este o putere sufletească incapabilă a se uni cu Dumnezeu, din pricina unor 
astfel de neajunsuri ale ei. 

Să stii că Lucifer, cel ce fusese întâiul între îngeri, aflându-se la început 
mai presus de imaginatie si afară de orice formă, culoare si perceptie, ca 
minte ratională, imaterială, fără formă si fără trup, mai apoi râvnind în 
mintea sa să devină întru totul egal cu Dumnezeu, a căzut în această mult 
divizată, grosolană si multiformă imaginatie. Astfel, din înger fără formă, 
nematerial si nepătimas, a devenit diavol, oarecum material, pluriform si 
pătimas. 

De aceea este numit de către dumnezeiestii Părinti Ťpictor a toateť, 
Ťimitator a toateť, Ťsarpe cu multe chipuriť, Ťmâncător al pământului 
patimilorť, Ťnălucireť, si alte nume de acest fel. [...] 

Deci, învată din acestea, iubite, că diferitele forme ale imaginatiei, 
după cum sunt inventii si născociri ale diavolului, tot asa îi sunt lui si foarte 
pe plac. Pentru că, după unii sfinti, imaginatia este puntea pe care trec 
demonii ucigători si se amestecă în suflet, fâcându-1 sălas al gândurilor rele 
si al tuturor patimilor necurate, sufletesti si trupesti. [...] 

O! Dar diavolul cel ucigător de oameni a făcut ca, întocmai precum el a 
căzut prin imaginatie, tot asa si Adam să-si închipuie că poate deveni egal 
cu Dumnezeu, si prin această închipuire să cadă. Astfel, din acea viată 
cugetătoare, îngerească, indisolubilă si statornică, a fost aruncat de diavol 
în imaginatia robită simturilor, multiformă si nestatornică, si în starea 
animalelor irationale. [...] 

Omul, o dată căzut într-o astfel de stare, cine poate spune în câte 
patimi, răutăti si greseli n-a fost aruncat prin imaginatie? 

A umplut filosofia morală cu felurite amăgiri, fizica cu multe opinii 
neadevărate, iar teologia cu dogme false. 

Căci multi dintre cei vechi si dintre cei noi, dorind să vorbească despre 
Dumnezeu si să se ocupe îndeosebi de adevărurile înalte si neînchipuite ale 
lui Dumnezeu, chiar înainte de a-si curati mintea de formele pătimase si de 
feluritele închipuiri ale lucrurilor care cad sub simturi, în locul adevărului au 
aflat minciuna. Răul cel mare este că au îmbrătisat această minciună drept 
adevăr. în loc de teologi, ei se arată a fi niste amăgitori, bizuindu-se pe 
iscusinta mintii, cum zice Apostolul. 

Deci, frate, dacă doresti să te eliberezi degrabă de aceste patimi si 
răutăti, dacă voiesti să te feresti de feluritele curse si mestesugiri ale 
diavolului si dacă iubesti a te uni cu Dumnezeu si a dobândi dumnezeiasca 
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luminare, atunci luptă-te din răsputeri a-ti goli mintea de orice formă, 
culoare si spatialitate. Pe scurt, de orice imaginatie si aducere aminte a 
lucrurilor bune sau rele, pentru că toate acestea sunt plăgi, umbre si neguri 
care întunecă puritatea, nobletea si strălucirea mintii. Nici o patimă 
trupească sau sufletească nu poate pătrunde în minte pe altă cale decât 
prin imaginarea lucrurilor senzoriale. Imaginatia si memoria sunt treptele 
înselăciunii vrăjmasului, dar mai cu seamă imaginatia: într-însa este 
rădăcina oricărui păcat. 

Sârguieste-te, deci, a-ti păstra mintea curată de orice imaginatie, asa 
cum a creat-o Dumnezeu.“ 

Asadar, în vreme ce crestinii se feresc de imaginatie în timpul 
rugăciunii, toti gurusii si new age-istii, dimpotrivă, o stimulează si o dezvoltă 
prin diversele mijloace de „meditatie“, considerând-o „vehicul“ si mod de a 
se apropia de „Dumnezeu“. Bineînteles, „Dumnezeul“ lor este cu totul altul 
decât Hristos. 

In zilele noastre asistăm la o veritabilă explozie de organizatii new age-
iste care cultivă sistematic imaginatia în mintile adeptilor lor. în acest fel, 
Diavolul găseste terenul cel mai prielnic pentru a-i „duce la cinema“, cum 
obisnuia să spună bătrânul Paisie. Acest teren extrem de fertil va fi 
valorificat si de către Antihrist, în scopul plăsmuirii falselor sale minuni. 
Sfântul Apostol Pavel scrie în cea de-a doua sa epistolă către tesaloniceni că 
arătarea lui Antihrist va fi însotită de false minuni care se vor săvârsi prin 
lucrarea Diavolului: IAR VENIREA ACELUIA VA FI PRIN LUCRAREA LUI SATAN, ÎNSOTITĂ DE TOT 

FELUL DE PUTERI SI DE SEMNE SI DE MINUNI MINCINOASE, SI DE AMĂGIRI NELEGIUITE, PENTRU FIII 
PIERZĂRII, FIINDCĂ N-AU PRIMIT IUBIREA ADEVĂRULUI (II TES. 2,9-10). 

Asadar, analiza acestor aspecte legate de meditatia orientală si 
rugăciunea crestină revelează o dată în plus antiteza fundamentală dintre 
cele două religii. Pe cât diferă lumina de întuneric si Dumnezeu de Diavol, 
pe atât diferă Biserica lui Hristos de păgânismul hindus si de sectele new 
age-iste. 

EPILOG  

SI AU ZIS APOSTOLII CĂTRE DOMNUL: SPORESTE-NE CREDINTA! 
(LUCA 17,5) 
Bătrânul Paisie spunea că Hristos, dincolo de sirul nesfârsit al 

zguduitoarelor minuni pe care le-a săvârsit, a lăsat înadins anumite lucruri 
nelimpezite până la capăt în Evanghelie, spre a-i da în acest mod omului 
posibilitatea de a-si dovedi buna dispozitie, astfel încât credinta sa să nu 
izvorască din constrângere (spre exemplu, din multimea unor dovezi 
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zdrobitoare), ci să fie rodul bunei sale intentii. In acest fel, credinta devine 
si o lucrare proprie a omului, vrednică de laudă si de răsplată din partea lui 
Dumnezeu. 

Asemeni necredintei, nici credinta în Dumnezeu nu are o bază 
stiintifică. Este totusi adevărat că stiinta contemporană furnizează tot mai 
numeroase indicii ale existentei lui Dumnezeu. însă hotărâtoare în privinta 
refuzului sau asumării credintei în Dumnezeu rămân intentia si calitatea 
fiecărei persoane în parte. 

Desigur, această alegere are consecinte dintre cele mai marcante 
pentru viata individului. Omul în al cărui suflet se naste credinta 
dobândeste o putere uriasă care îl transgresează într-o dimensiune 
spirituală vesnică. El cunoaste realităti extrem de profunde, însă nu printr-
un demers rational obisnuit, ci prin credintă si mai ales prin experientă. 
Credinta determină în chipul cel mai firesc faptele credintei; acestea, la 
rândul lor, aduc cunoastere spirituală, care călăuzeste la o tot mai profundă 
si mai intensă credintă. Astfel este parcurs într-o continuă ascensiune 
drumul credintei, până ce omul ajunge la credinta desăvârsită. 

Punctul crucial îl constituie prima circumstantă în care persoana va 
actiona într-o manieră care se fundamentează pe credintă. în acest punct, 
omul trebuie să facă un salt semnificativ, depăsindu-si îndoielile si ezitările 
care de obicei sunt de natură să bulverseze si chiar să ne întrerupă brutal 
călătoria. Saltul este posibil printr-o miscare sufletească energică, 
hotărâtoare, în virtutea căreia omul să actioneze bazându-se pe intentia sa 
lăuntrică profundă, si să înainteze astfel pe cale. Acest act al său va fi 
motorul experientelor credintei si al cunoasterii spirituale. Mai departe, 
dificultătile si intensitatea luptei sufletesti vor creste analog cu progresul 
spiritual al luptătorului. Stacheta se va ridica putin câte putin, până ce 
atletul va ajunge la credinta desăvârsită. 

Ezitările si îndoielile pe care suntem chemati să le biruim prin credintă 
sunt reale, iar primejdiile - cât se poate de palpabile. Există vrăjmasi de 
temut care se străduiesc să ne abată de pe calea adevărului si să ne 
distrugă. De aceea, este vital să putem opera totdeauna distinctia între 
himeră si realitate, între întuneric si lumină, între rătăcire si adevăr, între 
credinta gresită si cea adevărată. 

Profunzimile credintei sunt imposibil de sondat cu instrumente 
rationale. Rădăcina ei este dumnezeiască, iar puterea ei de neimaginat. 
Hristos subliniază acest lucru, adresându-se tuturor generatiilor de peste 
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veacuri: Adevărat grăiesc vouă: DACĂ VETI AVEA CREDINTĂ CÂT UN GRĂUNTE DE 

MUSTAR, VETI ZICE MUNTELUI ACESTUIA: MUTĂ-TE DE AICI DINCOLO, SI SE VA MUTA; SI NIMIC NU 

VA FI VOUĂ CU NEPUTINTĂ (MATEI 17, 20). Desigur, astfel de cuvinte pot părea mari; 
însă atunci când ele sunt însotite de nenumărate fapte lipsite de orice 
echivoc, atunci trebuie să le dăm crezare si să ni le însusim ca atare. 
Minunile înfricosătoare pe care le-a săvârsit si le săvârseste Hristos sunt 
întărite prin marile minuni pe care le-au săvârsit neîncetat de-a lungul 
veacurilor si le săvârsesc în egală măsură astăzi cei care au crezut si cred 
nestrămutat în El, precum Domnul însusi făgăduise: ADEVĂRAT, ADEVĂRAT ZIC 

VOUĂ: CEL CE CREDE ÎN MINE VA FACE SI EL LUCRĂRILE PE CARE LE FAC EU, SI MAI MARI DECÂT 
ACESTEA VA FACE (IOAN 14, 12). 

Există astfel un neîntrerupt lant de aur care, pornind de la Hristos, se 
continuă cu sfintii apostoli, cu părintii apostolici, cu ascetii pustiurilor 
Egiptului, cu marii capadocieni, cu ierarhii, mucenicii si monahii isihasti de 
pretutindeni, si care îsi prelungeste zalele până în zilele noastre, cu 
nenumărati părinti plini de harismele Duhului Sfânt, precum staretul Iacov 
sau bătrânii aghioriti Paisie, Porfirie, Iosif si Efrem. Toti acestia au săvârsit o 
multime de minuni prin credinta în Iisus Hristos: i-au tămăduit cu 
desăvârsire pe demonizati, pe paralitici, pe cancerosi, pe orbi, si nu o dată 
au înviat oameni din morti! Iar aceasta acum, în zilele noastre, în chiar 
mijlocul nostru! S-au scris deja rafturi de cărti reunind asemenea mărturii, 
extrem de riguros atestate. Si totusi, nici măcar aceasta nu este roadă cea 
mai înaltă si mai râvnită a credintei. Rezultatul ei final, si totodată telul 
nostru suprem, este cel pe care ni-1 revelează Sfânta Scriptură, vorbind 
despre Hristos: CA TOT CEL CE CREDE ÎN EL SĂ NU PIARĂ, CI SĂ AIBĂ VIATĂ VESNICĂ (IOAN 3, 

15). 
De ce există însă oameni care, desi au auzit despre Hristos, totusi nu 

cred? Răspunsul ne vine si de această dată din partea lui Hristos: OAMENII AU 

IUBIT ÎNTUNERICUL MAI MULT DECÂT LUMINA, CĂCI FAPTELE LOR ERAU RELE (IOAN 3, 19). 
Fireste, printr-o asemenea atitudine, astfel de oameni se osândesc pe ei 
însisi să trăiască pe pământ o viată cu totul grosieră, ancorată strict în sfera 
materiei, rupti de izvoarele spirituale ale lumii, lipsiti de Dumnezeu. Dacă 
rămân consecventi acestei tragice optiuni până la sfârsitul vietii lor, atunci 
prăbusirea lor ontologică se consfinteste pentru eternitate, în sensul unei 
despărtiri vesnice de Dumnezeu, al unei suferinte vesnice, al unei morti 
spirituale asumate de bună voie. Acesta este iadul... 

Invătăturile lui Hristos, Sfintele Taine pe care le-a temeluit, minunile 
săvârsite de El, toate detaliile vietii Sale, desi sunt exprimate prin mijloace 
omenesti, ele transcend la modul absolut ratiunea umană, simturile si 
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limbajul comun. Provin întru totul de la Dumnezeu. SI, ÎNTRUCÂT FAPTA LUI 

DUMNEZEU, SOCOTITĂ DE CĂTRE OAMENI NEBUNIE, ESTE MAI ÎNTELEAPTĂ DECÂT ÎNTELEPCIUNEA 

LOR (I COR. 1, 25), nimeni nu poate scruta adâncimile dumnezeiesti printr-un 
simplu efort mental. Prin însăsi natura ei, gândirea omenească este inaptă 
să investigheze exhaustiv tainele lui Dumnezeu, fapt subliniat si de 
apostolul Pavel: CUVÂNTUL CRUCII, PENTRU CEI CE PIER, ESTE NEBUNIE; IAR PENTRU NOI, CEI 

CE NE MÂNTUIM, ESTE PUTEREA LUI DUMNEZEU (ICOR. 1,18). 
Omul a fost făcut de Dumnezeu pentru a participa la viata Lui, pentru a 

deveni Dumnezeu prin har. Altfel spus, toate însusirile pe care Dumnezeu le 
posedă prin firea Lui (atotcunoasterea, atotputernicia, nemurirea, fericirea 
etc), omul le va dobândi ca o ofrandă a iubirii lui Dumnezeu, exact asa 
precum în dar am primit si viata pe care o trăim. 

Această îndumnezeire a omului se lucrează treptat, în măsura în care 
inima omului, intentia lui, năzuinta lui cea mai profundă se statornicesc pe 
calea binelui. Cu cât vointa lui se lasă îmboldită spre rău, cu atât el se 
îndepărtează mai mult de harul lui Dumnezeu si se îndreaptă mai alarmant 
spre întunericul fiintei, spre descrestere ontologică, spre iad. 

Tocmai datorită originii sale divine, omul poartă adânc întipărit în 
sufletul său dorul după Dumnezeu, dorul de îndumnezeire. în absolut nimic 
altceva nu-si poate găsi împlinirea sufletul omenesc. Nimic mai putin decât 
atât nu este vrednic de firea lui. Si exact acest dor binecuvântat după 
îndumnezeire se străduieste să ni-1 pervertească Diavolul, astfel încât să ne 
deturneze de la tinta noastră. Este strategia lui predilectă: de a corupe 
miscările ontologice firesti ale omului. 

Asadar, Diavolul a pervertit acest dor de îndumnezeire - înteleasă ca 
restaurare, prin harul lui Dumnezeu, a stării omului de dinainte de cădere - 
în dorintă de autoîndumnezeire. Ispititorul ne sopteste cu perfidie: „Singur, 
omule, vei deveni Dumnezeu! Ce nevoie ai de Dumnezeu? Esti Dumnezeu, 
numai că nu o stii!“. 

Prin momeala autoîndumnezeirii (Veti fi ca Dumnezeu... - Facere 3, 5), 
Diavolul i-a condus pe cei întâi ziditi la răzvrătire împotriva lui Dumnezeu, la 
izgonirea din Rai, la declinul spiritual, la decăderea ontologică, la pierderea 
harismelor duhovnicesti. Viata omului s-a rupt de comuniunea cu 
Dumnezeu si a dobândit o serie de însusiri ale existentei animale: Omul, 
fiind în cinste, n-a priceput; alăturatu-s-a dobitoacelor celor fără de minte si 
s-a asemănat lor (Ps. 48, 12). Prin cădere, el a devenit stricăcios, a cunoscut 
boala si, în cele din urmă, moartea. Plata păcatului este moartea (Rom. 6, 
23). 
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In Cartea Facerii, cea dintâi a Vechiului Testament, este descris detailat 
acest moment fatal pentru întregul neam omenesc. Uriasa catastrofa 
ontologică pe care a suferit-o natura umană prin căderea protopărintilor, si 
care se transmitea din generatie în generatie, nu putea fi înlăturată decât 
de Dumnezeu însusi. Orice efort omenesc în acest sens era absolut 
insignifiant. Drept urmare, Dumnezeu S-a întrupat, asumându-Si astfel 
plenar natura umană, si prin lucrarea Sa, prin faptele si învătăturile Sale, 
dar mai ales prin Sfintele Sale Taine, i-a deschis din nou omului drumul 
către îndumnezeire. Este drumul pe care în chip fericit îl parcurg până la 
capăt sfintii. 

De-a lungul întregii istorii, Diavolul face uz de aceeasi veche capcană, 
autoîndumnezeirea, pentru a reitera astfel marea cădere a omului. Ce îi 
făgăduiesc fiecărei persoane în parte învătăturile orientale inspirate 
nemijlocit de către Diavol si îngerii săi? Exact acelasi lucru prin care Diavolul 
îi înselase pe Adam si Eva în Rai: „Vei deveni Dumnezeu!“. In ce fel? Prin 
exercitiile yoga, prin tehnicile de meditatie, prin ceremoniile si jertfele 
aduse demonilor. 

Este tocmai ceea ce a dorit Diavolul însusi: să devină Dumnezeu. Si voi 
pune tronul meu mai presus de tronul Celui Preaînalt, si voi fi asemenea 
Lui, a gândit arhanghelul Lucifer, si a căzut cu înfricosătoare cădere, 
devenind Diavol. Din arhanghel prealuminos, care răspândea pretutindeni 
în jur dumnezeiasca lumină necreată, a devenit demon preaîntunecat. Cu 
această boală spirituală se va strădui până la sfârsitul veacurilor să-1 
contamineze si pe om. 

Diavolul si îngerii săi căzuti nu-si află în nimic altceva mai multă 
satisfactie decât în a fi socotiti dumnezei, si a fi adorati ca atare. Prin 
insuflarea directă a teoriilor religioase orientale, demonii urmăresc asadar 
să-1 antreneze pe om într-o dublă cădere: aceea de a-i venera pe ei, si 
aceea de a se venera pe sine însusi, în locul lui Dumnezeu. 

Cine le mai poate veni în ajutor celor înselati de Satana într-o 
asemenea măsură? Numai Acela Care S-a făcut om pentru a-i mântui pe cei 
zdrobiti cu inima, Acela Care S-a pogorât pe pământ ca să afle oaia cea 
pierdută(y. Luca 15, 4), Acela Care a venit nu ca să judece, ci ca să-l 
mântuiască pe om (v. Ioan 12, 47), Acela Care ne-a iubit atât de mult, încât 
a primit să Se răstignească pentru noi, Preabunul si Atotputernicul Hristos 
Dumnezeu. El Se revelează pe Sine omului într-o relatie vie, personală, în 
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interiorul Bisericii pe care El însusi a întemeiat-o spre a exista până la 
sfârsitul veacurilor. 

Pentru ca omul să-si improprieze această revelatie, trebuie să intre în 
staulul duhovnicesc al Bisericii. Aici îl va întâlni pe Singurul Dumnezeu 
Adevărat, pe care îl va cunoaste prin experienta nemijlocită a comuniunii 
personale. Felul de vietuire al omului este cel care determină profunzimile 
acestei comuniuni. Când omul îsi armonizează modul de viată cu voia lui 
Dumnezeu, cu poruncile lui Hristos, atunci începe să se asemene cu 
Dumnezeu, să devină Dumnezeu prin har si părtas al celor mai adânci taine 
ale vietii. 

Această revelatie care se amplifică gradat poate ajunge - prin 
rugăciune - până la vederea Luminii necreate a Sfintei Treimi, în care 
persoana umană se uneste ontologic, în mod constient si real, cu 
Dumnezeu. Omul trăieste în Dumnezeu si Dumnezeu trăieste în om. Omul 
devine teofor si cunoaste tainele lui Dumnezeu prin trăire, participând el 
însusi la viata dumnezeiască. 

Cei care au ajuns la asemenea măsuri duhovnicesti devin capabili să ne 
învete si să ne transmită si nouă ceea ce trăiesc ei, si astfel să ne 
călăuzească si pe noi la cunoasterea treptată si la iubirea Adevăratului 
Dumnezeu. Un astfel de om a fost părintele Paisie. El ne-a dăruit nu numai 
inima sa, ci si întreaga sa experientă, pusă în slujba îndrumării noastre 
sufletesti către dragostea lui Hristos. 

Să urmăm asadar pasii bătrânului si ai tuturor sfintilor de peste veacuri, 
si să-i chemăm neîncetat în rugăciuni, astfel încât fiecare dintre noi să 
dobândească experienta lui Dumnezeu în Duhul Sfânt. Atunci toate se vor 
aseza pe făgasul lor firesc: vom deosebi adevărul de minciună, realitatea de 
imaginar, lumina de întuneric. Căci nu există nimic mai însemnat, mai de 
trebuintă, mai înalt în această lume decât cunoasterea si iubirea 
Adevăratului Dumnezeu. 

Pentru că ceea ce se pierde sau se câstigă la sfârsitul oricărei călătorii 
omenesti în această lume nu este nimic mai putin decât viata vesnică. 


